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„... Multe lupte crâncene au avut loc, cu oameni uciși, biserici 
jefuite, suflete distruse, tinere fecioare dezvirginate, soţii respectabile 
și văduve dezonorate; orașe, domenii și clădiri au ars, iar jafurile și 
ambuscadele aveau loc la drumul mare. Nu mai exista dreptate. 
Religia creștină a pierdut teren, comerțul a pierit, iar nenumărate 
ticăloșii și lucruri oribile au urmat aceste războaie, despre care nu se 
poate vorbi sau scrie.“ 


IOAN AL II-LEA, REGELE FRANȚEI, 1360 


Harlequin, cuvânt derivat din franțuzescul hellequin: o trupă de 
călăreți din armata diavolului 
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PROLOG 


Comoara din Hookton fu furată în dimineaţa Paștelui din 1342. 

Era un vestigiu sfânt, ce atârna de grinda bisericii, și era 
extraordinar ca un obiect atât de preţios să fie păstrat într-un oraș atât 
de obscur. Unii socoteau că nu avea ce căuta aici și că ar fi trebuit să 
fie păstrat cu sfințenie într-o catedrală sau în vreo abație, pe când cei 
mai mulți spuneau că nu era ceva veritabil. Numai proștii credeau că 
relicvele erau autentice. Oameni buni de gură băteau drumurile 
Angliei, vânzând oase îngălbenite despre care se spunea că ar fi fost 
de la degetele sau coastele unor sfinți binecuvântațţi și, câteodată, 
oasele erau de om, deși mult mai des proveneau de la porci sau chiar 
de la căprioare, dar, chiar și așa, oamenii de rând le cumpărau și se 
rugau la ele. 

— Poate cineva se roagă chiar la Sfântul Guinefort!', spuse 
părintele Ralph, izbucnind într-un râs batjocoritor. Se roagă la oase de 
animale, de animale! Porcul binecuvântat! 

Părintele Ralph era cel care adusese comoara în Hookton și nici nu 
voia să audă ca aceasta să fie dusă într-o catedrală sau într-o abație. 
Așa că, timp de opt ani, relicva atârnase în bisericuţă, adunând praf și 
pânze de păianjen, care răspândeau o lumină argintie când soarele 
pătrundea prin geamul de sus al turnului de vest. Vrăbiile se așezau 
pe ea, iar în unele dimineți mai găseai și lilieci atârnați de mânerul 
acesteia. Foarte rar era curățată și aproape niciodată coborâtă la sol, 
deși, din când în când, părintele Ralph cerea să i se aducă scara și să o 
elibereze de lanţuri, ca apoi să se roage la ea și să o atingă. Nu se 
lăuda niciodată cu ea. În posesia unui astfel de minunăţii, alte biserici 
sau mănăstiri ar fi profitat de prilejul de a atrage pelerinii, dar 
părintele Ralph îi îndepărta. 

— Nu e nimic, îi spunea unui străin dacă întreba de vestigiu. Un 
fleac. Devenea nervos dacă vizitatorii insistau. Nu e nimic, nimic, 
nimic! 

Părintele era un om înfricoșător, chiar și când nu se înfuria, dar 
temperamentul său era acela al unui diavol sălbatic și accesele lui de 
mânie protejau comoara, deși el credea că ignoranța e cea mai bună 


modalitate de protecţie. Dacă oamenii nu știau de ea, Dumnezeu o 
avea în pază. Și așa a și fost, pentru o vreme. 

Obscuritatea lui Hookton era cea mai bună protecţie pentru 
comoară. Sătucul se întindea pe coasta de sud a Angliei, acolo unde 
Lipp, o fâșie de apă aproape cât un râu, curgea în mare străbătând o 
plajă pietruită. Șase bărci pescărești erau protejate noaptea până și de 
Hook, care era o limbă de pietriș ce se termina la capătul lui Lipp, 
chiar dacă în timpul faimoasei furtuni din anul 1322 marea trecuse de 
Hook și sfărâmase bărcile în bucăţi, izbindu-le de plajă. Satul nu-și 
revenise niciodată cu adevărat din acea tragedie. Nouăsprezece bărci 
plecaseră de lângă Hook înainte de furtună, dar, douăzeci de ani mai 
târziu, doar șase vase micuţe navigau împotriva valurilor dincolo de 
fâşia nesigură de apă a lui Lipp. Restul sătenilor lucrau în mine de sare 
sau pășteau oi și vite pe dealurile din spatele colibelor cu acoperiș de 
paie strânse în jurul bisericii unde comoara stătea atârnată de grinzile 
înnegrite. Acesta era Hookton, un loc pentru bărci, pești, sare și vite, 
cu dealuri verzi în jur, plin de ignoranță și dincolo de mare. 

Ca în orice alt loc din cuprinsul creștinătății, oamenii țineau un 
priveghi în ajunul Paștelui, iar în 1342 această datorie solemnă fu 
îndeplinită de cinci bărbați care urmăriră cum părintele Ralph sfinți 
hostia de Paște și apoi puse pâinea și vinul pe altarul decorat în alb. 
Hostiile erau într-un castron simplu de lut, acoperit cu o bucată de 
pânză înălbită, iar vinul într-o cupă de argint ce îi aparţinea părintelui 
Ralph. Cupa reprezenta o parte din misterul său. Era un bărbat foarte 
înalt, pios și care învățase prea mult ca să devină doar preot. Se 
zvonea că ar fi putut fi episcop, dar diavolul îl persecutase cu 
coșmaruri și mai mult ca sigur că, înainte să vină în Hookton, fusese 
închis într-o chilie de mănăstire pentru că era posedat de demoni. 
Apoi, în 1334, demonii îl părăsiseră și el fu trimis la Hookton, unde 
înspăimântase oamenii  ţinându-le predici  pescărușilor sau 
plimbându-se pe plajă și plângând pentru păcatele sale, în timp ce se 
lovea în piept cu pietre ascuţite. Urla ca un câine când conștiința sa 
era mult prea încărcată cu răutate, dar își găsea, de asemenea, un fel 
de pace în satul îndepărtat. Își construise o casă mare din lemn, pe 
care o împărțea cu îngrijitoarea sa și se împrietenise cu Sir Giles 
Marriott, care era stăpân în Hookton și care trăia într-un burg la cinci 
kilometri depărtare către nord. 

Sir Giles, bineînţeles, era un gentleman și așa părea a fi și părintele 
Ralph, în ciuda părului său răvășit și a vocii sale furioase. Colecţiona 
cărți care, după comoara pe care o adusese bisericii, erau cele mai 


mari minunăţii din Hookton. Câteodată, când lăsa ușa deschisă, 
oamenii priveau lung la teancul de șaptesprezece cărți îmbrăcate în 
piele de pe masă. Majoritatea erau în latină și câteva în franceză, care 
era limba maternă a părintelui. Și nu franceza Franţei, ci franceza 
normandă, limba stăpânilor Angliei, iar sătenii își considerau 
părintele născut dintr-o familie nobilă, chiar dacă nimeni nu 
îndrăznea să-l întrebe în față. Tuturor le era prea frică de el, dar el își 
îndeplinea obligaţiile față de ei: îi boteza, le ţinea slujbele, îi 
căsătorea, le asculta confesiunile, le ierta păcatele, îi certa și îi 
îngropa, dar nu își petrecea timpul cu ei. Se plimba singur, cu o față 
aspră, părul strâmb și privirea încruntată, dar sătenii tot erau mândri 
de el. Multe biserici de la ţară se plângeau de preoți ignoranți, cu feţe 
inexpresive, care erau mai puțin educați decât enoriașii lor, dar 
Hookton avea în părintele Ralph un adevărat învățat, prea inteligent 
ca să fie sociabil, probabil un sfânt, poate născut într-o familie nobilă, 
un păcătos căit, poate nebun, dar cu siguranţă un preot adevărat. 

Părintele Ralph binecuvânta hostiile, apoi îi avertiză pe cei cinci 
bărbaţi că Lucifer bântuia în noaptea din ajunul Paștelui și că diavolul 
nu voia nimic mai mult decât să înșface hostia de la altar, deci cei 
cinci trebuiau să păzească cu sârguință pâinea și vinul. La scurt timp 
după ce preotul plecă, aceștia stătură ascultători în genunchi, 
holbându-se la potirul ce avea un blazon heraldic gravat pe partea 
argintată. Blazonul înfățișa un animal mitic, un yale!= care ținea un 
potir, acesta fiind însemnul nobil ce le sugera sătenilor că părintele 
Ralph era într-adevăr un om de origine nobilă, care însă decăzuse din 
rang, fiind posedat de demoni. Potirul de argint părea că sclipește în 
lumina a două lumânări foarte înalte, ce ar fi putut arde toată 
noaptea. Majoritatea sătenilor nu își permiteau lumânări mari de 
Paște, dar părintele cumpăra în fiecare an câte două de la călugării din 
Shaftesbury, iar sătenii intrau sfioși în biserică să se uite la ele. Dar în 
noaptea aceea, după căderea întunericului, doar cei cinci bărbaţi 
văzură flăcările nemișcate ale lumânărilor. 

Apoi, John, un pescar, slobozi un vânt. 

— Cred că ăsta e destul de copt să-l țină pe diavol departe, spuse 
el, iar ceilalți patru izbucniră în râs. 

Apoi părăsiră cu toţii scările de lângă altar și se sprijiniră cu 
spatele de peretele navei. Soţia lui John îi pregătise acestuia un coș cu 
pâine, brânză și pește afumat, în timp ce Edward, care era proprietarul 
unei ocne de pe plajă, adusese niște bere. 

În bisericile mai mari ale creștinătății, cavalerii privegheau în 


fiecare an. Îmbrăcați în armură din cap până-n picioare, 
îngenuncheau, cu veste brodate cu lei grozavi, șoimi în zbor, vulturi 
cu aripile desfăcute larg și capete de topor, cu coifurile cu creste 
împănate. Dar în Hookton nu erau cavaleri și doar cel mai tânăr 
dintre cei cinci, pe care îl chema Thomas și care stătea puțin mai 
departe de ceilalți patru, avea armă. Era o sabie veche, tocită și ușor 
ruginită. 

— Ai impresia că lama aia veche o să sperie diavolul, Thomas? îl 
întrebă John. 

— Tata a spus că trebuie să o aduc, spuse Thomas. 

— Ce face tatăl tău cu o sabie? 

— Doar știi că nu aruncă nimic, spuse Thomas ridicând vechea 
armă. 

Era grea, dar el o ridică ușor; la optsprezece ani, tânărul era înalt și 
extrem de puternic. Era foarte plăcut în Hookton deoarece, în ciuda 
faptului că era fiul celui mai bogat om din sat, era un băiat foarte 
muncitor. Nimic nu-i plăcea mai mult decât o zi pe mare, trăgând de 
plasele de pescuit care îi înăspreau și însângerau mâinile. Știa cum să 
navigheze și avea puterea să vâslească atunci când vântul nu era 
tocmai prietenos; putea să pună capcane, să tragă cu arcul, să sape un 
mormânt, să castreze un vițel, să adune paie sau să cosească toată 
ziua. Era un băiat de la ţară, brunet, osos, dar Dumnezeu îi dăduse un 
tată care îl dorea deasupra lucrurilor comune. Voia ca fiul său să fie 
preot și Thomas tocmai terminase primul său semestru la Oxford. 

— Ce faci la Oxford, Thomas? îl întrebă Edward. 

— Tot ce nu ar trebui să fac, spuse Thomas. 

Își dădu părul negru de pe fața osoasă, la fel ca a tatălui său. Avea 
niște ochi foarte albaștri, falca lungă, pleoapele lăsate și un zâmbet 
plăcut. Fetele din sat îl găseau chipeș. 

— Sunt fete la Oxford? întrebă John cu viclenie. 

— Şi încă prea multe, răspunse Thomas. 

— Să nu-i spui asta tatălui tău, zise Edward, sau o să te biciuiască 
din nou. Un om bun cu un bici ăsta e tatăl tău. 

— Nu-i altul mai bun, consimţi Thomas. 

— Vrea ce-i mai bun pentru tine, spuse John. Nu poţi să-l 
învinuiești pentru asta. 

Thomas însă își învinuia tatăl. Întotdeauna îl învinuise. Se certase 
cu tatăl său ani de zile, însă nimic nu îi făcea să se certe mai tare ca 
obsesia lui Thomas pentru arcuri. Tatăl mamei lui fusese arcaș în 
Weald, iar Thomas locuise cu bunicul său până în jurul vârstei de zece 


ani. Apoi tatăl său îl adusese în Hookton, unde îl întâlnise pe 
vânătorul lui Sir Giles Marriott, un alt arcaș priceput, care de altfel 
devenise noul său tutore. Băiatul își confecționase primul arc la vârsta 
de unsprezece ani, dar, când tatăl lui găsise arma din lemn de ulm, o 
rupsese în două peste genunchi și folosise bucăţile pentru a-l altoi pe 
fiul său. „Nu ești un om de rând“, striga tatăl său la el, lovindu-l cu 
bețele pe spate, picioare și cap, dar nici cuvintele, nici bătaia nu 
fuseseră de nici un folos. Şi, cum tatăl lui Thomas era de obicei ocupat 
cu alte lucruri, băiatul avea destul timp pentru a se îndeletnici cu 
arcul. 

La cincisprezece ani era un arcaș la fel de bun ca bunicul său, 
știind parcă din instinct cum să șlefuiască lemnul de tisă, astfel încât 
miezul de lemn din interiorul copacului să alcătuiască partea centrală 
a arcului, iar lemnul mai moale, dinspre scoarță, să formeze 
extremităţile acestuia. Când arcul era încordat, miezul de lemn tare 
tindea să-și recapete poziţia iniţială, iar lemnul mai moale acționa ca 
un mușchi, permițând acest lucru. Pentru mintea ageră a lui Thomas 
un arc bun era ceva elegant, simplu și frumos. Neted și puternic, un 
arc bun era ca abdomenul plat al unei fete, iar în acea noapte, 
petrecând ajunul Paștelui în biserica din Hookton, Thomas își aminti 
de Jane, care muncea în cârciuma din sat. 

John, Edward și ceilalți doi bărbaţi vorbeau despre treburile din 
sat: prețul mieilor la târgul din Dorchester, vulpea bătrână ce furase 
un grup întreg de gâște într-o noapte, în Lipp Hill, îngerul care fusese 
văzut deasupra acoperișurilor din Lyme. 

— Cred că au băut prea mult, spuse Edward. 

— Eu văd îngeri când beau, spuse John. 

— Cred că e Jane, zise Edward. Arată ca un înger, cu siguranţă. 

— Dar nu se comportă ca unul, spuse John. Doar este însărcinată. 

Și toţi patru se uitară la Thomas, care privea inocent la comoara 
agăţată de grinzi. Thomas era speriat că acel copil putea fi într-adevăr 
al lui și era îngrozit la gândul a ce va spune tatăl său când va afla, dar 
în acea noapte se făcea că nu știe de sarcina lui Jane. În timp ce ceilalți 
patru adormeau ușor, stătea și se uita pur și simplu la comoara ce se 
afla acum într-o lumină obscură din cauza unei plase de pescuit 
atârnate pentru a se usca. Un curent de aer rece mișcă lumina 
flăcărilor de la cele două lumânări. Un câine urla undeva departe în 
sat și, ca întotdeauna, la sfârșit, Thomas putea auzi pulsând inima 
mării când valurile loveau pietrișul, apoi se retrăgeau și, după o mică 
pauză, se loveau iar de mal. Îi asculta pe cei patru cum sforăiau și se 


ruga ca tatăl său să nu afle niciodată despre Jane, deși era puţin 
probabil, pentru că ea insista ca ei să se căsătorească și el nu știa ce să 
facă. Poate, se gândea el, ar trebui să fugă, să-și ia arcul și pe Jane, dar 
nu era sigur că-și dorește asta, așa că se tot uita lung la vestigiul de pe 
acoperișul bisericii și se ruga la sfinți pentru ajutor. 

Comoara consta dintr-o lance. Era imensă, cu trunchiul cât un 
antebraţ, lungă de două ori cât înălțimea unui om și probabil 
fabricată din lemn de frasin, deși era atât de veche încât nimeni nu 
putea spune cu exactitate; timpul îi îndoise trunchiul înnegrit, deși nu 
cu mult, iar capătul său nu avea o lamă din fier sau oţel, ci un vârf din 
argint, lustruit și ascuţit. Trunchiul nu proteja priza, dar era neted ca 
la o suliță sau la un goad; într-adevăr, vestigiul arăta ca un ox-goadti! 
supradimensionai, dar nimeni nu ar fi împuns un bou cu un ox-goad 
cu argint. Aceasta era o armă, o lance. 

Dar nu era o lance oarecare. Era lancea pe care Sfântul Gheorghe o 
folosise ca să ucidă balaurul. Era lancea Angliei, deoarece Sfântul 
Gheorghe era sfântul Angliei, iar tocmai asta o făcea o comoară 
deosebită, chiar dacă stătea atârnată de acoperișul împăienjenit al 
bisericii din Hookton. Erau mulți care spuneau că nu avea cum să fie 
lancea Sfântului Gheorghe, dar Thomas credea acest lucru și îi plăcea 
să-și imagineze praful înălțat de copitele calului acestuia și respirația 
balaurului, cu flăcări mistuitoare, în timp ce calul se cabra și călărețul 
își retrăgea lancea. Lumina soarelui, sclipitoare ca aripa unui înger, 
probabil că strălucea în coiful lui, iar Thomas își imagina șuieratul 
balaurului,  șfichiuirea cozii lui  solzoase, calul  nechezând 
înspăimântat și pe Sfântul Gheorghe stând în cureaua de la scara șeii, 
înainte de a înfige vârful argintat al lăncii în pielea puternică a 
monstrului. Lancea îi străpunge inima, iar țipetele balaurului ajung 
până în Rai, în timp ce sângerează, apoi moare. Praful se așază, 
sângele balaurului prinde crustă pe nisipul pustiu, iar Sfântul 
Gheorghe trebuie să fi scos lancea și, nu se știe cum, aceasta ajunsese 
în posesia părintelui Ralph. Dar cum? Părintele nu ar povesti despre 
asta. Și iat-o agăţată aici, o lance mare, neagră, îndeajuns de grea ca să 
distrugă solzii unui balaur. 

Așa că în acea noapte Thomas se rugă la Sfântul Gheorghe, în timp 
ce Jane, frumuseţea cu părul negru al cărei pântec se rotunjea purtând 
copilul nenăscut, dormea pe tejgheaua cârciumii, părintele Ralph țipa 
în coșmar, de frica demonilor din întuneric, iar vulpile urlau peste 
deal, în timp ce valurile nemărginite prindeau ca o gheară pietrișul 
din Hook, absorbindu-l. 


Era noaptea din ajunul Paștelui. 

Thomas se trezi la cântatul cocoșilor din sat și văzu că lumânările 
cele scumpe arseseră aproape până la suporturi. O lumină gri 
acoperea geamul de deasupra altarului alb. Într-o zi, părintele Ralph 
le promisese oamenilor că acel geam va fi numai din sticlă colorată, 
înfățișându-l pe Sfântul Gheorghe în timp ce-și înfige lancea cu vârful 
de argint în balaur, dar, pentru moment, în rama de piatră se afla un 
geam fumuriu, care făcea ca aerul din biserică să aibă culoarea urinei. 

Thomas stătea în picioare, simțind nevoia să urineze, când primele 
ţipete groaznice se auziră dinspre sat. 

Paștele sosise, Cristos se înălțase, francezii erau pe țărm. 


Invadatorii veneau din Normandia, în patru corăbii care 
navigaseră noaptea împotriva vântului de vest. Conducătorul lor, Sir 
Guillaume d'Evecque, Sieur d'Evecque, era un războinic experimentat, 
care se luptase cu englezii în Gasconia și Flandra și care condusese 
două atacuri pe coasta de sud a Angliei. De cele două dăți își adusese 
bărcile acasă în siguranţă, încărcate cu lână, argint, animale domestice 
și femei. Locuia într-o casă de piatră în Ile St. Jean din Caen, unde era 
cunoscut drept cavalerul mării și al uscatului. Avea treizeci de ani, era 
lat în spate, blond, cu fața bronzată de vânt. Era un om voios, care nu 
stătea prea mult pe gânduri și care se întreținea din pirateria pe mare 
şi intrând în serviciul cavalerilor pe țărm, iar acum venise în Hookton. 

Era un loc nesemnificativ, foarte puţin probabil să-și câștige în 
vreun fel un renume, dar Sir Guillaume avea de îndeplinit o sarcină, 
iar dacă dădea greș în Hookton, dacă nu punea mâna pe nici un bănuţ 
de la săteni, tot și-ar fi primit partea de profit, pentru că îi fuseseră 
promise o mie de livre!) pentru expediţia sa. Înțelegerea era semnată 
şi pecetluită și îi acorda lui Sir Guillaume cele o mie de livre împreună 
cu orice ar fi jefuit din Hookton. O sută fuseseră deja plătite, iar restul 
stăteau în grija fratelui Martin, de la Abbaye aux Hommes din Caen, 
iar tot ce trebuia să facă Sir Guillaume pentru a dobândi restul de 
nouă sute era să-și aducă bărcile în Hookton, să ia ce dorea, dar să 
lase odoarele din biserică celui care îi oferise un contract atât de 
generos. Acesta stătea acum lângă Sir Guillaume, în corabia din față. 

Era un bărbat tânăr, până în treizeci de ani, înalt, brunet, care 
vorbea rar și zâmbea puţin. Purta o armură scumpă până la genunchi 
și peste ea un veșmânt dintr-un material gros, negru, care nu avea 
blazon. Dar Sir Guillaume presupunea că bărbatul era de origine 
nobilă, deoarece avea aroganţa unui om de rang înalt și încrederea 


celui privilegiat. Cu siguranță că nu era dintre nobilii normanzi, 
pentru că Sir Guillaume îi cunoștea pe toţi. Sir Guillaume se îndoia că 
acesta ar veni de pe lângă Alenton sau Maine, deoarece călătorise cu 
aceștia destul de des, dar nuanţa gălbuie a pielii străinului sugera că 
ar veni din provinciile mediteraneene, probabil din Languedoc sau 
din Dauphine, iar acolo toţi erau nebuni. Nebuni de legat. Sir 
Guillaume nici măcar nu știa numele bărbatului. 

— Unii îmi spun Harlequin, spuse străinul când întrebă Sir 
Guillaume. 

— Harlequin? repetă Sir Guillaume numele, apoi își făcu cruce, 
deoarece cu un astfel de nume nu prea poți să te lauzi. Vrei să zici ca 
și hellequin!5!? 

— Hellequin în Franţa, recunoscu bărbatul, dar în Italia se spune 
harlequin. E același lucru. 

Bărbatul zâmbi și ceva din acel zâmbet îi spuse lui Guillaume că 
mai bine și-ar ţine în frâu curiozitatea dacă dorea să primească restul 
de nouă sute de livre. 

Bărbatul care își spunea Harlequin se holba acum la țărmul ceţos, 
de unde își făceau apariția un turn butucănos de biserică, o grămadă 
de acoperișuri vagi și o pată de fum de la focurile înăbușite ale 
ocnelor. 

— Ăsta e Hookton? întrebă el. 

— Așa zice el, răspunse Sir Guillaume, arătând cu capul spre 
cârmaci. 

— Atunci să-l aibă Dumnezeu în pază, spuse bărbatul. 

Își scoase sabia, chiar dacă cele patru ambarcaţiuni erau la opt sute 
de metri de țărm. Arbaletrierii din Genova care veniseră în această 
călătorie își făcură semnul crucii și-și pregătiră armele, când Sir 
Guillaume ordonă ca stindardul să fie ridicat la catarg. Era un steag 
albastru, decorat cu trei șoimi galbeni, care aveau aripile larg deschise 
și ghearele încovoiate, gata să prindă prada. Sir Guillaume putea simţi 
mirosul focurilor de la ocnele de sare și auzea cântatul cocoșilor pe 
uscat. 

Cocoșii încă mai cântau când săgețile loviră pietrișul. 

Sir Guillaume și Harlequin ajunseră primii pe țărm, dar după ei 
veniră nenumărați arbaletrieri din Genova, care erau soldați 
profesioniști și ştiau ce trebuie să facă. Căpitanul îi duse sus pe plajă, 
prin sat, ca să blocheze valea și să nu-i lase pe săteni să scape cu 
bunurile cele mai de preţ. Ceilalţi jefuiau casele, în timp ce marinarii 
stăteau pe plajă ca să supravegheze bărcile. 


Fusese o noapte lungă, rece și agitată, dar acum venea 
recompensa. Patruzeci de soldaţi invadară Hookton. Purtau coifuri 
strânse pe cap și zale peste haine, căptușite cu piele, aveau săbii, 
topoare sau sulițe și erau gata de atac. Majoritatea erau veterani în 
atacurile lui Sir Guillaume și știau clar ce aveau de făcut. Să doboare 
ușile fragile și să omoare bărbaţii. Să lase femeile să țipe, dar să 
omoare bărbaţii, pentru că aceștia se apărau mai cu forță. Unele femei 
fugeau, dar arbaletrierii erau acolo să le oprească. Odată bărbaţii uciși, 
putea începe jaful, iar acesta lua ceva timp, deoarece sătenii 
ascundeau peste tot orice lucru de valoare, iar locurile trebuiau 
depistate. Acoperișurile din paie erau dărâmate, fântânile examinate, 
podelele cercetate, dar nu găseau multe lucruri ascunse. Puteai găsi 
un jambon pus deoparte pentru masa de Paște, pește afumat sau 
uscat, grămezi de plase, vase bune de gătit, furci de tors și fusuri, ouă, 
putineie, butoiașe cu sare toate destul de modeste, dar suficient de 
valoroase ca să fie luate la întoarcerea în Normandia. În unele locuinţe 
se găseau grămăjoare de monede, iar o casă, cea a preotului, 
adăpostea o farfurie de argint, sfeșnice și ulcioare. Erau chiar și niște 
zăvoare bune din lemn în casa preotului și un pat sculptat, precum și 
un cal sănătos în grajd. Sir Guillaume se uită la cele șaptesprezece 
cărți, dar se decise că erau fără valoare. Așa că, după ce le luă lacătele 
de bronz de la copertele din piele, le lăsă ca să ardă când casele aveau 
să se mistuie în flăcări. 

Se văzu nevoit să o omoare pe menajera preotului. Regretă acea 
moarte. Sir Guillaume nu se dădea în lături să ucidă femei, dar 
moartea acestora nu-i aducea onoare și de aceea descuraja un astfel de 
masacru, mai puţin în cazul în care femeia cauza probleme, iar 
menajera preotului vrusese să se împotrivească. Îi lovise pe soldaţii lui 
Sir Guillaume cu o frigare de prăjit, îi făcuse fii de târfe și de diavoli, 
iar în final Sir Guillaume o ucisese cu sabia, pentru că nu voia să-și 
accepte soarta. 

— Târfă proastă, spuse Sir Guillaume, călcând peste cadavrul ei ca 
să se uite mai atent la cămin. 

Două bucăţi de jambon erau la afumat în șemineu. 

— Dă-le jos, îi spuse unuia dintre oamenii săi, apoi îi lăsă să 
percheziționeze casa în timp ce el o luă către biserică. 

Părintele Ralph, trezit de ţipetele enoriașilor săi, își trăsese o 
sutană pe el și fugise în biserică. Oamenii lui Sir Guillaume îl lăsaseră 
în pace din respect, iar el, odată intrat în bisericuţă, începu să 
lovească invadatorii, până când Harlequin sosi și mârâi la soldați să îl 


ţină pe preot. ÎI apucară de braţe și îl ţinură în faţa altarului cu fațada 
cea albă de Paște. 

Harlequin, cu sabia în mână, făcu o plecăciune în fața preotului. 

— Milord, spuse el. 

Părintele Ralph închise ochii, probabil că se ruga, deși părea mai 
mult exasperat. Apoi îi deschise și se holbă la fața frumoasă a lui 
Harlequin. 

— Eşti fiul fratelui meu, îi spuse el, și nu părea supărat deloc, doar 
plin de regret. 

— Într-adevăr. 

— Ce mai face tatăl tău? 

— E mort, spuse Harlequin, la fel ca și tatăl lui și al vostru. 

— Dumnezeu să-i odihnească în pace, spuse pios părintele Ralph. 

— Şi când vei fi mort, bătrâne, eu voi fi conte, iar familia noastră 
se va ridica din nou. 

Părintele Ralph zâmbi cu jumătate de gură, apoi clătină din cap și 
se uită sus la lance. 

— Nu o să te ajute cu nimic, spuse el, pentru că puterea ei este 
numai pentru oamenii virtuoși. Nu va funcţiona pentru un răufăcător 
ticălos ca tine. 

Apoi părintele scoase un icnet, în timp ce rămânea fără răsuflare, 
și îşi coborî privirea spre pântec, unde nepotul său îi înfipsese sabia. 
Se luptă să vorbească, dar pe buze nu i se ivi nici un cuvânt, iar când 
soldaţii îl eliberară se prăbuși lângă altar, într-o băltoacă de sânge. 

Harlequin își curăţă sabia cu ștergarul pătat de vin de pe altar, apoi 
îi ordonă unuia dintre oamenii lui Sir Guillaume să găsească o scară. 

— O scară? întrebă soldatul confuz. 

— Își căptușesc acoperișurile cu paie, nu? Deci au și scară. 
Găsește-o! 

Harlequin își puse sabia în teacă, apoi se uită la lancea Sfântului 
Gheorghe. 

— O apără un blestem, spuse părintele Ralph cu voce slăbită. 

— Blestemul tău, Milord, mă îngrijorează la fel de mult ca bășina 
unei cârciumărese. 

Harlequin aruncă suporturile de lumânări către un soldat, apoi luă 
toată anafura și o înghiți. Luă castronașul de lut și se uită atent la 
suprafața sa înnegrită, gândindu-se că e ceva fără valoare, așa că îl lăsă 
pe altar. 

— Unde este vinul? îl întrebă pe părinte. 

Părintele clătină din cap. 


— Calix meus inebrians, spuse el, iar Harlequin râse. 

Părintele Ralph închise ochii, în timp ce durerea îi cuprindea tot 
pântecul. 

— Doamne, gemu el. 

Harlequin se ghemui lângă unchiul său. 

— Doare? 

— Arde ca focul, spuse părintele. 

— Vei arde în iad, Milord, spuse Harlequin și văzu cum părintele 
se apasă pe abdomenul rănit, ca să oprească sângerarea, așa că îi 
îndepărtă mâinile, apoi, din picioare, îl lovi cu putere în stomac. 
Părintele se chirci, abia mai respirând. 

— Un cadou din partea familiei, spuse Harlequin, apoi se întoarse 
pentru că fusese adusă scara. 

Satul vuia de urlete, majoritatea femeilor și copiilor erau încă în 
viaţă, iar chinul lor abia începea. Toate tinerele erau violate brutal de 
bărbaţii lui Sir Guillaume, iar cele mai drăguțe dintre ele, inclusiv Jane 
cârciumăreasa, erau duse la bărci pentru a fi luate în Normandia, 
unde urmau să devină târfele sau nevestele soldaţilor lui Sir 
Guillaume. Una dintre femei țipa pentru că avea copilul rămas în casă, 
dar soldaţii nu o înţeleseră și o loviră ca să tacă, apoi o dădură pe 
mâinile marinarilor, care o întinseră pe pietriș și îi ridicară fusta. 
Plângea neconsolată, în timp ce casa ei era în flăcări. Gâște, porci, 
capre, şase vaci și calul cel bun al preotului erau mânate către bărci, în 
timp ce pe cer pescărușii zburau țipând. 

Soarele abia răsărea peste dealurile de est, iar prada se dovedea 
mai bogată decât ar fi sperat Sir Guillaume. 

— Am putea să înaintăm mai mult pe uscat, le sugeră căpitanul 
arbaletrierilor din Genova. 

— Avem ceea ce ne-am dorit, interveni Harlequin îmbrăcat în 
negru. 

Puse lancea Sfântului Gheorghe pe iarba din cimitir, iar acum se 
uita la vechea armă ca și cum încerca să-i înțeleagă puterile. 

— Ce este? întrebă arbaletrierul din Genova. 

— Nimic care să-ţi fie ție de folos. 

Sir Guillaume rânji. 

— Lovește cu ea, spuse el, și o să sfărâme ca fildeșul. 

Harlequin ridică din umeri. Găsise ce-și dorea, iar opinia lui Sir 
Guillaume nu-l interesa. 

— Spre interior, sugeră din nou căpitanul. 

— Câţiva kilometri, poate, spuse Sir Guillaume. 


Ştia că arcașii de temut ai Angliei ar fi venit eventual în Hookton, 
dar probabil nu până la amiază și se întrebă dacă nu cumva mai era 
vreun sat prin apropiere care merita să fie jefuit. Se uită la o fetiță 
îngrozită, probabil de vreo unsprezece ani, care era adusă pe plajă de 
un soldat. 

— Câţi morţi? întrebă el. 

— Ai noștri? Căpitanul fu surprins de întrebare. Nici unul. 

— Nu ai noștri. Ai lor. 

— Treizeci de bărbaţi? Patruzeci? Câteva femei? 

— Și noi nu avem o zgârietură! se bucură triumfător Sir 
Guillaume. Ar fi păcat să ne oprim acum. 

Se uită la stăpânul său, dar acesta părea că nu e interesat de ce 
anume făceau, în timp ce căpitanul mormăia, ceea ce-l surprinse pe 
Sir Guillaume, deoarece credea că bărbatul era dornic să extindă 
atacul, dar apoi văzu că mormăiala posomorâtă nu era cauzată de 
lipsa de entuziasm, ci de o săgeată cu pene albe ce îi străpunsese 
pieptul. Săgeata îi despicase zalele și haina căptușită, la fel cum ar fi 
trecut printr-o pânză oarecare, omorându-l pe arbaletrier aproape 
instantaneu. 

Sir Guillaume se lăsă la pământ și în secunda următoare o altă 
săgeată zbură pe deasupra lui, oprindu-se în iarbă. Harlequin înhăță 
lancea și alergă către plajă, în timp ce Sir Guillaume se târa către 
adăpostul din prispa bisericii. 

— Arbalete! urla el. Arbalete! 

Cineva contraataca. 

k*k 

Thomas auzise țipetele și, ca și ceilalți patru bărbați din biserică, 
se dusese la ușă ca să vadă ce se întâmpla, dar nici nu ajunseseră bine 
la prispă că o armată de bărbaţi înarmaţi, cu zale și cu coifuri gri- 
închise în lumina zorilor de zi, se iviră în cimitir. 

Edward închisese ușa cu zăvorul apoi își făcuse cruce. „Sfinte 
Isuse!“, spusese el uimit, apoi tresărise când un topor străpunsese ușa. 
„Dă-mi aia!“ zise el, apucând sabia de la Thomas. 

Thomas îl lăsase să o ia. Ușa bisericii se clătina sub loviturile a 
două sau trei topoare care tăiau lemnul vechi. Sătenii crezuseră 
dintotdeauna că Hookton era un oraș mult prea mic pentru a fi jefuit, 
dar ușa bisericii se despica în faţa ochilor lui Thomas și el știa că 
trebuie să fie francezii. Se tot spuneau povești despre asemenea 
debarcări și se rosteau rugăciuni pentru a-i feri pe oameni de atacuri, 
dar inamicul era aici, iar biserica răsuna din cauza loviturilor de topor. 


Thomas intrase în panică, dar nu-și dădea seama de acest lucru. 
Ştia doar că trebuie să scape din biserică, așa că alergase și sărise peste 
altar. Lovise potirul de argint cu piciorul drept și-l dăduse jos de pe 
altar când se cățărase pe pervazul geamului dinspre est, pe care îl 
zguduise, dărâmându-l în curtea bisericii. Văzuse oameni îmbrăcaţi în 
haine verzi şi roșii alergând pe lângă cârciumă, dar nici unul nu îl 
zărise când sărise în curtea bisericii și alergase către șanț, unde își 
rupsese hainele străduindu-se să treacă dincolo de gardul viu cu ţepi. 
Trecuse strada, sărise peste gardul din grădina tatălui său și ciocănise 
la ușa bucătăriei, dar nu-i răspunsese nimeni, iar o săgeată lovise 
pragul de sus la câțiva centimetri de fața sa. Se ferise și fugise prin 
fasole către grajd, unde tatăl său ținea un cal. Nu avea timp să salveze 
animalul, așa că Thomas se urcase în podul plin de paie, unde își ţinea 
ascunse arcul și săgețile. O femeie țipa pe undeva prin apropiere. 
Câinii urlau. Francezii strigau când dărâmau ușile. Thomas își luase 
arcul și tolba cu săgeți, îndepărtase paiele de pe căpriori, se strecurase 
prin gaură și ajunsese în livada vecinului. 

Apoi alergase ca fugărit de diavol. O săgeată lovise pământul lângă 
el când trecuse pe lângă Lipp Hill, iar doi arcași din Genova se luaseră 
după el, dar Thomas era tânăr, înalt, puternic și rapid. Alergase printr- 
o pășune plină de ciuboţica cucului și de margarete, sărise peste un 
obstacol care bloca o deschizătură într-un gard viu, apoi se îndreptase 
către creasta dealului. Mersese până la pădurea de pe partea cealaltă a 
dealului, iar acolo se oprise ca să-și tragă sufletul în mijlocul unei 
pante cu clopoței. Stătuse acolo, ascultând mieii dintr-un câmp 
apropiat. Arcașii abandonară urmărirea. 

Thomas stătuse mult timp printre clopoței, dar în sfârșit se 
strecurase cu precauţie înapoi în vârful dealului de unde putea vedea 
niște femei bătrâne și copii împrăștiați pe dealul din depărtare. 
Scăpaseră cumva de arcași și, cu siguranță, fugeau către nord ca să-l 
avertizeze pe Sir Giles Marriott, dar Thomas nu li se alăturase. În 
schimb, se îndreptase spre dumbrava în care înfloreau brei și de unde 
putea vedea moartea satului său. 

Bărbaţi cărau prada de război către cele patru ambarcaţiuni 
ciudate care erau ancorate în Hook. Se dăduse foc unui prim acoperiș 
de paie. Doi câini erau morți în stradă, chiar lângă o femeie, aproape 
goală, care era ţinută la pământ în timp ce francezii se dezbrăcau de 
armuri ca să-și facă mendrele cu ea. Thomas își amintise cum, nu cu 
mult timp în urmă, femeia se măritase cu un pescar a cărui primă 
soție murise la naștere. Era atât de sfioasă și de fericită, iar acum, 


când încerca să se târască din drum, un francez o lovise drept în cap, 
apoi se îndoise de râs. Thomas o văzuse pe Jane, fata pe care se temea 
că o lăsase însărcinată, cum era târâtă către bărci și se simţise rușinat 
că îl bucura gândul că nu va mai trebui să vorbească despre ea cu tatăl 
său. Mai multe case erau în flăcări, deoarece francezii dăduseră foc 
acoperișurilor din paie, iar Thomas se uita la fum cum se încreţea și se 
îngroșa, apoi își făcuse loc printre puieţii de alun către un loc unde 
florile albe de păducel erau foarte dese. Acolo întinse coarda arcului. 
Era cel mai bun arc pe care îl făcuse vreodată. Fusese tăiat dintr-o 
stinghie adusă la mal, care provenea dintr-o barcă ce se scufundase în 
canal. Douăsprezece stinghii ajunseseră pe pietrișul din Hookton 
aduse de vântul de sud, iar vânătorul lui Sir Giles Marriott spunea că 
ar fi din lemn italienesc de tisă, fiind cel mai frumos lemn pe care îl 
văzuse vreodată. Thomas vânduse unsprezece stinghii cu fibră solidă 
în Dorchester, dar o păstrase pe cea mai bună. O cioplise, ţinuse 
capetele în aburi ca să le dea o curbură mică, apoi o vopsise cu un 
amestec de funingine și ulei de in. Fiersese amestecul în bucătăria 
mamei lui în zilele când tatăl său era plecat, iar acesta nu aflase 
niciodată de fapta lui, deși câteodată se mai plângea din cauza 
mirosului, iar mama lui Thomas îi spunea că făcuse o poţiune pentru 
a otrăvi șobolanii. Arcul trebuia vopsit, ca să nu se usuce, pentru că 
lemnul ar fi devenit casant și ar fi cedat sub presiunea coardei întinse. 
Vopseaua ieșise de un auriu-închis, exact ca aceea de pe arcurile pe 
care bunicul lui Thomas obișnuia să le facă în Weald, dar Thomas voia 
să fie mai închisă, așa că pusese mai multă funingine pe lemn, pe care 
îl unsese apoi cu ceară de albine și continuase să facă asta timp de 
două săptămâni, până când arcul deveni la fel de negru ca lancea 
Sfântului Gheorghe. La capetele arcului fixase două bucăţi de corn 
crestate, pentru a ţine o coardă făcută din fire de cânepă urzite, care 
fuseseră înmuiate în clei de copite, apoi întărise coarda în locul unde 
se atinge săgeata cu și mai multă cânepă. Furase monede de la tatăl 
său pentru a cumpăra capete de săgeți din Dorchester, apoi făcuse 
săgețile din lemn de frasin și din pene de gâscă, iar în dimineaţa 
sărbătorii de Paște avea douăzeci și trei de astfel de săgeți în tolba sa. 
Thomas își pregăti arcul, luă o săgeată cu pene albe din săculeț, 
apoi se uită la cei trei bărbaţi care stăteau lângă biserică. Erau destul 
de departe, dar arcul negru era o armă nemaivăzut de mare și într- 
adevăr redutabilă. Unul dintre bărbaţi avea niște zale obișnuite, altul 
o vestă neagră simplă, în timp ce al treilea un veșmânt roșu cu verde 
peste zale, iar Thomas se decise că bărbatul mai ţipător îmbrăcat 


trebuie să fie căpitanul, cel care condusese atacul, așa că trebuia să 
moară. 

Mâna stângă a lui Thomas tremura în timp ce trăgea de arc. Avea 
gura uscată și era speriat. Ştia că va trage cu putere, așa că își lăsă 
mâna mai jos și eliberă tensiunea din coarda arcului. „Amintește-ţi, își 
spuse el, amintește-ţi tot ce ai învăţat. Un arcaș nu ţintește, ci ucide. 
Totul ține de cap, braţe, ochi și nu e nici o diferenţă între a ucide un 
om și a vâna o cerboaică. Trage și apoi lasă liber, asta era tot“ De aceea 
exersase timp de mai mult de zece ani, pentru ca această acțiune a 
întinderii arcului și a lansării săgeţii să fie la fel de naturală ca 
respiraţia și la fel de fluentă ca apa ce curge dintr-un izvor. „Uită-te și 
azvârle săgeata, nu te gândi. Trage de coardă și lasă-l pe Dumnezeu să 
călăuzească săgeata. 

Fumul se îngroșa peste Hookton, iar Thomas simţea un val de 
furie imensă ca o dispoziție sumbră, își împinse mâna stângă înainte, 
trase de coardă cu dreapta și nu-și luă deloc ochii de la haina roșie cu 
verde. Întinse arcul până când coarda îi ajunse la urechea dreaptă și 
apoi îi dădu drumul. 

Era prima dată când Thomas din Hookton trăgea cu arcul într-un 
om și știa că fusese bine din momentul în care sări de pe coardă, iar 
arcul nu tremură deloc. Săgeata zbură și el o urmărea cum se îndoia, 
coborând din deal pentru a lovi adânc și cu putere haina roșie cu 
verde. Azvârli a doua săgeată, dar bărbatul îmbrăcat în zale se lăsă în 
jos și se grăbi spre portalul bisericii, în timp ce al treilea bărbat ridică 
lancea și fugi către plajă, unde îl învăluia fumul. 

Thomas mai avea douăzeci și una de săgeți. Câte una pentru 
Sfânta Treime, se gândi, și alta pentru fiecare an din viaţa lui, viață 
care era pusă în pericol, pentru că doisprezece arbaletrieri alergau 
către deal. Trase a treia săgeată, apoi se rătăci înapoi printre aluni. 
Deodată se simți foarte vesel, plin de simțul puterii și al satisfacţiei. În 
acel moment, când prima săgeată străpunse cerul, știa că nu mai vrea 
nimic altceva de la viață. Era arcaș. Oxford putea să se ducă la naiba, 
pentru că Thomas își găsise menirea. Urla de bucurie în timp ce alerga 
în susul dealului. Săgeţile arbaletelor tăiau frunzele alunilor și observă 
că fac un zgomot puternic, aproape bâzâitor în timp ce zboară. Apoi 
ajunse peste creasta dealului, unde o luă spre vest cale de câţiva metri, 
înainte să se întoarcă iar pe vârf. 

Thomas îi conducea pe arbaletrierii din Genova în dansul morţii — 
dinspre deal către gardul viu, pe poteci pe care le știa de când era 
copil —, iar aceștia îl urmăreau, ca proștii, pentru că mândria lor nu îi 


lăsa să admită că erau învinși. Și erau învinși, iar doi dintre ei 
muriseră înainte să sune trompeta de pe plajă care îi chema pe 
invadatori înapoi la corăbii. Atunci genovezii se întoarseră, oprindu-se 
doar ca să ia arma, săculețul de săgeți, armura și veșmântul unuia 
dintre morţii lor, dar Thomas mai omorî un genovez aplecat peste 
trupul camaradului ucis, și de data asta supraviețuitorii o luară la 
fugă. 

Thomas îi urmări până la satul acoperit de fum. Trecu de 
cârciumă, care arăta ca un infern, apoi ajunse la pietriș, unde cele 
patru ambarcaţiuni erau împinse către mare. Marinarii le împingeau 
cu vâsle lungi către mare. Remorcară trei bărci, cele mai bune din 
Hookton, și le lăsară pe celelalte să ardă. Satul, de asemenea, ardea, 
paiele învârtindu-se în aer, în scântei, fum și rămășițe scânteietoare. 
Thomas trase o ultimă și inutilă săgeată spre plajă și o urmări cum 
plonjează în mare imediat lângă invadatorii care se îndepărtau, apoi 
se întoarse și porni prin satul ce ardea, puţea și sângera către biserică, 
singura clădire căreia invadatorii nu-i dăduseră foc. Cei patru tovarăși 
cu care stătuse de veghe erau morţi, dar părintele Ralph era încă în 
viață. Stătea cu spatele sprijinit de altar. Mantia sa era plină de sânge, 
iar fața sa lungă era anormal de albă. 

Thomas îngenunche lângă acesta. 

— Părinte? 

Părintele Ralph deschise ochii și văzu arcul. Se strâmbă ori de 
durere, ori în semn de dezaprobare. Thomas nu putea să-și dea 
seama. 

— Ai omorât vreunul, Thomas? întrebă preotul. 

— Da, spuse Thomas, o grămadă. 

Părintele făcu o grimasă și apoi se cutremură. Thomas îl considera 
pe preot unul dintre cei mai puternici bărbaţi pe care îi cunoștea, 
pătat poate, dar tare ca o stinghie din lemn de tisă. Acum însă 
părintele era pe moarte și în vocea lui se amesteca un scâncet. 

— Nu vrei să fii preot, nu-i așa, Thomas? îl întrebă pe acesta în 
franceză, limba sa maternă. 

— Nu, răspunse Thomas în aceeași limbă. 

— Vei fi soldat, spuse preotul, la fel ca și bunicul tău. 

Făcu o pauză și gemu iar, pentru că, din nou, durerea din stomac îi 
tăia răsuflarea. Thomas voia să îl ajute, dar de fapt nu mai era nimic 
de făcut. Harlequin își înfipsese sabia în abdomenul său și numai 
Dumnezeu îl putea salva acum. 

— M-am certat cu tatăl meu, spuse bărbatul pe moarte, iar el m-a 


renegat. M-a dezmoștenit și eu am refuzat să-l recunosc din acel 
moment până acum. Dar tu, Thomas, tu ești ca el. Îi semeni foarte 
mult. Și tu te-ai certat mereu cu mine. 

— Da, părinte, spuse Thomas. 

Luă mâna tatălui său, iar preotul nu se opuse. 

— Am iubit-o pe mama ta, spuse părintele, iar acesta mi-a fost 
păcatul și tu ești fructul acelui păcat. Am crezut că, devenind preot, ai 
putea să treci peste păcat. Ne învăluie, Thomas, ne învăluie. Este peste 
tot. L-am văzut pe Satana, Thomas, l-am văzut cu ochii mei și trebuie 
să-l învingem. Numai Biserica poate face asta. Numai Biserica. 

Lacrimile îi curgeau peste obrajii scobiţi și nebărbieriți. Se uită 
peste Thomas către acoperișul naosului. 

— Au furat lancea, spuse supărat. 

— Știu. 

— Străbunicul meu a adus-o din Țara Sfântă, spuse părintele, și eu 
am furat-o de la tata, iar fiul fratelui meu a furat-o astăzi de la noi. 
Vorbea încet. Va face numai rău cu ea. Adu-o acasă, Thomas, adu-o 
acasă. 

— Am s-o aduc, îi promise Thomas. 

Fumul începu să se îngroașe în biserică. Invadatorii nu îi dăduseră 
foc, dar paiele prinseseră flacără de la rămășițele pâlpâinde din aer. 

— Spui că a fost furată de fiul fratelui tău? întrebă Thomas. 

— Vărul tău, îi șopti părintele Ralph cu ochii închiși. Cel îmbrăcat 
în negru. A venit și a furat-o. 

— Cine e el? 

— Este diabolic, spuse părintele, diabolic. 

Plânse și trupul i se cutremură. 

— Cine e el? insistă Thomas. 

— „Calix meus inebrians”, spuse părintele Ralph cu o voce aproape 
șoptită. 

Thomas știa că era un vers dintr-un psalm!), care însemna „potirul 
meu mă îmbată”, și observă că mintea părintelui său se încețoșa, în 
timp ce sufletul lui pâlpâia în așteptarea morții trupești. 

— Spune-mi cine a fost tatăl tău! ceru Thomas. Spune-mi cine 
sunt, voia să zică. Spune-mi cine ești, părinte! 

Dar ochii părintelui Ralph erau închiși, chiar dacă încă strângea cu 
putere mâna lui Thomas. 

— Tată? 

Fumul cobora în biserică și se cernea pe geamul pe care Thomas îl 
spărsese ca să evadeze. 


— Tată? 

Dar tatăl său nu-i mai vorbi niciodată. Muri, iar Thomas, care se 
certase cu el toată viaţa, plângea ca un copil. Uneori era rușinat de 
tatăl său, dar în această dimineaţă fumurie de Paște își dădu seama că 
îl iubește. Majoritatea preoţilor își renegau copiii, dar părintele Ralph 
nu Îl ținuse ascuns niciodată pe Thomas. Lăsase lumea să creadă ce 
vrea și recunoscuse că era și om, pe lângă faptul că era preot, și, dacă 
păcătuise cu iubirea pe care o purtase îngrijitoarei sale, atunci acesta 
fusese un păcat dulce, pe care nu-l negase niciodată, chiar dacă 
avusese remușcări din cauza lui și se temuse că în viața de apoi va fi 
pedepsit pentru asta. 

Thomas își trase tatăl de lângă altar. Nu voia ca trupul său să fie 
ars când acoperișul se va dărâma. Potirul de argint pe care Thomas îl 
dăduse jos din greșeală era sub roba plină de sânge a mortului, iar 
Thomas îl băgă în buzunar înainte să tragă cadavrul afară în cimitir. 
Își întinse tatăl lângă corpul unui bărbat îmbrăcat în roșu și verde și 
apoi se ghemui, plângând și știind că dăduse greș în prima sa veghe 
de Paște. Diavolul furase hostia, lancea Sfântului Gheorghe dispăruse, 
iar Hookton era distrus. 

La amiază, Sir Giles Marriott veni în sat cu nenumărați oameni 
înarmați cu arcuri și cu cosoare. Chiar Sir Giles purta zale și avea 
sabie, dar nu mai era nici un inamic cu care să se lupte, iar Thomas 
era singura persoană care mai rămăsese în sat. 

— Trei şoimi galbeni pe un fond albastru, îi spuse Thomas lui Sir 
Giles. 

— Thomas? întrebă Sir Giles, nedumerit. 

Era stăpânul moșiei. Îmbătrânise, deși la vremea lui purtase lancea 
atât împotriva scoţienilor, cât și a francezilor. Fusese prieten bun cu 
tatăl lui Thomas, dar nu-l înțelegea pe băiat, despre care socotea că 
ajunsese sălbatic ca un lup. 

— Trei șoimi galbeni pe un fond albastru, spuse Thomas pe un ton 
răzbunător, reprezintă blazonul celui care a făcut asta. 

Era blazonul vărului său? Nu știa. Erau atâtea întrebări la care tatăl 
său nu îi răspunsese... 

— Nu știu al cui e blazonul ăsta, spuse Sir Giles, dar mă voi ruga la 
Dumnezeu să ardă în iad pentru ceea ce a făcut. 

Nu mai era nimic de făcut până când nu focul se stingea, doar 
atunci putând fi scoase cadavrele din scrum. Cei arși fuseseră 
carbonizați, iar trupul li se scurtase într-un mod grotesc, încât chiar și 
cei mai înalți arătau ca niște copii. Sătenii uciși fură duși în cimitir 


pentru o înmormântare corespunzătoare, iar cei patru arbaletrieri 
fuseseră duși către plajă, unde fuseseră dezbrăcaţi. 

— Tu ai făcut asta? îl întrebă Sir Giles pe Thomas. 

— Da, Sir. 

— Atunci îți mulțumesc. 

— Primii mei francezi uciși, spuse Thomas furios. 

— Nu, zise Sir Giles, și ridică una din tunicile celor patru ca să-i 
arate lui Thomas un blazon cu un potir verde, brodat pe mâneca sa. 
Sunt din Genova, spuse Sir Giles. Francezii îi angajează ca arbaletrieri. 
Am omorât și eu câţiva la vremea mea, dar sunt întotdeauna mai 
mulți acolo, în ţara lor. Știi ce reprezintă blazonul? 

— Un potir? 

Sir Giles clătină din cap. 

— Sfântul Graal. Ei consideră că l-ar avea în catedrala lor. Mi s-a 
spus că ar fi ceva verde, încrustat cu smaralde, adus din cruciade. Aș 
vrea să-l văd într-o zi. 

— Atunci vi-l voi aduce, spuse Thomas cu amărăciune, așa cum 
voi aduce înapoi și lancea noastră. 

Sir Giles se uită către mare. Ambarcaţiunile invadatorilor erau 
mult prea departe și nu se putea vedea nimic altceva decât soarele 
deasupra valurilor. 

— De ce ar veni aici? întrebă Sir Giles. 

— Pentru lance. 

— Mă îndoiesc să fi fost măcar autentică, spuse Sir Giles. Avea fața 
roșie, părul alb și o privire serioasă. Nu era decât o suliță veche, nimic 
mai mult. 

— Este autentică, insistă Thomas, și de aceea au venit. 

Sir Giles nu se împotrivi. 

— Tatăl tău, spuse în schimb, ar fi vrut să-ţi termini studiile. 

— Studiile mele sunt terminate, spuse Thomas hotărât. Plec în 
Franţa. 

Sir Giles dădu din cap aprobator. Socotea că băiatului i se 
potrivește mai mult să fie soldat decât preot. 

— Te duci ca arcaș? îl întrebă el, uitându-se la arcul cel mare de pe 
umărul lui Thomas, sau vrei să mi te alături și să te antrenezi ca să fii 
soldat? Zâmbi cu jumătate de gură. Ești născut într-o familie de 
nobili, ştiai? 

— Sunt fiu bastard, replică Thomas. 

— Tatăl tău a fost de origine bună. 

— Ştii din ce familie? întrebă Thomas. 


Sir Giles ridică din umeri. 

— Nu a vrut niciodată să-mi spună și, dacă stăruiam, îmi spunea 
că tatăl său este Dumnezeu, iar mama sa Biserica. 

— Şi mama mea, spuse Thomas, era îngrijitoarea unui preot și 
fiică de arcaș. Mă voi duce în Franţa ca arcaș. 

— Ai mult mai multă onoare ca profesionist, observă Sir Giles, 
doar că Thomas nu voia onoare. Voia răzbunare. 

Sir Giles îl lăsă să-și aleagă ce voia de la inamicii morţi, iar Thomas 
își alese o armură, o pereche de ghete lungi, un cuţit, o sabie, o 
centură și un coif. Era un echipament simplu, dar folositor, doar zalele 
mai având nevoie de câteva reparaţii, pentru că le străpunsese o 
săgeată. Sir Giles spunea că deţine banii tatălui lui Thomas, lucru care 
se putea sau nu să fie adevărat, dar îl despăgubi pe Thomas dându-i 
un cal în vârstă de patru ani. 

— Vei avea nevoie de un cal, îi spuse el, pentru că în zilele noastre 
toți arcașii sunt călare. Du-te la Dorchester, îl sfătui pe Thomas, acolo 
se recrutează arcași. 

Cadavrele genovezilor fură decapitate, corpurile lăsate să 
putrezească, iar capetele lor fură înfipte în pari și puse de-a lungul 
crestei de pe pietrișul din Hook. Pescărușii se hrăniră cu ochii celor 
morți și le ciuguliră toată carnea, până când capetele fură jupuite 
până la os și păreau să privească absent spre mare. 

Dar Thomas nu văzu craniile. Plecase pe mare, își luase arcul cel 
negru și se alăturase războiului. 


PARTEA ÎNTÂI 
Bretania 


Era iarnă. Un vânt rece de dimineaţă adia dinspre mare, aducând 
un miros acrișor de sare și o ploaie măruntă, care, inevitabil, slăbea 
puterea coardelor de arc dacă nu se oprea. 

— Ce este, spuse Jake, este o pierdere nenorocită de timp. 

Nimeni nu-l lua în seamă. 

— Mai bine rămâneam în Brest, bombăni Jake, stăteam lângă foc și 
beam bere. 

Din nou, fu ignorat. 

— Ce nume caraghios pentru un oraș, spuse Sam după o vreme. 
Brest îmi place totuși. Se uită la arcași. Poate o vedem pe Pasărea- 
Neagră din nou, sugeră el. 

— Poate îți pune un lacăt la limbă, mormăi Will Skeat, și ne-ar 
face tuturor o favoare. 

Pasărea-Neagră era o femeie care lupta de pe zidurile orașului de 
fiecare dată când armata ataca. Era tânără, avea părul negru, purta o 
mantie neagră și trăgea cu arbaleta. La primul atac, când arcașii lui 
Will Skeat erau în avangardă și pierduseră patru oameni, fuseseră 
destul de aproape ca s-o vadă clar pe Pasărea-Neagră și toți o 
considerau frumoasă, deși, după o campanie eșuată, rece, plină de 
noroi și foame, aproape orice femeie li se părea frumoasă. Totuși, 
Pasărea-Neagră avea ceva deosebit. 

— Nu-și încarcă singură arbaleta, spuse Sam, nemișcat de tăcerea 
lui Skeat. 

— Bineînţeles că nu, spuse Jake. Nu există femeie pe lumea asta 
care să poată arma o arbaletă. 

— Dozy Mary poate, spuse alt bărbat. Are mușchi pe ea ca un 
juncan. 

— Și trage cu ochii închiși, zise Sam, vorbind încă despre Pasărea- 
Neagră. Am observat. 

— Ai observat pentru că nu-ţi făceai afurisita de treabă, mârâi Will 
Skeat, așa că taci din gură, Sam. 

Sam era cel mai tânăr dintre oamenii lui Skeat. Pretindea că are 
optsprezece ani, deși nu era sigur, pentru că pierduse numărătoarea. 


Era fiul unui postăvar, avea o față de heruvim, cârlionţi cafenii și o 
inimă întunecată. Totuși, era un arcaș bun; nimeni nu-l putea servi pe 
Will Skeat dacă nu era bun. 

— În regulă, flăcăi, spuse Skeat, pregătiți-vă. 

Văzuse agitația din tabăra din spatele lor. Inamicul îi va observa 
imediat, iar clopotele bisericii vor suna alarma și zidurile orașului se 
vor umple de apărători înarmaţi cu arbalete. Acestea își vor trimite 
săgețile către atacatori, iar slujba lui Skeat de azi era să scape de 
arbaletrierii de pe zid. Ce mai șansă, se gândea el cu amărăciune. 
Apărătorii se vor ghemui în spatele crenelurilor și astfel oamenii lui 
nu vor avea nici o șansă ca să-i țintească și, fără nici un dubiu, acest 
atac se va termina ca și celelalte cinci, cu un eșec. 

Fusese o întreagă campanie eșuată. William Bohun, contele de 
Northampton, care conducea această mică armată, lansase expediţia 
de iarnă în speranţa că va cuceri o fortăreață din nordul Bretaniei, dar 
atacul din Carhaix fusese un eșec umilitor, apărătorii din Guingamp 
râzându-le în față englezilor, iar zidurile din Lannion! respinseseră 
toate atacurile. Cuceriseră Treguier, dar, cum acel oraș nu avea ziduri, 
nu era o realizare foarte mare și nici nu era un loc care să servească de 
fortăreață. Acum, la sfârșitul anului, cum nu avea nimic mai bun de 
făcut, armata contelui se oprise lângă un oraș mic, care abia dacă era 
un oraș înconjurat de ziduri, dar chiar și în acest loc mizerabil fusese 
învinsă. Contele lansase atac după atac, dar inamicii rezistaseră. 
Englezii fuseseră întâmpinați de o furtună de săgeți, scările lor de 
asalt dărâmate de pe metereze, iar apărătorii se bucuraseră de toate 
eșecurile lor. 

— Cum naiba se numește locul asta? întrebă Skeat. 

— La Roche-Derrien, răspunse un arcaș înalt. 

— Bineînţeles că tu știi, Tom, spuse Skeat, tu știi totul. 

— E adevărat, Will, spuse Thomas pe un ton solemn, aproape 
adevărat. 

Ceilalți arcași râseră. 

— Atunci, dacă știi atât al naibii de multe, zise Skeat din nou, mai 
spune-mi încă o dată cum se numește locul ăsta. 

— La Roche-Derrien. 

— Un nume al naibii de tâmpit, spuse Skeat. 

Era grizonat, cu faţa slabă și avea aproape treizeci de ani de luptă. 
Venise din Yorkshire și-și începuse cariera ca arcaș luptând împotriva 
scoțienilor. Pe cât era de norocos, pe atât era de priceput, așa că 
jefuise, supraviețuise luptelor și crescuse în rang până când fusese în 


stare să aibă propria trupă de oșteni. Acum conducea șaptezeci de 
soldați și tot atâţia arcași, care erau în serviciul contelui de 
Northampton și tocmai de aceea se ghemuia în spatele unui gard viu 
la o sută cincizeci de pași depărtare de zidurile unui oraș al cărui 
nume nu-l putea reține. Soldaţii săi erau în tabără, având o zi liberă 
după ultimul atac eșuat. Will Skeat ura eșecul. 

— La Roche și mai cum? îl întrebă pe Thomas. 

— Derrien. 

— Ce naiba înseamnă asta? 

— Asta, trebuie să recunosc, nu știu. 

— Sfinte Isuse, observă Skeat cu o uimire batjocoritoare, nu știe 
chiar totul! 

— Oricum, este aproape de derriere, care înseamnă fund, explică 
Thomas. Piatra fundului e cea mai bună traducere a mea. 

Skeat tocmai deschise gura ca să zică ceva, dar chiar în acel 
moment primul clopot al bisericii din La Roche-Derrien sună alarma. 
Era un clopot spart, care suna aspru, iar în câteva secunde celelalte 
biserici băteau și ele clopotele, astfel încât vântul umed se umplu 
acum de dangătul lor. Sunetul fu întâmpinat de o veselie englezească 
fără vlagă, în timp ce trupele de atac veneau dinspre tabără și 
sfărâmau drumul dinspre poarta de sud a orașului. Cei din față 
aduceau scări, iar ceilalți aveau săbii și topoare. Contele de 
Northampton conducea atacul, așa cum o făcuse și în celelalte 
rânduri, remarcabil în armura sa din plăci, pe jumătate acoperită de o 
tunică brodată cu blazonul lui cu lei și stele. 

— Ştiţi ce aveţi de făcut! zbieră Skeat. 

Arcașii își luară poziția de tragere, își încordară arcurile și traseră. 
Nu erau ţinte pe ziduri, pentru că apărătorii se adăposteau, dar 
zăngănitul săgeţilor cu vârfuri de oțel pe pietre ar trebui să-i 
împiedice să iasă la iveală. Săgeţile cu pene albe șuierau în aer. Alte 
două grupuri de arcași își adăugau propriile săgeți, multe dintre ele 
fiind trase foarte sus în aer, astfel încât cădeau vertical deasupra 
zidului, iar lui Skeat i se părea imposibil ca cineva să supraviețuiască 
sub ploaia de săgeți cu vârful din oţel și, cu toate acestea, imediat ce 
coloana de atac a contelui ajunsese la o sută de pași, săgețile trase de 
arbalete începuseră să zboare dinspre zid. 

Era o breșă chiar lângă poartă. Fusese făcută de o catapultă, 
singura mașină de atac care avea reparaţii decente, și era o breșă 
îngustă, pentru că numai o treime din zidul de sus fusese demolată de 
pietrele cele mari, iar localnicii o astupaseră cu bucăţi de lemn și 


grămezi de cârpe, dar zidul era slăbit, iar cei cu scara se repezeau la 
ea, urlând, în timp ce săgețile îi biciuiau. Oamenii se împiedicau, 
cădeau, se târau și mureau, dar rămăseseră destui ca să arunce două 
scări în acea spărtură și primii soldați începură să urce. Arcașii trăgeau 
cu arcurile cât de repede puteau, acoperind breșa cu săgeți, dar apăru 
un scut ce fu imediat blocat de o grămadă de sulițe, iar din spatele 
scutului, un arbaletrier ţinti chiar într-una din scări, omorându-l pe 
asediator. Apăru un alt scut, o altă arbaletă își azvârli săgeata. O oală 
fu îndesată deasupra breșei, apoi răsturnată peste aceasta, iar un șuvoi 
de lichid aburind se vărsă și-l făcu pe unul dintre atacatori să ţipe în 
agonie. Apărătorii aruncau cu bolovani peste spărtură, iar arbaletele 
lor pocneau. 

— Mai aproape! ţipă Skeat, iar arcașii săi împinseră prin gardul viu 
și ajunseră la o sută de pași de șanțurile orașului, unde, din nou, își 
încordară lungile arcuri de război și-și trimiseră săgețile către spărtura 
din zid. 

Unii apărători mureau, pentru că trebuiau să se arate pentru a-și 
trage săgețile în mulțimea de oameni care se împingeau la picioarele 
celor patru scări de pe ziduri. Soldaţii se cățărau, un apărător 
împingea o scară înapoi cu o prăjină bifurcată, iar Thomas își smulse 
și mâna stângă pentru a-și schimba ţinta și eliberă coarda arcului 
pentru a-și trimite săgeata în pieptul bărbatului care împingea 
prăjina. Acesta era acoperit de un scut ținut de un tovarăș, dar scutul 
se mută pentru o clipă, iar săgeata lui Thomas trecuse prima prin 
despărțitura mică, deși mai urmară încă două înainte ca bărbatul să-și 
dea sufletul. Ceilalți reușiră să răstoarne scara. „Sfântul Gheorghe”, 
strigau englezii, dar sfântul trebuie să fi adormit, pentru că nu îi ajuta 
pe atacatori deloc. 

Și mai multe pietre erau aruncate de pe metereze, apoi o grămadă 
de paie în flăcări fură azvârlite în mulțimea de atacatori. Un bărbat 
reuși să ajungă aproape de spărtura din zid, dar fu imediat omorât de 
un topor care îi despărţi în două atât coiful, cât și craniul. Se prăbuși 
peste trepte, blocând urcarea, iar contele încercă să-l tragă de acolo, 
dar fu lovit în cap de unul din bolovani și căzu la pământ la baza 
scării. Doi dintre soldaţii săi îl luară pe contele năucit înapoi în tabără, 
iar plecarea sa scăzu moralul atacatorilor. Acum nu mai strigau. 
Săgeţile încă zburau, iar oamenii încercau să se cațere pe zid, dar 
apărătorii simțeau că respinseseră acest al șaselea atac, iar arbaletele 
lor trăgeau fără oprire. Atunci o văzu Thomas pe Pasărea-Neagră în 
turnul de deasupra porţii. Își întinse săgeata de oțel drept spre pieptul 


ei, ridică arcul puţin și apoi îl zdruncină cu mâna astfel încât săgeata 
să zboare în altă parte. Prea frumoasă ca s-o omor, își spuse el, și știa 
că e un prost că gândea așa. Fa își eliberă săgeata și dispăru. Şase 
săgeți izbiră cu zgomot turnul, unde stătuse ea, dar Thomas 
presupuse că toți cei șase arcași o lăsaseră să tragă înaintea lor. 

— Isus a plâns, spuse Skeat. 

Atacul eșuase, iar soldaţii fugeau de arbalete. De spărtură se mai 
sprijinea o scară, cu omul mort atârnat de treptele de sus. 

— Retragerea, țipa Skeat, retragerea! 

Arcașii alergară, urmăriţi de săgeți, până când trecură prin gardul 
viu și se aruncară în șanțul de apărare. Apărătorii aclamau, iar doi 
bărbaţi își expuseră fundurile în turn în faţa învinșilor englezi. 

— Nenorociţii, spuse Skeat, nenorociţii. Nu era obișnuit cu eșecul. 
Trebuie să fie o cale de a pătrunde, mormăi el. 

Thomas scoase coarda de pe arcul său și o puse sub coif. 

— Ţi-am spus cum, îi zise lui Skeat, ţi-am spus în zorii zilei. 

Skeat se uită la Thomas pentru mai mult timp. 

— Am încercat, puștiule. 

— Am ajuns la pari, Will. Jur că am ajuns. Am trecut de ei. 

— Mai spune-mi o dată, spuse Skeat, iar Thomas îi zise. 

Se ghemui în șanț, în ciuda batjocurii apărătorilor din La Roche- 
Derrien, și îi spuse lui Will Skeat cum să deschidă porţile orașului, iar 
Skeat îl asculta, pentru că bărbatul din Yorkshire învățase să aibă 
încredere în Thomas din Hookton. 

Thomas era în Bretania de trei ani și, chiar dacă această regiune nu 
era Franţa, ducele său uzurpator aducea un șir constant de francezi 
care să fie uciși, iar Thomas își descoperise îndemânarea în a ucide. 
Aceasta nu doar pentru că era un arcaș bun - armata era plină de 
bărbaţi care erau la fel de buni ca el, iar unii chiar mai buni - dar 
descoperise că poate să simtă ce face inamicul. Îi urmărea, le urmărea 
privirea, vedea unde se uitau și de obicei anticipa mișcarea 
inamicului, fiind gata să o întâmpine cu o săgeată. Era ca un joc, dar 
unul unde numai el știa regulile. 

Era un avantaj pentru William Skeat că avea încredere în el. Skeat 
nu dorise să-l recruteze pe Thomas de prima dată când îl întâlnise, la 
închisoarea din Dorchester, unde Skeat testa mai mulți hoţi și 
criminali pentru a vedea cât de bine știu să tragă cu arcul. Avea nevoie 
de recruți, iar regele avea nevoie de arcași, așa că toți cei care, altfel, ar 
fi înfruntat spânzurătoarea erau iertați dacă acceptau să servească 
peste graniţă, iar jumătate din oamenii lui Skeat erau astfel de 


indivizi. Thomas, după cum admisese și Skeat, nu se potrivea cu acești 
vagabonzi. Luase în palmă mâna dreaptă a lui Thomas, îi văzuse 
pielea întărită de pe cele două degete pe care le folosea să tragă cu 
arcul, un indiciu că era arcaș, apoi îi bătuse ușor palma moale. 

— Ce ai făcut? îl întrebase Skeat. 

— Tatăl meu voia să fiu preot. 

— Preot, eh? Skeat părea dispreţuitor. Păi, presupun că te poți 
ruga pentru noi. 

— Pot să și ucid pentru voi. 

Skeat îl lăsase pe Thomas să i se alăture nu în ultimul rând pentru 
că băiatul își adusese propriul cal. La început, Skeat credea că Thomas 
din Hookton nu era decât un alt prost care caută puţină aventură - un 
prost priceput, bineînţeles -, dar Thomas își începuse viața de arcaș în 
Bretania cu promptitudine. Adevărata ocupaţie a războiului civil era 
jaful şi, zi după zi, oamenii lui Skeat călătoreau pe pământuri 
aparținând susținătorilor ducelui Charles și dădeau foc gospodăriilor, 
furau recolta și le luau șeptelul. Un senior ai cărui țărani nu-și pot 
plăti chiria este un senior care nu-și poate permite să angajeze oșteni, 
așa că soldaţii greu înarmaţi și arcașii călare ai lui Skeat erau asmuţiţi 
pe terenul inamicului ca un flagel, iar Thomas iubea acel fel de viață. 
Era tânăr, iar sarcina lui nu era numai să lupte împotriva inamicului, 
ci să-l și distrugă. Dădea foc gospodăriilor, otrăvea fântânile, fura 
grâne, strica plugurile, incendia morile, distrugea livezile și își câștiga 
existența din asta. Oamenii lui Skeat erau seniorii Bretaniei, o 
nenorocire din iad, iar sătenii vorbitori de limba franceză de la est de 
Dutchy le spuneau hellequin, care însemna călăreţii diavolului. Din 
când în când, o armată de război a inamicului căuta să-i prindă în 
cursă, iar Thomas învățase că arcașul englez, cu arcul său lung de 
război, era regele acelor încăierări. Inamicul ura arcașii. Dacă 
prindeau unul englez, îl omorau. Un soldat greu înarmat putea fi 
închis, un senior putea fi răscumpărat, dar un arcaș era întotdeauna 
omorât. Mai întâi torturat și apoi omorât. 

Lui Thomas îi mergea bine și Skeat își dăduse seama că flăcăul era 
isteț, destul ca să doarmă într-o noapte când ar fi trebuit să stea de 
gardă și, din cauza acestei jigniri, Skeat îl lovise. 

— Erai mort de beat! îl învinuise el pe Thomas, apoi îl bătuse 
zdravăn, folosindu-și pumnii ca și cum ar fi fost ciocanele unui fierar. 
Îi spărsese nasul, îi rupsese o coastă și îl numise bucată împuţită de 
rahat diavolesc, dar la sfârșit văzuse că băiatul încă rânjea, iar șase 
luni mai târziu îi dăduse în subordine douăzeci de arcași. 


Aproape toţi ceilalți douăzeci erau mai în vârstă decât Thomas, 
dar asta nu părea să-l deranjeze pe vreunul, fiindcă toţi recunoșteau 
că era diferit de ei. Majoritatea arcașilor își purtau părul tuns scurt, 
dar părul lui Thomas era exagerat de lung și prins cu coarde de arc, 
așa că îi cădea într-o coadă lungă și neagră până în talie. Era proaspăt 
bărbierit și îmbrăcat numai în negru. Asemenea comportări l-ar fi 
făcut antipatic, dar muncea din greu, era ager la minte și generos. Şi 
totuși era ciudat. Toţi arcașii purtau talismane, poate un pandantiv 
ieftin din metal care înfățișa vreun sfânt sau o labă de iepure uscată, 
dar Thomas avea o labă de câine deshidratată atârnând în jurul 
gâtului, iar el pretindea că ar fi mâna Sfântului Guinefort și nimeni nu 
îndrăznea să-l contrazică pentru că era cel mai învăţat dintre oamenii 
lui Skeat. Vorbea franceza ca un nobil și latina ca un preot, iar arcașii 
lui Skeat erau mândri într-un mod pervers de el, pentru toate acele 
cunoștințe. Acum, la trei ani după ce i se alăturase armatei lui Skeat, 
Thomas era unul dintre arcașii de frunte. Skeat chiar îi cerea sfatul 
câteodată; rareori îl lua în seamă, dar i-l cerea, iar Thomas încă avea 
laba de câine, un nas coroiat și un rânjet nerușinat. 

Şi acum avea o idee cum să intre în La Roche-Derrien. 


În acea după-amiază, când soldatul mort cu capul despicat era 
încă agăţat de scara abandonată, Sir Simon Jekyll mergea călare către 
oraș, iar acolo merse la trap înainte și înapoi cu calul său pe lângă 
săgețile mici și cu pene înnegrite, care marcau cel mai îndepărtat rând 
de arme al apărătorilor. Scutierul său, un băiat prostănac cu falca 
uscată și ochii întrebători, privea de la distanţă. Acesta ţinea lancea lui 
Sir Simon, iar dacă un războinic din oraș accepta provocarea implicită 
a prezenţei batjocoritoare a lui Sir Simon, scutierul i-ar fi dat 
maestrului său lancea, iar cei doi călăreți s-ar fi luptat pe pășune până 
când unul dintre ei ar fi cedat. Și acela nu ar fi, desigur, Sir Simon, 
pentru că era antrenat ca orice cavaler din oastea contelui de 
Northampton. 

Şi era cel mai sărac. 

Calul său de luptă avea zece ani și era nărăvaș și spetit. Șaua, care 
avea oblâncul atât de înalt încât îl ţinea ţeapăn, îi aparținuse tatălui 
său, în timp ce haina sa, o tunică din zale ce îl acoperea de la gât până 
la genunchi, fusese a bunicului său. Sabia avea peste o sută de ani, era 
grea și tocită. Lancea i se îndoise de la vremea umedă de iarnă, în 
timp ce coiful lui, care stătea atârnat de oblânc, era o oală de oțel 
vechi, căptușită cu piele. Scutul, cu blazonul unui pumn care ţinea 


strâns un ciocan de luptă, era deteriorat. Mănușile de protecţie, la fel 
cu restul armurii, erau ruginite și de aceea scutierul său avea urechile 
roșii și fața speriată, deși adevăratul motiv pentru roșeața sa nu era că 
nu încerca să curețe rugina, ci faptul că Sir Simon nu-și putea permite 
oţetul și nisipul fin care se foloseau pentru a freca oţelul. Era sărac. 

Sărac, aspru și ambițios. 

Şi bun. 

Nimeni nu nega faptul că era bun. Câștigase turnirul din 
Tewkesbury și primise o pungă cu patruzeci de lire. La Gloucester, 
victoria îi fusese răsplătită cu o armură fină. La Chelmsford cu 
cincisprezece lire şi o șa bună, iar la Canterbury îl ciopârţise pe un 
francez pe jumătate înainte să primească o cană împodobită plină cu 
monede. Și unde erau toate acele trofee acum? În mâinile bancherilor, 
ale avocaţilor și ale negustorilor care aveau drept de sechestru asupra 
moșiei din Berkshire, pe care Sir Simon o moștenise cu doi ani în 
urmă, deși moștenirea sa nu fusese decât o datorie, iar în momentul 
când tatăl său fu înmormântat, cămătarii se apropiară de Sir Simon 
așa cum câinii de vânătoare înconjoară o căprioară rănită. 

— Căsătorește-te cu o moștenitoare, îl sfătuia mama sa și îi 
prezentase fiului său o duzină de femei, dar Sir Simon era hotărât ca 
soția lui să fie la fel de frumoasă pe cât era el de chipeș. 

Şi era chipeș, știa asta. Se uita în oglinda mamei sale și își admira 
înfăţişarea. Avea un păr blond și subțire, fața lată și o barbă scurtă. La 
Chester, unde dăduse jos de pe cal trei cavaleri în patru minute, 
oamenii îl confundaseră cu regele, despre care se știa că s-ar lupta 
anonim în turniruri, iar Sir Simon nu avea de gând să risipească 
înfățișarea sa roială pe cine știe ce baborniță zbârcită doar pentru că 
avea bani. Voia o femeie demnă de el, numai că acea ambiţie nu-i 
plătea datoriile, așa că, pentru a se apăra împotriva creditorilor, Sir 
Simon ceru o scrisoare de protecţie din partea regelui Eduard al II- 
lea. Scrisoarea îl apăra pe Sir Simon de toate procedurile legale atât 
timp cât el îl servea în război, iar când Sir Simon trecu Canalul 
Mânecii împreună cu șase soldaţi greu înarmaţi, doisprezece arcași și 
un scutier cu falca uscată din moșia sa împovărată de datorii, își lăsă 
creditorii cu buza umflată în Anglia. Sir Simon avea convingerea că va 
captura cât de curând vreun nobil francez sau breton a cărui 
răscumpărare să fie suficientă pentru a plăti toate datoriile, dar până 
acum campania de iarnă nu-i adusese nici măcar un prizonier de rang 
și jefuise foarte puţin, încât escorta lui primea acum jumătate din 
rația de mâncare. Şi câţi prizonieri de neam mare s-ar fi așteptat să ia 


într-un oraș mizerabil ca La Roche-Derrien? Era o cloacă. 

Totuși, mergea călare pe lângă zidurile acestuia, sperând că vreun 
cavaler ar accepta provocarea și ar veni dinspre poarta de sud, care 
până acum rezistase la șase atacuri din partea englezilor, dar, în 
schimb, apărătorii își băteau joc de el și-l făceau laș pentru că nu 
stătea în raza arbaletelor lor, iar insultele îi răneau mândria lui Sir 
Simon, așa că mergea mai aproape de ziduri, iar copitele calului său 
zdrăngăneau pe unul din geamurile căzute. Trăgeau spre el, dar 
săgețile nu-l nimereau, așa că era rândul lui să-și bată joc. 

— E doar un prost, spuse Jake, privind dinspre tabăra englezilor. 

Jake era unul dintre criminalii lui William Skeat, unul care fusese 
salvat de spânzurătoare la Exeter. Avea privirea crucișă și totuși reușea 
să țintească mai drept decât majoritatea bărbaților. 

— Ce face acum? 

Sir Simon își oprise calul în fața porţii, astfel încât bărbaţii din 
tabăra engleză care îl urmăreau crezură că probabil un francez venea 
să se dueleze cu cavalerul englez care îi lua în bătaie de joc. În schimb, 
ei văzură că un arbaletrier izolat stătea pe turnul porții și îi făcea 
semne lui Sir Simon să înainteze, ca să-l facă să intre în raza lui de 
bătaie. 

Numai un prost ar răspunde la astfel de semne, iar Sir Simon 
răspunse cu îndatorire. Avea douăzeci și cinci de ani, era aspru și 
viteaz și credea că afișarea unei aroganțe nepăsătoare ar descuraja 
garnizoana asediată și ar încuraja englezii, așa că își îndemnă calul în 
mijlocul câmpului de luptă unde săgețile francezilor tăiaseră avântul 
atacurilor englezilor. Nici un arbaletrier nu trăgea acum; era doar 
figura celui singuratic care stătea în turn, iar Sir Simon, apropiindu-se 
cam la o sută de metri, observă că era Pasărea-Neagră. 

Era pentru prima dată când Sir Simon o vedea pe femeia căreia 
toți arcașii îi spuneau Pasărea-Neagră și era destul de aproape ca să își 
dea seama că era într-adevăr o frumuseţe. Stătea dreaptă, era suplă și 
înaltă, îmbrăcată cu o mantie ce o ferea de vântul de iarnă, dar cu 
părul său negru și lung desfăcut, ca al unei fetiţe. Îi oferi un arc în 
batjocură, iar Sir Simon îi răspunse, înclinându-se stângaci în șa, apoi 
o urmări cum își ia arbaleta și și-o pune pe umăr. 

„Şi când vom intra în oraș, se gândea Sir Simon, te voi face să 
plătești pentru asta. Tu o să stai pe spate, Pasăre-Neagră, iar eu voi fi 
deasupra” Își ținea calul destul de liniștit, un călăreț singuratic pe 
câmpul măcelului francez, provocând-o pe ea să țintească drept și 
știind că ea nu o va face. lar când va rata, el o va saluta batjocoritor, 


iar francezii vor interpreta asta ca pe un semn rău. 

Dar dacă ţintea drept? 

Sir Simon era tentat să-și ridice coiful ciudat de la oblâncul șeii, 
dar rezistă impulsului. O lăsase pe Pasărea-Neagră să dea tot ce avea 
mai rău în ea și nu-și putea arăta frica în fața unei femei, așa că 
aștepta în timp ce ea echilibra arcul. Apărătorii orașului o urmăreau și 
cu siguranţă că se rugau. Sau poate făceau pariuri. 

„Hai, târfă”, își spunea pe sub mustață. Era frig, dar el avea sudoare 
pe frunte. 

Ea făcu o pauză, își dădu părul negru de pe față, își puse arcul pe 
un crenel și ținti din nou. Sir Simon își ținea capul sus și privirea 
dreaptă. „Doar o femeie, își spuse el. Probabil că nu ar putea ţinti un 
car de la o distanţă de cinci pași“ Calul său tremura și își întinse mâna 
să-l mângâie pe gât. 

„Mergem cât de curând, băiete”, îi spuse el. 

Pasărea-Neagră, urmărită de o grămadă de apărători, închise ochii 
şi trase. 

Sir Simon vedea săgeata de arbaletă ca o pată mică neagră pe cer și 
pietrele gri ale turnurilor bisericii ce se înălțau deasupra zidurilor 
orașului La Roche-Derrien. 

Ştia că săgeata nu-l va atinge. Ştia cu siguranță. Era femeie, pentru 
numele lui Dumnezeu! Şi de aceea nu mișcă la vederea săgeții venind 
chiar spre el. Nu-i venea să creadă. Aștepta ca aceasta să alunece spre 
stânga sau spre dreapta ori să pice pe pământul întărit de chiciură, 
dar, negreșit, ea se îndrepta chiar spre pieptul său și în ultima clipă 
smuci scutul cel greu și își aplecă capul, simțind o lovitură puternică 
în brațul drept când săgeata îl izbi mai să-l arunce din șa. Săgeata 
lovise atât de tare scutul încât trecuse prin plăcile galbene, iar vârful 
său îi lăsase o tăietură adâncă prin mâneca din zale și în antebraţ. 
Francezii se bucurau, iar Sir Simon, ştiind că alți arbaletrieri ar putea 
încerca acum să termine ce începuse Pasărea-Neagră, își îndemnă 
calul, iar dobitocul ascultător se întoarse, răspunzând la pinteni. 

— Sunt în viaţă! spuse el tare, ca și cum asta ar fi oprit veselia 
francezilor. 

„Iârfă nenorocită”, gândi el. O va face să plătească pentru asta, 
până când va ţipa. Își struni calul să încetinească, nevoind să dea 
impresia că fugea. 

O oră mai târziu, după ce scutierul său îi puse un bandaj peste 
brațul rănit, Sir Simon se convingea singur că avusese parte de o 
victorie. A riscat și a supraviețuit. Fusese o demonstraţie de curaj și 


supraviețuise, iar pentru asta se considera erou și aștepta o 
întâmpinare cum se cuvine când se îndreptă spre cortul care-l găzduia 
pe comandantul oastei, contele de Northampton. Cortul era făcut din 
două pânze galbene, peticite și uzate după ani de serviciu pe mare. 
Era un adăpost sărăcăcios, dar tipic pentru William Bohun, contele de 
Northampton care, chiar dacă era verișorul regelui și era mai bogat 
decât oricare alt om din Anglia, dispreţuia vulgaritatea. 

Într-adevăr, contele arăta la fel de sărăcăcios ca pânzele din care 
era făcut cortul său. Era un om scund și îndesat, cu o faţă, spuneau 
oamenii, ca dosul unui taur, dar fața îi oglindea sufletul, care era 
deschis, curajos și cinstit. Soldaţii îl plăceau pe William Bohun pentru 
că era la fel de tare ca ei. Acum, când Sir Simon se aplecă să intre în 
cort, părul șaten și cârlionţat al contelui era pe jumătate acoperit cu 
un bandaj, acolo unde bolovanul aruncat de pe zidurile din La Roche- 
Derrien îi despicase coiful și în scalp îi pătrunse o muchie dințată de 
oţel. ÎI salută acru pe Sir Simon. 

— Te-ai săturat de viață? 

— Nenorocita de târfă a închis ochii când a tras! spuse Sir Simon, 
uitând de tonul contelui. 

— Și totuși a ţintit bine, spuse contele mânios, și asta le umple 
inima nenorociţilor. Și numai Dumnezeu știe că nu au nevoie de 
îmbărbătare. 

— Sunt în viaţă, Milord, spuse Sir Simon bucuros. A vrut să mă 
omoare. A eșuat. Ursul trăiește, iar câinii flămânzesc. 

Aşteptă să fie felicitat de camarazii contelui, dar ei îi evitară 
privirea, iar el le interpretă tăcerea bosumflată ca gelozie. 

„Sir Simon e un prost“, se gândi contele și se înfioră. Poate că nu-l 
deranja frigul atât de mult cât oastea lui se bucura de succes, dar timp 
de două luni englezii și aliaţii lor bretoni se împiedicaseră de eșecuri 
și farse, iar cele șase atacuri eșuate de la La Roche-Derrien îi 
afectaseră profund. Așa că acum contele adună consiliul de război ca 
să sugereze un ultim atac și acela chiar în aceeași seară. Toate celelalte 
atacuri fuseseră dimineața, dar probabil că un asalt-surpriză pe 
lumina muribundă a iernii i-ar lua prin surprindere pe apărători. Doar 
că acest mic avantaj conferit de surpriză era atenuat de nesăbuinţa lui 
Sir Simon, care trebuie să le fi sporit orășenilor încrederea în propriile 
forțe, în timp ce căpitanii contelui, care se adunaseră sub pânza 
galbenă, groasă, de in, nu erau așa de încrezători. 

Patru dintre acei căpitani erau cavaleri care, ca și Sir Simon, își 
conduceau propriii oameni la război, iar ceilalți erau soldați mercenari 


care își contractaseră oamenii în serviciul contelui. Trei dintre ei erau 
bretoni și purtau blazonul cu hermine albe al ducelui Bretaniei, și 
conduceau oamenii care-i erau fideli ducelui de Montfort, în timp ce 
ceilalți erau căpitani englezi, toți oameni din popor, care trecuseră 
prin războaie grele. William Skeat era acolo și, imediat lângă el, 
Richard 'Totesham, care-și începuse stagiul ca simplu soldat și acum 
conducea o sută patruzeci de cavaleri și nouăzeci de arcași în serviciul 
contelui. Nici unul dintre cei doi nu se mai luptase într-un turnir și 
nici nu mai fusese invitat și totuși amândoi erau mai avuţi decât Sir 
Simon, acesta fiind un lucru supărător. „Câinii mei de război”, așa le 
spunea contele de Northampton căpitanilor independenţi, pe care îi 
plăcea, dar se știa că preferă o companie mai vulgară. Era el verișorul 
regelui Angliei, dar William Bohun bea fericit alături de oameni ca 
Skeat și Totesham, mânca cu ei, vorbea engleza cu ei, vâna cu ei și 
avea încredere în ei, iar Sir Simon se simțea exclus dintr-o astfel de 
prietenie. Dacă cineva din această oaste ar fi trebuit să îi fie prieten 
apropiat contelui, acela era Sir Simon, un campion remarcabil al 
turnirurilor, dar Northampton umbla mai degrabă cu oameni ca 
Skeat. 

— Cum mai e cu ploaia? întreabă contele. 

— Începe din nou, răspunse Sir Simon, arătând cu capul spre 
acoperișul cortului, peste care ploaia răpăia sporadic. 

— O să treacă, spuse Skeat cu asprime. 

Rareori îi spunea contelui „Milord“, adresându-i-se de fapt ca unui 
egal și, spre surprinderea lui Sir Simon, contelui părea că îi plăcea 
asta. 

— Și doar picură, spuse contele, ieșind din cort și lăsând să intre 
un vârtej de umezeală și de aer rece. Coardele de arc se pot întinde 
cum trebuie. 

— La fel și cele de arbalete, remarcă Richard Totesham. Ticăloșii, 
adăugă el. 

Ce făcea ca eșecul englezilor să fie atât de supărător era faptul că 
apărătorii din La Roche-Derrien nu erau soldaţi, ci orășeni: pescari, 
constructori de bărci, tâmplari și zidari și până și Pasărea-Neagră o 
femeie! 

— Şi, chiar dacă se oprește ploaia, continuă Totesham, pământul 
va fi alunecos. Va fi cam greu să stai pe poziție pe sub ziduri. 

— Nu mergeţi în seara asta, îl sfătui Will Skeat. Lăsaţi-i pe băieții 
mei să meargă pe râu mâine-dimineaţă. 

Contele își frecă rana de pe scalp. Timp de o săptămână atacase 


zidul de sud al orașului La Roche-Derrien și încă avea convingerea că 
oamenii săi îi puteau dărâma fortificațiile, dar simţea, de asemenea, și 
pesimismul printre câinii săi de război. Încă o înfrângere cu alți 
douăzeci sau treizeci de morţi i-ar lăsa armata descurajată și cu 
perspectiva de a se întoarce înapoi la Finisterre fără să fi realizat 
nimic. 

— Mai spune-mi încă o dată, spuse el. 

Skeat își șterse nasul pe mâneca de piele. 

— La reflux, spuse el, este un drum în jurul zidului de nord. Unul 
dintre flăcăii mei a fost pe acolo azi-noapte. 

— L-am încercat acum trei zile, obiectă unul dintre cavaleri. 

— Ai încercat în josul râului, spuse Skeat. Eu vreau să mergem 
spre izvoare. 

— Partea aia are pari la fel ca și cealaltă, spuse contele. 

— Slăbiţi, răspunse Skeat. 

Unul dintre căpitanii bretoni tradusese schimbul de cuvinte 
pentru camarazii săi. 

— Flăcăul meu a scos o ţepușă întreagă, continuă Skeat, și crede că 
multe altele vor ieși sau se vor rupe. Sunt din trunchi bătrân de stejar, 
în loc să fie din ulm, și sunt putrezite înăuntru. 

— Cât de adânc e noroiul? întrebă contele. 

— Până la genunchi. 

Zidul din La Roche-Derrien înconjura părţile de vest, sud și est a 
orașului, în timp ce partea de nord era apărată de râul Jaudy și acolo 
unde zidul semicircular întâlnea râul, orășenii înfipseseră pari imenși 
în noroi, pentru a bloca accesul la reflux. Skeat sugera că ar fi o cale 
printre acei pari putreziți, dar, când oamenii contelui încercaseră să 
facă același lucru prin partea de est a orașului, atacatorii se 
împotmoliseră în noroi, iar orășenii îi seceraseră cu săgețile. Fusese un 
măcel mai oribil decât respingerea asediilor din faţa porții de sud. 

— Dar există totuși un zid pe malul râului, spuse contele. 

— Mda, încuviință Skeat, dar ticăloșii l-au spart pe alocuri. Au 
construit chei acolo și este unul chiar aproape de pari. 

— Deci oamenii tăi vor trebui să înlăture parii și să se caţere pe 
chei și toate acestea sub privirile celor de pe zid? întrebă contele 
sceptic. 

— Pot să o facă, spuse Skeat cu fermitate. 

Totuși, contele considera că cea mai bună cale pentru succes era 
să-și apropie arcașii de poarta de sud și să se roage ca săgețile lor să îi 
țină pe apărători tupilați în timp ce soldaţii săi atacau breșa, dar, 


trebuia să recunoască, acela era planul care eșuase mai devreme în 
ziua aceea și cu o zi înainte. Și mai avea, după cum bine știa, doar o zi 
sau două. Avea mai puţin de trei mii de oameni, iar o treime din 
aceștia erau bolnavi și, dacă nu le găsea adăpost, era nevoit să meargă 
înapoi spre vest, cu coada între picioare. Avea nevoie de un oraș, orice 
oraș, chiar și La Roche-Derrien. 

Will Skeat observă grijile de pe faţa lată a contelui. 

— Flăcăul meu a fost cam la cincisprezece pași depărtare de chei 
azi-noapte, îi zise el. Ar fi putut fi în oraș acum și ar fi putut deschide 
poarta. 

— Și de ce nu a făcut-o? nu rezistă Sir Simon să nu întrebe. Isuse! 
continuă el. Eu aș fi fost înăuntru! 

— Tu nu ești arcaș, spuse Skeat acru, apoi își făcu cruce. 

La Guingamp, unul dintre arcașii lui Skeat fusese capturat de 
apărători, apoi dezbrăcat și ciopârţit chiar pe metereze, unde 
asediatorii îi puteau vedea lunga agonie. Cele două degete cu care 
trăgea cu arcul fuseseră primele, apoi bărbăţia, iar omul țipa ca un 
porc jugănit, în timp ce sângera peste creneluri. 

Contele îi făcu semn unui servitor ca să umple ceștile cu vin fiert 
aromat. 

— Vrei să conduci atacul ăsta, Will? întrebă el. 

— Nu eu, răspunse Skeat. Sunt prea bătrân ca să merg prin noroi 
mlăștinos. ÎI las pe flăcăul care a trecut de pari aseară să conducă 
atacul. E un băiat bun. E un ticălos deștept, dar unul ciudat. Trebuia 
să devină preot, doar că m-a cunoscut pe mine și și-a venit în fire. 

Contele era foarte tentat de idee. Se jucă cu mânerul sabiei, apoi 
încuviinţă. 

— Cred că ar trebui să-l cunoaștem pe ticălosul tău deștept. E pe 
aproape? 

— L-am lăsat afară, spuse Skeat, apoi se răsuci pe scăunel. Hei, 
Tom! Sălbaticule! Vino încoace! 

Thomas se năpusti în cortul contelui și căpitanii adunaţi văzură un 
tânăr înalt, cu picioare lungi, îmbrăcat în negru în întregime, mai 
puţin armura sa și crucea roșie cusută pe tunică. Toate trupele engleze 
purtau acea cruce a Sfântului Gheorghe astfel încât în învălmășeală să 
știe cine e prieten și cine e dușman. Tânărul făcu o plecăciune în fața 
contelui, care își dădu seama că îl remarcase înainte pe acest arcaș, 
ceea ce nu era deloc surprinzător, pentru că Thomas era un bărbat 
foarte arătos. Îşi purta părul strâns într-o coadă, prins cu o coardă de 
arc, avea nasul lung, osos și coroiat, era proaspăt bărbierit, avea ochi 


atenți și inteligenţi, deși poate lucrul cel mai de demn de atenţie la el 
era faptul că era curat. Asta și, pe umărul său, arcul cel mare care era 
unul dintre cele mai lungi arcuri pe care le văzuse contele vreodată și 
nu numai că era lung, ci și vopsit în negru, iar pe burta exterioară a 
arcului era o plăcuță argintată ciudată, care părea că are gravat un 
blazon. Era vorba de vanitate aici, se gândi contele, vanitate și 
mândrie, iar el aproba ambele lucruri. 

— Eşti deosebit de curat pentru un bărbat care a fost azi-noapte 
într-un râu de noroi până la genunchi, îi spuse contele zâmbind. 

— M-am spălat, Milord. 

— O să răcești, îl avertiză contele. Cum te cheamă? 

— Thomas din Hookton, Milord. 

— la spune-mi, ce ai găsit azi-noapte, Thomas din Hookton? 

Thomas spuse aceeași poveste ca și Will Skeat. Povesti cum, după 
lăsarea întunericului, la reflux, mersese prin noroiul râului Jaudy. 
Găsise gardul prost întreținut din pari putrezi, scosese un par de la 
locul lui, se strecurase prin spărtură și ajunsese la câțiva pași de cel 
mai apropiat chei. 

— Eram îndeajuns de aproape, Milord, ca să aud o femeie 
cântând, spuse. 

Femeia cântase un cântec pe care chiar mama lui i-l fredona când 
era mic și fusese impresionat de acea ciudăţenie. 

Contele se încruntă când Thomas termină, nu pentru că nu era de 
acord cu ceea ce spusese arcașul, ci pentru că își simţea pulsul în rana 
de la cap, cea care îl lăsase inconștient pentru o oră. 

— Ce făceai tu azi-noapte la râu? întrebă el, mai mult ca să-și 
acorde timp de gândire pentru idee. 

Thomas nu spuse nimic. 

— Femeia altui bărbat, răspunse Skeat pentru Thomas, în cele din 
urmă, asta făcea, Milord, femeia altui bărbat. 

Cei adunaţi râseră, toți în afară de Sir Simon Jekyll, care îi aruncă o 
privire acră lui Thomas, care se înroșise. Ticălosul era un simplu arcaș 
și totuși purta o cămașă de zale mai bună decât și-ar fi putut permite 
Sir Simon! Şi emana o încredere care avea un aer de neobrăzare. Sir 
Simon se cutremură. Era o nedreptate a vieții pe care el nu o 
înţelegea. Arcașii din comitate obțineau cai, arme și armură, pe când 
el, campion de turniruri, nu avea nimic mai de preț decât o pereche 
de încălțări nenorocite. Simţi o dorință puternică de a-l dezumfla pe 
acest arcaș înalt și liniștit. 

— Un străjer atent, Milord, îi spuse Sir Simon contelui în franceza 


normandă, astfel încât doar cei din familii bune din acel cort să-l 
înţeleagă, și acest băiat va fi mort, iar atacul nostru se va împotmoli în 
noroi. 

Thomas îi aruncă lui Sir Simon o privire de la același nivel, 
insolentă prin inexpresivitatea sa, apoi îi răspunse într-o franceză 
fluentă: 

— Ar trebui să atacăm pe întuneric, spuse el, apoi se întoarse către 
conte. Fluxul va fi scăzut chiar înaintea zorilor de zi, Milord. 

Contele se uită la el, surprins. 

— Cum ai învăţat franceza? 

— De la tatăl meu, Milord. 

— ÎI cunoaștem? 

— Mă îndoiesc, Milord. 

Contele nu continuă subiectul. Își mușcă buza și-și frecă mânerul 
sabiei, un obicei pe care-l avea când cădea pe gânduri. 

— Totul e bine dacă intri înăuntru, mormăi Richard Totesham, 
care stătea pe un scăunel pentru muls, chiar lângă Will Skeat. 
Totesham conducea cea mai numeroasă trupă independentă și 
datorită acestui lucru avea o autoritate mai mare decât a celorlalți 
căpitani. Dar ce faci când ești înăuntru? 

Thomas încuviință, ca și cum s-ar fi așteptat la întrebare. 

— Mă îndoiesc că putem ajunge la poartă, spuse el, dar, dacă 
punem mai mulți arcași la zidul de lângă râu, atunci aceștia îl pot 
proteja până când așezăm scările. 

— Şi am două scări, adăugă Skeat. O să fie de ajuns. 

Contele încă își freca mânerul sabiei. 

— Când am încercat să atacăm pe râu data trecută, spuse el, ne- 
am împotmolit în noroi. Va fi la fel de adânc acolo unde vrei tu să 
mergi. 

— Îngrădituri, Milord, spuse Thomas. Am găsit câteva într-o 
fermă. Îngrăditurile erau niște garduri făcute din lemn de salcie 
împletit, care alcătuiau un ţarc tocmai bun pentru oi sau se puteau 
întinde pe noroi pentru a-i ajuta pe oameni să-și menţină echilibrul. 

— Ţi-am spus că e deștept, spuse mândru Will Skeat. Ai fost la 
Oxford, nu e așa, Tom? 

— Când eram prea tânăr ca să știu mai bine, spuse Thomas 
sfredelitor. 

Contele râse. Îi plăcea băiatul ăsta și putea vedea de ce Skeat avea 
atâta încredere în el. 

— Mâine-dimineaţă, Thomas? întrebă el. 


— Mai bine decât amurgul acestei seri, Milord. Vor fi încă vioi la 
amurg. 

Thomas îi aruncă lui Sir Simon o privire inexpresivă, sugerând că 
manifestarea sa de curaj prostesc ar fi înviorat starea de spirit a 
apărătorilor. 

— Atunci rămâne pentru mâine-dimineață, spuse contele. Se 
întoarse către Totesham. Dar ţine-ţi băieții aproape de poarta de sud 
azi. Vreau să creadă că vom ataca iar acolo. Se uită din nou spre 
Thomas. Ce reprezintă blazonul de pe arcul tău, băiete? 

— L-am găsit, Milord. 

Thomas minţi, oferindu-i arcul contelui, care întinsese mâna după 
el. De fapt, tăiase blazonul de argint de pe potirul spart pe care îl 
găsise sub roba tatălui său, apoi prinsese partea din metal pe partea 
din față a arcului unde mâna sa stângă uzase argintul maleabil. 

Contele se uită atent la blazon. 

— Un yale? 

— Cred că așa e denumită bestia, Milord, spuse Thomas, 
prefăcându-se că nu știe. 

— Nu este blazonul nimănui cunoscut, spuse contele, apoi încercă 
să întindă arcul și își ridică sprâncenele, surprins de forța sa. Îi dădu 
arcul negru înapoi lui Thomas, apoi se despărţi de el. Îți doresc mult 
noroc dimineaţă, Thomas din Hookton. 

— Milord, spuse Thomas făcând o plecăciune. 

— Eu am să-l urmez, cu permisiunea dumneavoastră, spuse Skeat, 
iar contele încuviință din cap apoi îi urmări pe cei doi cum pleacă. 

— Dacă intrăm înăuntru, le spuse căpitanilor rămași, pentru 
numele lui Dumnezeu, nu vă lăsaţi oamenii să-l pustiască. Controlaţi- 
i! Intenţionez să păstrez acest oraș și nu vreau ca orășenii să ne urască. 
Ucideţi atunci când trebuie, dar nu vreau o baie de sânge. Se uită la 
fețele lor sceptice. Îl voi pune pe unul dintre voi în fruntea 
garnizoanei de aici, așa că nu îngreunați situaţia. Țineţi-vă oamenii în 
frâu! 

Căpitanii mormăiră, știind cât de greu era să își împiedice oamenii 
să-și facă de cap în oraș, dar, înainte ca vreunul dintre ei să-i răspundă 
dorințelor contelui, Sir Simon luă atitudine. 

— Milord? Pot să vă rog ceva? 

Contele ridică din umeri. 

— Pune-mă la încercare. 

— Ne îngădui mie și oamenilor mei să conducem grupul de la 
scară? 


Contele păru surprins de rugăminte. 

— Crezi că Skeat nu se descurcă de unul singur? 

— Sunt sigur că se descurcă, Milord, spuse Sir Simon umil, dar 
încă aș dori să am onoarea să fac asta. 

„Mai bine Sir Simon Jekyll mort decât Will Skeat“, gândi contele. 
Încuviinţă din cap. 

— Bineînţeles, bineînţeles. 

Căpitanii tăcură. Ce onoare putea fi în faptul de a fi primul la un 
zid pe care un altul îl capturase? Nu, ticălosul nu voia onoarea, voia să 
fie plasat bine pentru a găsi prada cea mai bogată din oraș, dar nici 
unul dintre ei nu spuse cu voce tare ce gândea. Ei erau căpitani, dar 
Sir Simon era cavaler, chiar dacă unul lefter. 

Armata contelui amenința cu un atac în ceea ce mai rămăsese din 
acea zi scurtă de iarnă, dar acesta nu avu loc, iar locuitorii din La 
Roche-Derrien îndrăzneau să spere că tot chinul lor luase sfârșit, dar 
făcură pregătiri în caz că englezii încercau din nou a doua zi să-i 
cucerească. Își numărară săgețile, înghesuiră mai multe blocuri de 
piatră pe metereze și alimentară focurile care fierbeau vasele cu apă ce 
erau vărsate peste englezi. „Ardeţi-i pe ticăloși!, spuneau preoții 
orașului, iar orășenilor nu le displăcea acel lucru. Știau că aveau să 
câștige și considerau că suferința lor trebuie să se termine cât mai 
repede, deoarece, cu siguranță, englezii nu mai aveau provizii. Tot ce 
trebuiau să facă cei din La Roche-Derrien era să reziste și apoi să 
primească lauda și mulțumirile ducelui Charles. 

Ploaia măruntă se opri odată cu căderea nopții. Orășenii se duseră 
la culcare, dar își ţineau armele aproape. Santinelele aprinseseră 
focuri de veghe în spatele zidurilor și cercetau întunericul. 

Era noapte, iarnă, era frig și asediatorii mai aveau o ultimă șansă. 


Numele de botez al Pasării-Negre era Jeanette Marie Halevy, iar la 
vârsta de cincisprezece ani părinții o duseseră la Guingamp pentru 
turnirul anual al merelor. Tatăl său nu era aristocrat, așa că familia nu 
putea sta în separeul de sub turnul Sf. Laurenţiu, dar găsiră un loc în 
apropiere, iar Louis Halevy făcu tot posibilul ca fiica sa să se vadă de 
acolo, așezând scaunele în căruţa care îi transportase din La Roche- 
Derrien. Tatăl lui Jeanette era un căpitan de navă prosper și negustor 
de vinuri, chiar dacă bogăţia sa în muncă nu se reflecta și în viața de 
zi cu zi. Un fiu îi murise deoarece făcuse septicemie de la o tăietură la 
deget, iar altul se înecase într-o călătorie spre Corunna. Jeanette era 
acum singurul lui copil în viaţă. 


Vizita la Guingamp era calculată. Nobilii din Bretania, cel puţin cei 
care susțineau alianța cu Franţa, se adunau la competiţie, unde, timp 
de patru zile, în fața unei mulțimi care venea atât pentru târg, cât și 
pentru lupta în sine, își dezvăluiau talentul în mânuirea sabiei și a 
lăncii. Jeanette găsea majoritatea acestor lucruri plictisitoare, pentru 
că preambulurile fiecărei lupte erau lungi și, de obicei, nu în bătaia 
auzului ei. Cavalerii defilau la nesfârșit, cu ornamente extravagante, 
iar după o vreme aveau loc o lovitură scurtă de copite, un zăngănit de 
metal, aplauze și unul dintre cavaleri cădea în iarbă. Obiceiul era ca 
acela care câștiga să-și înfigă lancea într-un măr și să-l prezinte 
oricărei femei din mulțime care îl atrăgea. Tocmai pentru asta tatăl 
său adusese căruţa la Guingamp. După patru zile, Jeanette adunase 
optsprezece mere și invidia unor fete din familii mai bune. 

Părinţii o duseseră înapoi în La Roche-Derrien și așteptaseră. Își 
expuseseră marfa, iar acum cumpărătorii își puteau găsi drumul către 
casa cea darnică de lângă râul Jaudy. Din faţă, casa părea mică, dar 
cum treceai de arcadă te găseai într-o curte mare, care dădea până 
într-un chei unde bărcile mai mici ale domnului Halevy puteau fi 
legate la punctul maxim al fluxului. Curtea avea un zid comun cu 
biserica Sf. Renan și, pentru că Monsieur Halevy donase turnul 
bisericii, i se permisese să construiască o arcadă prin perete, astfel 
încât familia sa să nu fie nevoită să treacă prin stradă când se ducea la 
slujbă. Casa părea a unei familii înstărite, iar prezenţa preotului din 
parohie la cină îți spunea că e o familie cuvioasă. Jeanette nu avea să 
fie jucăria nici unui aristocrat, avea să fie soţie. 

O duzină de bărbaţi binevoiseră să viziteze casa Halevy, dar cel 
care câștigase mărul era Henri Chenier, conte de Armorica. 
Reprezenta o partidă bună, deoarece Henri Chenier era nepotul lui 
Charles de Blois, acesta, la rândul său, nepotul regelui Filip al Franţei, 
iar Charles era cel pe care francezii îl recunoșteau ca duce și 
conducător al Bretaniei. Ducele îi dăduse voie lui Henri Chenier să îi 
prezinte logodnica, dar după aceea își sfătuise nepotul să scape de ea. 
Fata era fiica unui negustor, puțin mai mult decât un ţăran, deși 
ducele recunoscuse că era o frumuseţe de fată. Avea părul negru 
strălucitor, fața ei nu era stricată de variolă și nu-i lipsea nici un dinte. 
Era graţioasă, astfel încât un călugăr dominican din cortul ducelui își 
împreunase mâinile și susținuse că Jeanette era imaginea vie a 
Fecioarei Maria. Ducele era de acord că era frumoasă, dar ce dacă? 
Multe femei erau frumoase. Orice cârciumă din Guingamp, spusese el, 
putea să renunţe la o târfă de doi bani care să pună în umbră 


majoritatea soțiilor. Datoria unei soţii nu era să fie frumoasă, ci 
bogată. Fă-ţi-o amantă, își sfătuise nepotul și îi poruncise lui Henri să 
se căsătorească cu o moștenitoare din Picard, dar moștenitoarea era o 
femeie șleampătă, cu găuri de la variolă pe față, iar contele de 
Armorica era fermecat de frumuseţea lui Jeanette, așa că își sfidă 
unchiul. 

Se căsătorise cu fata negustorului în capela castelului său de la 
Plabennec, din Finisterre, la capătul lumii. Ducele socotea că nepotul 
său ascultase prea mulți trubaduri, dar contele și soţia sa erau fericiți 
și, la un an după căsătoria lor, când Jeanette avea șaisprezece ani, se 
născuse fiul lor. Îi dădură numele de Charles, după numele ducelui, 
dar, chiar dacă acesta se simţise măgulit, nu spusese nimic. Refuza în 
continuare să o primească pe Jeanette și își trata cu răceală nepotul. 

Mai târziu, în același an, englezii veniseră în număr mare pentru a- 
l susține pe Jean de Montfort, pe care îl recunoșteau ca ducele 
Bretaniei, iar regele Franţei îi trimisese întăriri nepotului său, Charles, 
pe care îl recunoștea ca adevăratul duce, așa că se declanșase războiul 
civil. Contele de Armorica insistase ca soţia sa, împreună cu fiul său, 
să meargă înapoi la casa tatălui ei din la Roche-Derrien, deoarece 
castelul din Plabennec era mic, în stare proastă și prea aproape de 
invadatori. 

În acea vară, castelul fusese cucerit de englezi, exact așa cum se 
temuse soţul lui Jeanette, iar în anul următor regele Angliei condusese 
personal campania din Bretania, iar armata sa respinsese forțele lui 
Charles, ducele Bretaniei. Nu avusese loc o bătălie mare, ci doar o 
serie de mai multe încăierări sângeroase, iar într-una din ele, o 
încăierare aspră purtată între tufișurile unei văi abrupte, soțul lui 
Jeanette fusese rănit. Își ridicase viziera coifului pentru a-și încuraja 
oamenii și o săgeată îi zburase drept în gură. Slujitorii săi îl aduseseră 
pe conte la casa de lângă râul Jaudy, unde muri în cinci zile; cinci zile 
de durere continuă, timp în care nu putuse mânca și de-abia respira, 
deoarece rana i se inflamase, iar sângele i se coagulase în esofag. Avea 
douăzeci și opt de ani, era campion în turniruri și acum, la final, 
plângea ca un copil. Se sufoca, iar Jeanette urla, de neputinţă și 
mâhnire. 

Atunci începuseră necazurile lui Jeanette. Era văduvă, la veuve 
Chenier!3), şi la nici șase luni de la moartea soțului său devenise orfană 
când ambii ei părinți muriseră din cauza unei dizenterii nenorocite. 
Avea doar optsprezece ani, iar fiul ei, contele de Armorica, avea doi, 
dar Jeanette moștenise bogăţiile tatălui său, așa că se hotărâse să le 


folosească pentru a se împotrivi nenorociţilor de englezi care îi 
omorâseră soțul și echipase două corăbii ce puteau hărțui flota 
englezilor. 

Monsieur Belas, care fusese avocatul tatălui ei, o sfătuise să nu 
cheltuie banii pe corăbii. Averea lui Jeanette nu avea să dureze pentru 
totdeauna, spuse avocatul, și nimic nu consuma mai repede banii ca 
echiparea corăbiilor de război care arareori aduceau bani, și asta doar 
dacă aveau noroc. Mai bine, spusese el, să folosească bărcile pentru 
comerț. 

— Negustorii din Lannion au un profit bun de pe urma vinului din 
Spania, sugerase el. Răcise în acea iarnă și strănută. Un profit foarte 
bun, spuse el gânditor. 

Vorbea în bretonă, chiar dacă și el și Jeanette puteau, dacă era 
nevoie, să vorbească franceza. 

— Nu vreau vin din Spania, spusese Jeanette pe un ton rece. Vreau 
suflete de englezi. 

— Nu vei avea nici un profit din acelea, Milady, spuse Belas. 

I se părea ciudat să îi spună lui Jeanette „Milady“. O ştia de când 
era copil și pentru el fusese dintotdeauna micuța Jeanette, dar se 
măritase și devenise o văduvă aristocratică și, mai mult decât atât, una 
cu temperament. 

— Nu poți vinde suflete de englezi, îi zisese Belas cu blândeţe. 

— Mai puţin diavolului, răspunsese Jeanette, enervându-se. Dar 
nu am nevoie de vin din Spania, Belas. Avem rentele. 

— Rentele! exclamase Belas în bătaie de joc. 

Era înalt, slab, deștept și cu păr puţin. 

Îl servise cum trebuie pe tatăl lui Jeanette pentru multă vreme și 
era nemulțumit că negustorul nu îi lăsase nimic în testament. Lui 
Jeanette îi rămăsese totul, mai puţin o mică sumă pentru călugării din 
Pontrieux, pentru ca ei să ţină slujbe religioase pentru sufletul celui 
mort. Belas își ascunsese resentimentele. 

— Nu vine nimic din Plabennec, îi spusese lui Jeanette. Englezii 
sunt acolo și pentru cât timp crezi că vei avea bani din rentele de pe 
pământurile tatălui tău? Englezii le vor captura cât de curând. 

O oaste engleză ocupase Treguier, care era la o oră de mers spre 
nord, și dărâmase turnul catedralei de acolo, pentru că niște 
arbaletrieri trăseseră în ei din vârful acestuia. Belas spera ca englezii 
să se retragă cât mai curând, pentru că era chiar în toiul iernii, iar 
proviziile lor probabil că erau pe terminate, dar se temea că vor face 
ravagii în domeniile care țineau de La Roche-Derrien înainte să plece. 


Şi, dacă aveau să facă asta, gospodăriile lui Jeanette ar rămâne fără 
nici o valoare. 

— Ce venit crezi că poţi avea de la o gospodărie arsă? o întrebase 
el. 

— Nu-mi pasă! se repezise ea. Vând tot dacă e nevoie, tot! 

Mai puţin armura și armele soţului ei. Acelea erau prețioase și 
aveau să fie ale fiului ei într-o bună zi. 

Belas oftase pentru prostia ei, apoi se înghesuise în mantia sa 
neagră și se aplecase aproape de focul care mocnea în cămin. Dinspre 
mare venea un vânt rece, făcând șemineul să fumege. 

— Îmi permiteţi, doamnă, să vă dau un sfat? Mai întâi, afacerile. 

Belas făcuse o pauză ca să-și șteargă nasul de mâneca sa cea lungă 
şi neagră. 

— E dureros, dar vă pot găsi un bărbat bun să le administreze, la 
fel cum a făcut tatăl dumneavoastră, și vă pot face un contract care să 
vă dea certitudinea că bărbatul vă va plăti bine din profituri. În al 
doilea rând, doamnă, ar trebui să vă gândiţi la căsătorie. 

Tăcuse, parcă așteptând un protest, dar Jeanette nu spusese nimic. 
Belas oftase. Era atât de frumoasă! Existau o grămadă de bărbaţi în 
oraș care s-ar fi însurat cu ea, dar căsătoria cu un aristocrat îi sucise 
capul și ea nu s-ar mărita decât cu un alt bărbat nobil. 

— Doamnă, dumneata ești, continuă avocatul cu grijă, o văduvă 
care are, în acest moment, o avere considerabilă, dar am văzut 
asemenea averi cum dispar ca zăpada în luna aprilie. Găsiţi-vă un 
bărbat care să aibă grijă de dumneavoastră, de averile și de fiul 
dumneavoastră. 

Jeanette se întorsese și se uitase fix la el. 

— M-am măritat cu cel mai bun om din cuprinsul creștinătății, 
spusese ea, și unde crezi că voi mai găsi încă unul ca el? 

Bărbaţi precum contele de Armorica, gândea avocatul, se găseau 
peste tot, dar aceștia nu erau decât niște brute proaste în armură care 
credeau că războiul este un sport. Jeanette, se gândea el, ar trebui să 
se mărite cu un negustor prudent, poate chiar un văduv cu avere, dar 
știa că un astfel de sfat era o pierdere de vreme. 

— Să vă aduceţi aminte de vorbele din bătrâni, Milady, spusese el 
viclean. Pune o pisică să aibă grijă de o turmă de oi și lupii vor mânca 
bine. 

Jeanette dădu din umeri cu nervozitate la auzul acestor cuvinte. 

— Întreci măsura, domnule Belas. 

Îi vorbise rece, apoi îl expediase, iar a doua zi englezii veniseră în 


La Roche-Derrien, iar Jeanette luase arcul soțului său din locul de 
unde își ascunsese averea și li se alăturase apărătorilor pe ziduri. La 
naiba cu sfaturile lui Belas! Va lupta cu bărbăţie, iar ducele Charles, 
care o disprețuia, va învăţa să o admire, să o susțină și să restituie 
drepturile soțului mort fiului ei. 

Așa că Jeanette devenise Pasărea-Neagră și mulți englezi muriseră 
în faţa zidurilor ei, iar sfatul lui Belas fusese uitat, iar acum, considera 
Jeanette, apărătorii orașului îi combătuseră atât de mult pe englezi 
încât aceștia sigur nu vor mai asedia din nou cetatea. Totul va fi bine, 
gândea Pasărea-Neagră și, pentru prima oară în acea săptămână, 
dormi bine. 


Thomas se ghemuia pe lângă râu. Trecuse printr-un pâlc de arini, 
ca să ajungă la malul unde acum își scotea încălțările și pantalonii. 
Mai bine să meargă în picioarele goale, socotea el, ca să nu-i rămână 
încălțările înțepenite în nămol. Era rece, deosebit de rece, dar nu 
putea fi mai fericit. Îi plăcea o astfel de viață, iar amintirile lui din 
Hookton, Oxford și cele despre tatăl său aproape că dispăruseră. 

— Scoateţi-vă încălțările, le spuse el celor douăzeci de arcași care 
îl însoțeau, și atârnaţi-vă tolbele cu săgeți de gât. 

— De ce? îl provocă cineva din întuneric. 

— Ca să te stranguleze, mârâi Thomas. 

— Ca să nu ţi se ude săgețile, răspunse un alt bărbat, voind să 
ajute. 

Thomas își legă propriul sac în jurul gâtului. Arcașii nu aveau 
aceleași tolbe ca și vânătorii, acelea fiind deschise deasupra și dacă 
fugeai, te împiedicai sau te cățărai pe vreun gard, îți puteau cădea 
săgețile. Săgeţile din tolbe se udau când ploua, iar penele ude le 
făceau să zboare strâmb, așa că arcașii adevăraţi foloseau saci din 
pânză de in, rezistenți la apă, acoperiţi cu ceară și prinși la capăt cu 
șiret. Sacii erau prevăzuţi cu niște beţișoare care întindeau pânza, 
astfel încât penele săgeţilor să nu se rupă. 

Will Skeat se strecură în jos pe râu, unde o grămadă de oameni 
așezau gardurile. Tremura din cauza vântului rece ce venea dinspre 
apă. Spre est, cerul era tot întunecat, dar se mai puteau vedea focuri 
de supraveghere care ardeau prin La Roche-Derrien. 

— Foarte plăcut și liniștit acolo, spuse Skeat, făcând un semn cu 
capul către oraș. 

— Roagă-te să doarmă, spuse Thomas. 

— Să doarmă în paturi. Am uitat cum e să dormi într-un pat, 


spuse Skeat, apoi se dădu la o parte, ca să-l lase pe alt bărbat să treacă 
prin albia râului. 

Thomas fu surprins să vadă că era Sir Simon Jekyll, care fusese atât 
de dispreţuitor faţă de el în cortul contelui. 

— Sir Simon, spuse Will Skeat abia sinchisindu-se să-și ascundă 
disprețul, dorește să vă vorbească. 

Sir Simon își încreți nasul la duhoarea noroiului din râu. 
Majoritatea acestuia, se gândi, provenea din canalizarea orașului și era 
bucuros că nu trecea cu picioarele goale prin acel nămol. 

— Eşti sigur că poţi trece de pari? îl întrebă pe Thomas. 

— Altfel nu aș fi mers, îi spuse Thomas, fără să se chinuie să pară 
respectuos. 

Tonul lui Thomas îl mânie pe Sir Simon, fiind gata să izbucnească, 
dar se controlă. 

— Contele, spuse el distant, mi-a oferit onoarea de a conduce 
atacul de pe ziduri. 

Se opri brusc și Thomas așteptă mai mult, dar Sir Simon abia dacă 
se uită la el cu o faţă iritată. 

— Deci Thomas se ocupă de ziduri, spuse Skeat într-un final, 
pentru a-ţi oferi ție siguranță? 

— Ceea ce nu-mi doresc, i se adresă Sir Simon lui Thomas 
ignorându-l pe Skeat, este ca tu să îți duci oamenii în oraș înaintea 
alor mei. Dacă vedem oameni înarmaţi, îi vom omori, ai înțeles? 

Thomas aproape că scuipă în batjocură. Oamenii săi aveau să fie 
înarmați cu arcuri și nici un inamic nu avea arcuri cum aveau englezii, 
așa că slabe speranţe ca apărătorii orașului să greșească, dar își ținu 
gura. Dădu doar din cap a încuviinţare. 

— Tu și arcașii tăi vă puteţi alătura atacului nostru, continuă Sir 
Simon, dar vei fi sub comanda mea. 

Thomas încuviință din cap din nou, iar Sir Simon, iritat de 
insolența subînţeleasă, se întoarse pe călcâie și plecă. 

— Nenorocitul dracului, exclamă Thomas. 

— Nu vrea decât să-și bage nasul în albie înaintea tuturor, spuse 
Skeat. 

— Îl lași pe nenorocit să folosească scările noastre? întrebă 
Thomas. 

— Dacă vrea să fie primul sus, lasă-l. Scările sunt din lemn verde, 
Tom, și, dacă se rup, prefer să fie el cel care se prăbușește. Pe lângă 
asta, cred că ne e mai bine dacă te urmăm pe râu, dar nu-i voi spune 
asta lui Sir Simon. Skeat rânji, apoi înjură, auzind un zgomot puternic 


dinspre partea întunecată de sud a râului. Afurisiţii aia de șobolani 
albi, spuse Skeat și dispăru în umbră. 

Șobolanii albi erau bretonii loiali ducelui John, oameni care-i 
purtau blazonul cu hermina albă, iar șaizeci de arbaletrieri bretoni 
fuseseră alăturaţi soldaților lui Skeat, cu sarcina de a trimite o ploaie 
de săgeți peste ziduri, în timp ce scările erau plasate pe metereze. Ei 
rupseră liniștea nopții cu zgomotul lor, iar acum larma devenea din ce 
în ce mai mare. Un soldat nătâng se împiedică în întuneric lovindu-se 
de un arbaletrier cu scut imens, în spatele căruia se rearma arbaleta, 
iar arbaletrierul întoarse lovitura și, deodată, șobolanii albi se 
încăierară în întuneric. Bineînţeles, apărătorii îi auziră și începură să 
arunce cu baloți de paie în flăcări peste metereze și apoi bătu un 
clopot de biserică, apoi un altul și asta cu mult înainte ca Thomas să 
traverseze noroiul. 

Sir Simon Jekyll, îngrozit de clopote și de baloţii în flăcări, striga că 
atacul trebuie să înceapă. 

— Aduceţi scările! zbiera el. 

Apărătorii alergau către zidurile din La Roche-Derrien, iar primele 
săgeți țţâșniră de pe meterezele luminate de baloţii în flăcări. 

— 'Țineţi nenorocitele alea de scări! urla Will Skeat la oamenii săi, 
apoi se uită la Thomas. Ce crezi că trebuie să facem? 

— Cred că ticăloșii sunt zăpăciţi, spuse Thomas. 

— Deci mergem? 

— Nu avem nimic mai bun de făcut, Will. 

— Şobolani albi nenorociţi! 

Thomas își conduse oamenii în noroi. Gardurile erau de ceva 
ajutor, dar nu atât cât sperase el, așa că oștenii tot mai alunecau și se 
luptau să-și croiască drum spre parii mari, iar Thomas își dădu seama 
că zgomotul pe care îl făceau era suficient de puternic încât să-i 
trezească pe regele Arthur și pe cavalerii săi. Toate clopotele băteau, o 
trâmbiță suna, oamenii ţipau, câinii lătrau, cocoșii cântau, iar 
arbaletele scârțâiau și pocneau azvârlind săgeți. 

Zidurile se zăreau acum în dreapta lui Thomas. Tânărul se întreba 
dacă Pasărea-Neagră era acolo. O văzuse de două ori până acum și 
fusese captivat de ferocitatea chipului ei și de părul negru și răvășit. 
Nenumăraţi alți arcași o văzuseră, toți capabili să treacă săgeata 
printr-o brățară de la o sută de pași și totuși femeia trăia. 
„Extraordinar, se gândea Thomas, ce poate face un chip frumos.” 

Străbătu ultimul gard întins pe noroi și ajunse la parii de lemn, 
fiecare dintre ei constând dintr-un trunchi de copac scufundat în 


nămol. Oamenii săi i se alăturară și împinseră în buștean până când 
lemnul putrezit se sfărâmă ca fânul. În cădere, parii făceau un zgomot 
teribil, dar acesta fu acoperit de vacarmul din oraș. Jake, ucigașul sașiu 
din închisoarea Exeter, se împinse către Thomas. Acum în dreapta lor 
era un chei din lemn cu o scară grosolană la capăt. Se crăpa de ziuă și 
o lumină slabă, cenușie se prelingea dinspre est, făcând să se vadă 
conturul podului care traversa râul Jaudy. Era un pod de piatră, 
generos, cu un turn de pază în capătul cel mai depărtat, iar Thomas se 
temea ca garnizoana de pe acel turn să nu îi vadă, dar nimeni nu dădu 
nici o alarmă și nici o săgeată nu zbură peste râu. Thomas și Jake fură 
primii pe scara de pe chei, apoi veni Sam, cel mai tânăr dintre arcașii 
lui Skeat. Exista un depozit de cherestea pe locul de acostare și un 
câine începu să latre cu disperare lângă mormanul de trunchiuri, dar 
Sam alunecă în întuneric cu cuțitul său, iar lătratul se opri brusc. 

— Căţeluș cuminte, spuse Sam în timp ce se întorcea. 

— Întindeţi-vă arcurile, spuse Thomas. 

Îşi pregătise arcul fixându-i coarda de cânepă și acum desfăcea 
șireturile de la sacul cu săgeți. 

— Urăsc nenorociţii de câini, spuse Sam. Unul a mușcat-o pe 
mama când era însărcinată cu mine. 

— D-aia ești tu scrântit, îi spuse Jake. 

— Mai tăceţi naibii din gură! le ordonă Thomas. 

Mai mulți arcași se cățărau pe chei, ceea ce era alarmant, dar putea 
vedea că zidurile pe care trebuiau să le cucerească erau acum înțesate 
de apărători. Săgeţile englezilor, cu penele albe de gâscă strălucind în 
lumina focurilor apărătorilor, tremurară peste zid și se loviră de 
acoperișurile de paie din oraș. 

— Poate ar trebui să deschidem poarta de sud, sugeră Thomas. 

— Adică să trecem prin oraș? întrebă Jake alarmat. 

— E un oraș mic, spuse Thomas. 

— Eşti nebun, spuse Jake, dar rânjea, pentru că îi spusese asta ca 
un compliment. 

— Mă duc oricum, spuse Thomas. 

O să fie întuneric pe străzi și o să-și țină arcurile ascunse. 
Considera că erau în siguranţă. 

O duzină de oameni îl urmară pe Thomas, în timp ce restul 
începură să jefuiască clădirile din apropiere. Din ce în ce mai mulți 
veneau acum printre parii distruși, deoarece Will Skeat îi trimisese 
aici, mai bine decât să aștepte ca zidul să fie cucerit. Apărătorii văzură 
bărbaţii din nămol și trăgeau în jos dinspre capătul zidului, dar deja 


primii atacatori erau liberi pe străzi. 

Thomas se zăpăci prin oraș. Era întuneric beznă pe străzi și îi 
venea foarte greu să spună încotro se îndreaptă, deși, urcând dealul pe 
care orașul fusese construit, socoti că, eventual, ar trebui să treacă 
dincolo de vârf și să coboare spre poarta de sud. Oamenii alergau pe 
lângă el, dar nimeni nu observa că el și cu tovarășii săi erau englezi. 
Clopotele bisericii te asurzeau. Copiii plângeau, câinii urlau, 
pescărușii țipau, iar zgomotul îl îngrozea pe Thomas. Era o idee 
nebunească, gândea el. Poate că Sir Simon deja se cățărase pe ziduri. 
Poate că își pierdea vremea. Totuși, săgețile cu pene albe încă se mai 
loveau de acoperișurile orașului, indicând că zidurile nu erau cucerite 
încă, așa că Thomas își impuse să meargă mai departe. Nimeri de 
două ori pe o stradă obscură, iar a doua oară, schimbând direcţia de 
mers pe o stradă mai mare, aproape să dea nas în nas cu un preot care 
venise de la biserică pentru a pune o torţă în suportul dintr-un perete. 

— Du-te la metereze! îi spuse preotul pe un ton sumbru, apoi văzu 
arcurile lungi din mâinile bărbatului și deschise gura ca să strige 
alarma. 

Nu avu timp să ţipe, pentru că arcul lui Thomas îl lovi drept în 
stomac. Se îndoi, gâfâind, iar Jake îi tăie beregata, în trecere. Preotul 
gemu în timp ce se prăbușea peste bolovani, iar Jake se încruntă când 
zgomotul încetă. 

— Pentru asta am să mă duc în iad, zise el. 

— Oricum te duci în iad, spuse Sam. Cu toţii ne ducem acolo. 

— Cu toţii ne ducem în ceruri, spuse Thomas, dar nu dacă tăiem 
frunze la câini. 

Se simți deodată mai puţin speriat, ca și cum moartea preotului îi 
omorâse și sentimentul de frică. O săgeată se lovi de turnul bisericii și 
căzu în stradă, în timp ce Thomas își conducea oamenii pe lângă 
biserică și ajunse în strada principală din La Roche-Derrien, care 
dădea exact în locul unde un foc de supraveghere ardea lângă poarta 
de sud. Thomas se trase înapoi către strada de lângă biserică, pentru 
că drumul principal era plin de oameni, dar toți fugeau către partea 
ameninţată a orașului, iar când Thomas se uită a doua oară, colina era 
goală. Nu văzu decât două santinele pe meterezele de deasupra 
arcului porţii. Le atrase atenţia oamenilor săi asupra gardienilor. 

— O să fie speriaţi ca naiba, spuse el. Omorâm ticăloșii și 
deschidem poarta. 

— E posibil să mai fie și alții, spuse Sam. O să dăm peste un post 
de pază. 


— Atunci îi omorâm și pe ăia, spuse Thomas. Acum, hai! 

Pășiră în stradă, coborâră câțiva metri și începură să tragă cu arcul. 
Săgeţile zburau, iar cei doi gardieni căzură. Un bărbat ieși din camera 
de gardă de pe turnul porţii și se uită prostește la arcași, dar, înainte 
ca vreunul dintre ei să tragă cu arcul, intră înapoi și încuie ușa. 

— E a noastră! ţipă Thomas și își conduse oamenii într-o goană 
nebună către poartă. 

Postul de pază stătea închis, așa că nu era nimeni care să oprească 
arcașii să ridice zăvorul și să deschidă cele două uși mari. Oamenii 
contelui văzură poarta deschisă, arcașii englezi aliniaţi lângă focul de 
supraveghere și scoaseră un răget puternic din întuneric, ce îi spuse 
lui Thomas că un torent de trupe răzbunătoare venea către el. 

Ceea ce însemna că venise ceasul jeluirii pentru La Roche-Derrien. 
Englezii cuceriseră orașul. 


Jeanette se trezi la sunetul unui clopot de biserică, de parcă era 
sfârșitul lumii, când morţii se ridicau din morminte, iar porţile iadului 
se deschideau larg pentru păcătoși. Primul ei instinct fu să treacă pe la 
patul fiului ei, dar micuțul Charles era în siguranţă. Îi putea vedea 
ochii în întunericul ușor atenuat de jarul strălucitor din foc. 

— Mamă? strigă el, întinzându-se către ea. 

— Liniște! îi spuse băiatului, apoi se duse să ridice obloanele. 

O lumină slabă, gri se împrăștia peste acoperișurile dinspre est, 
apoi auzi pași în stradă și se aplecă peste geam să vadă oameni 
alergând din case cu săbii, arbalete și sulițe. O trâmbiţă suna din 
centrul orașului, apoi și mai multe clopote de biserică începură să 
bată alarma în noapte. Clopotul bisericii Fecioarei Maria era spart și 
scotea un zgomot aspru, ca de nicovală, care se auzea îngrozitor. 

— Doamnă! strigă un servitor când aceasta intră în cameră. 

— Cred că ne atacă englezii, se strădui Jeanette să vorbească calm. 
Nu purta altceva decât niște haine de schimb din in și i se făcu 
deodată frig. Apucă o mantie, și-o prinse în jurul gâtului, apoi își luă 
fiul în braţe. Ai să fii în regulă, Charles, încercă ea să-l consoleze. 
Englezii atacă din nou, asta e tot. 

Doar că nu era sigură. Clopotele sunau atât de violent! Nu era 
bătaia măsurată, care era de fapt semnalul normal de atac, ci un 
zăngănit plin de panică, ca și cum cei care trăgeau de sfori încercau să 
respingă un atac cu propriile forțe. Se mai uită o dată pe geam și văzu 
săgețile englezilor zburând către acoperișuri. Le putea auzi cum se 
opreau în paie. Copiii din oraș credeau că era un sport frumos să 


recuperezi săgețile inamicilor, iar doi dintre ei fuseseră răniţi, 
alunecând peste acoperișuri. Jeanette se gândi să se îmbrace, dar se 
hotărî să afle mai întâi ce se petrece, așa că i-l încredință pe Charles 
servitorului și cobori scările în fugă. 

Unul dintre servitorii de la bucătărie o întâlni la ușa din spate. 

— Ce se întâmplă, doamnă? 

— Un alt atac, asta e tot. 

Descuie ușa ce dădea către curte, apoi alergă către intrarea privată 
dinspre biserica Renan, tocmai când o săgeată lovi turnul bisericii și 
căzu cu un zăngănit în curte. Deschise ușa turnului, bâjbâi pe scările 
abrupte pe care tatăl său le construise. Nu doar pietatea îl îndemnase 
pe Louis Halevy să construiască turnul, ci și posibilitatea de a privi în 
josul râului pentru a vedea dacă se apropie vreo barcă, iar zidul înalt 
din piatră oferea una dintre cele mai bune perspective din La Roche- 
Derrien. Jeanette era asurzită de clopotul bisericii care se legăna în 
semiîntuneric, resimțind fiecare bătaie de clopot ca pe o lovitură 
fizică. Se cățără deasupra clopotului, deschise chepengul de la capătul 
scărilor și se sui în vârful turnului. 

Veniseră englezii. Putea vedea un șuvoi de oameni invadând 
marginea zidului de lângă râu. Mergeau cu greu prin noroi și treceau 
peste parii doborâţi ca o grămadă de șobolani. Sfântă Fecioară Maria, 
se gândi ea, dar erau în oraș! Se grăbi pe scări în jos. 

— Sunt aici! îi spuse preotului care trăgea de frânghia de la clopot. 
Sunt în oraș! 

— Jaf! Jaf! urlau englezii, strigăt ce îi încuraja să dea iama. 

Jeanette fugi prin curte și urcă scările. Își scoase hainele din dulap, 
apoi se întoarse când vocile strigară „jaf” sub fereastra ei. Uită de 
haine și îl luă pe Charles în brațe. 

— Maica Domnului, se rugă ea, ai grijă de noi acum, ai grijă de 
noi! Doamne, Maica Domnului, ajută-ne să fim în siguranţă! 

Plângea, neștiind ce să facă. Charles plângea pentru că îl ţinea prea 
strâns și încerca să-l potolească. Din stradă se auzeau strigăte de 
bucurie și ea fugi înapoi la fereastră și văzu ceva ce semăna cu un râu 
întunecat presărat cu oţel, ce curgea către centrul orașului. Se prăbuși 
lângă fereastră suspinând. Charles ţipa. În cameră mai apărură încă 
doi servitori, gândindu-se într-un fel că Jeanette îi putea proteja, dar 
acum nu mai era siguranță pentru nimeni. Englezii erau aici. Unul 
dintre servitori închise zăvorul ușii de la dormitor, dar la ce bun? 

Jeanette se gândi la armele ascunse ale bărbatului său și la tăișul 
ascuţit al sabiei spaniole și se întrebă dacă avea curajul să-și ducă 


arma la piept și să-și apese trupul în tăiș. Mai bine să moară decât să 
fie dezonorată, se gândea ea, dar apoi ce avea să se întâmple cu fiul ei? 
Plângea neajutorată, apoi auzi o bătaie în poarta cea mare care dădea 
în curte. Un topor, presupunea ea, și asculta cum loviturile păreau că 
zguduie toată casa. O femeie ţipa în oraș, apoi alta, iar vocile 
englezilor strigau violent. Unul câte unul, clopotele bisericilor 
amuţiră până când numai clopotul spart mai răspândea frica peste 
acoperișuri. Toporul încă lovea ușa. Oare o vor recunoaște, se întreba 
ea. Triumfase pe metereze, trăgând cu arbaleta soțului ei în asediatori, 
iar umărul ei drept era julit din cauza asta, dar ignorase durerea, 
crezând că fiecare săgeată aruncată de ea scădea șansele englezilor de 
a cuceri orașul. 

Nimeni nu credea că englezii pot face asta. Şi de ce să asedieze La 
Roche-Derrien? Nu avea nimic de oferit. Ca port era aproape 
nefolositor, deoarece ambarcaţiunile mai mari nu puteau înainta pe 
râu chiar dacă fluxul era la apogeu. Englezii, așa cum credeau orășenii, 
făceau doar o demonstraţie tumultuoasă a forței lor și aveau să 
renunţe cât de curând și să dispară. 

Dar acum erau aici, iar Jeanette ţipa în timp ce zgomotul 
loviturilor de topor lăsă loc altor sunete. Spărseseră ușa și fără nici un 
dubiu că încercau să ridice zăvorul. Închise ochii, tremurând din 
cauză că auzi cum poarta se hârșâi de bolovani. Era deschisă. Era 
deschisă! „Of, Maica Domnului, se ruga ea, fii cu noi acum!” 

Ţipetele se auziră tot mai aproape. Picioare loveau scările. Voci de 
bărbaţi strigau într-o limbă ciudată. 

„Fii cu noi acum și în momentul morţii noastre pentru că au venit 
englezii...“ 


Sir Simon Jekyll era nervos. Fusese pregătit să se cațere pe scară 
dacă arcașii lui Skeat ar fi obținut zidul vreodată, ceea ce se îndoia, 
dar, dacă meterezele aveau să fie cucerite, el intenţiona să fie primul 
în oraș. Se vedea în gând cum omoară câţiva apărători panicaţi și apoi 
cum găsește o casă tocmai bună pentru a fi jefuită. 

Dar nimic nu se întâmplă cum își imaginase el. Orașul era treaz, 
zidul străjuit de oameni, iar cu scările nu se ajunsese prea departe, dar 
oamenii lui Skeat încă reușeau să intre doar prin simplul fapt că 
treceau prin noroi la baza râului. Apoi, un strigăt de bucurie spre 
poarta de sud a orașului semnală că poarta fusese deschisă, ceea ce 
însemna că absolut toată nenorocita de oaste intra în La Roche- 
Derrien înaintea lui Sir Simon. Cavalerul trase o înjurătură. Nu va mai 


rămâne nimic pentru el. 

— Milord? 

Unul dintre soldaţii i se adresă lui Sir Simon, dorind ca acesta să 
decidă cum să ajungă la femei și la bunurile de după ziduri, care se 
goleau de apărători, deoarece bărbaţii alergau pentru a-și apăra 
familia şi casa. 

Ar fi fost mai rapid, mult mai rapid să meargă prin noroi, dar Sir 
Simon nu voia să-și murdărească noile încălțări, așa că ordonă să se 
meargă mai departe cu scările. 

Scările erau făcute din lemn verde, iar treptele se îndoiau în mod 
alarmant când Sir Simon se cățăra pe ele, dar nu era nici un apărător 
să i se opună, iar scara ţinea. Se cățără pe o spărtură din zid și își 
scoase sabia. Șase apărători zăceau pe metereze, străpunși de săgeți. 
Doi dintre aceștia încă mai erau în viață, iar Sir Simon îl înjunghie pe 
cel care era cel mai aproape. Bărbatul fusese smuls din pat și nu avea 
cămașă din zale și nici măcar o haină de piele și totuși sabia veche nu 
îl ucise cu ușurință. Nu era făcută pentru înjunghiere, ci pentru tăiere. 
Noile săbii, făcute din cel mai fin oţel sud-european, erau renumite 
pentru abilitățile lor de a pătrunde prin zale și piele, dar acest tăiș 
vechi necesita toată forța brutală pentru a penetra coastele. Și ce șanse 
erau, se întrebă el, să găsească o armă mai bună în acest oraș jalnic? 

Pietrele unei scări se rostogoleau într-o stradă care era împânzită 
de arcași englezi și soldați mânjiţi cu noroi până la coapse. Intrau în 
case. Un bărbat ţinea sub braţ o gâscă moartă, altul avea un sul de 
haine. Măcelul începuse, iar Sir Simon era încă pe metereze. Țipă la 
oamenii săi să se grăbească și, când se adunaseră destui pe zid, îi 
conduse către stradă. Un arcaș rostogolea un butoi dintr-o pivniţă, iar 
altul târa o fată de braț. Unde să se ducă? Asta era problema lui Sir 
Simon. Cele mai apropiate case erau toate prădate, iar strigătele de 
bucurie dinspre partea de sud semnalau că unitatea principală din 
oastea contelui tăbăra în acea parte a orașului. Unii orășeni, realizând 
că totul era pierdut, fugeau prin fața arcașilor pentru a trece râul și a 
fugi la ţară. 

Sir Simon luă decizia să pornească spre est. Oamenii contelui erau 
în partea de sud, iar cei ai lui Skeat stăteau aproape de zidul de vest, 
așa că în cartierul de est era ultima speranţă de a mai jefui ceva. Trecu 
pe lângă arcașii murdari ai lui Skeat și își conduse oamenii către pod. 
Localnicii speriaţi alergau pe lângă el, ignorându-l și sperând ca el să-i 
ignore. Sir Simon traversă strada principală, care ducea către pod, și 
văzu un drum pe lângă casele mari care ieșeau la râu. „Negustori, se 


gândi Sir Simon, negustori grași cu profituri grase“, apoi, în lumina 
crescândă văzu o arcadă, iar deasupra ei se afla un blazon. O casă de 
nobili. 

— Cine are un topor? își întrebă oamenii. 

Unul dintre soldaţi veni în față și Sir Simon îi arătă poarta cea 
mare. Casa avea ferestre la parter, dar acestea erau ferecate cu drugi 
mari de fier, ceea ce părea un semn bun. Sir Simon se dădu înapoi 
pentru a-și lăsa oamenii să lucreze la poartă. 

Omul cu toporul știa ce face. Ciopârţi o gaură unde credea el că ar 
fi zăvorul și, când termină, băga mâna în interior și trase de zăvor în 
sus, astfel încât Sir Simon și arcașii săi să poată deschide porţile. Sir 
Simon lăsă doi oameni să păzească poarta, ordonându-le să ţină 
departe orice alt jefuitor, apoi îi conduse pe restul în curte. Primul 
lucru pe care îl văzu erau corăbii legate de cheiul râului. Nu erau mari, 
dar toate carenele aveau valoare, așa că Sir Simon le ordonă unora 
dintre arcași să se ducă acolo. 

— Spuneţi oricăruia care vine pe acolo că sunt ale mele, aţi 
înţeles? Ale mele! 

Acum avea de ales: magaziile sau casa? Și un grajd. Le spuse celor 
doi soldați de lângă el să găsească grajdul și să stea de pază la cai, apoi 
lovi în ușa de la casă și își conduse cei șase oameni cu care mai 
rămăsese în bucătărie. Două femei țipară. Le ignoră; erau bătrâne, 
niște servitoare urâte, iar el căuta ceva mai de preț. Cum în spatele 
bucătăriei mai era o ușă, cavalerul își trimise unul dintre arcași acolo, 
apoi, cu sabia înainte, trecu printr-un hol întunecat și ajunse într-o 
cameră din față. O tapiserie înfățișându-l pe Bacchus, zeul vinului, 
stătea atârnată pe unul din pereți și Sir Simon se gândi că lucrurile de 
valoare sunt uneori ascunse sub asemenea tapiserii atârnate de pereţi, 
așa că o ciopârţi cu lama sabiei, apoi o scoase din cârlige, dar nu era 
decât tencuială dedesubt. Lovi scaunele, apoi văzu o ladă care avea un 
lacăt mare, negru. 

— Deschideţi-o, le ordonă arcașilor, și ce e înăuntru e al meu! 

Apoi, ignorând două cărți care nu erau de nici un folos, se întoarse 
în hol și urcă pe niște trepte de lemn întunecate. 

Sir Simon găsi o ușă ce dădea într-o cameră din fața casei. Era 
zăvorâtă și o femeie țipa din partea cealaltă când el încerca să forțeze 
ușa. Se dădu în spate și își folosi tocul ghetei, strivind zăvorul și 
scoțând ușa din balamale. Apoi intră ţanţoș înăuntru, cu sabia sa 
veche strălucind în lumina palidă a zorilor de zi, și văzu o femeie cu 
părul negru. 


Sir Simon se considera un om practic. Tatăl său, un om destul de 
sensibil, nu voia ca fiul lui să piardă timpul cu educaţia, și totuși Sir 
Simon învățase să citească și putea, la nevoie, să scrie o scrisoare. Îi 
plăceau lucrurile folositoare - câinii de vânătoare și armele, caii și 
armura - și disprețuia cultul elegant al rafinamentului. Mama sa 
fusese prețuită de trubaduri și asculta întotdeauna cântecele 
cavalerilor atât de tandri, încât Sir Simon considera că nu aveau cum 
să reziste două minute într-un turnir. Cântecele și poeziile 
sărbătoreau dragostea, ca pe ceva rar, care dădea farmec vieţii, dar Sir 
Simon nu avea nevoie de poezii ca să definească iubirea, care pentru 
el era tăvălirea unei fete de la ţară pe un câmp sau a unei târfe ce 
duhnea a bere într-o cârciumă. Dar când o văzu pe femeia cu părul 
negru înţelese deodată ce sărbătoreau trubadurii. 

Nu conta că femeia tremura de frică sau că părul ei era foarte 
răvășit ori că avea fața plină de lacrimi. Sir Simon recunoscu 
frumuseţea și îl lovi ca o săgeată. Îi tăie răsuflarea. Deci asta era 
iubirea! Înţelegea că nu putea fi niciodată fericit până când această 
femeie nu va fi a lui, iar asta îi convenea, pentru că era un inamic, 
orașul fusese cucerit, iar el, înveșmântat în zale și stăpânit de furie, o 
găsise primul pe tânăra femeie. 

— leșiți afară! mârâi la servitorii din cameră. leșiți afară! 

Servitorii izbucniră în lacrimi, iar Sir Simon puse la loc ușa ruptă, 
apoi se îndreptă către femeie, care se ghemuia lângă patul fiului său, 
cu băiatul în braţe. 

— Cine ești? întrebă Sir Simon în franceză. 

Femeia încercă să pară mai curajoasă. 

— Sunt contesa de Armorica, spuse ea. Și tu, monsieur? 

Pe Sir Simon îl tentă să-și acorde un rang pentru a o impresiona pe 
Jeanette, dar era prea slab de înger și se auzi pronunțându-și propriul 
nume. Devenea din ce în ce mai conștient de bunăstarea pe care o 
trăda camera. Perdelele patului erau brodate, suporturile de lumânări 
din argint, iar pereţii, de-o parte și de alta a căminului, erau căptușiţi 
cu lemn frumos sculptat. Împinse patul mai mic în ușă, considerând 
că asta va asigura puţină intimitate, apoi se duse să se încălzească la 
foc. Puse mai mult cărbune pe jar și își ţinu mănușile îngheţate 
aproape de foc. 

— Este casa ta, madame? 

— Da. 

— Nu este a soțului tău? 

— Sunt văduvă, spuse Jeanette. 


O văduvă bogată! Sir Simon aproape că își făcu semnul crucii de 
recunoștință. Văduvele pe care le cunoscuse în Anglia erau niște 
baborniţe, dar aceasta...! Aceasta era diferită. Aceasta era o femeie 
care merita campionul unui turnir și părea destul de bogată încât să-l 
salveze de rușinea de a-și pierde proprietatea și rangul de cavaler. 
Poate chiar avea bani destui ca să cumpere un titlu de baron. Sau 
poate de conte? 

Se întoarse de la foc și îi zâmbi. 

— Cele de la chei sunt ambarcaţiunile tale? 

— Da, monsieur. 

— După legile războiului, doamnă, acum sunt ale mele. Tot ce e 
aici e al meu. 

Jeanette se încruntă. 

— Care legi? 

— Legea sabiei, madame, dar cred că ești norocoasă. Îţi voi oferi 
protecția mea. 

Jeanette stătea pe marginea patului ei, ținându-l pe Charles. 

— Regulile cavalerismului, Milord, spuse ea, te obligă să-mi oferi 
protecţia. 

Tresări, auzind țipetele unei femei într-o casă din apropiere. 

— Cavalerism? întrebă Sir Simon. Cavalerism? Am auzit să se 
menţioneze despre asta în cântece, madame, dar acesta este un 
război. Sarcina noastră este să-i pedepsim pe supușii lui Charles de 
Blois, pentru că s-au răzvrătit împotriva seniorului lor legal. Pedeapsa 
și cavalerismul nu se potrivesc. Se încruntă la ea. Tu ești Pasărea- 
Neagră spuse el, recunoscând-o în lumina focului. 

— Pasărea-Neagră? 

Jeanette nu înțelegea. 

— Te-ai luptat cu noi de pe ziduri! Mi-ai julit braţul! 

Sir Simon nu era supărat, ci mai mult uimit. Se aștepta să fie furios 
când o va întâlni pe Pasărea-Neagră, dar, văzând-o în carne și oase, 
totul era prea copleșitor pentru a se înfuria. Rânji. 

— Ai închis ochii când ai tras cu arbaleta, de aceea ai ratat. 

— Nu am ratat! spuse Jeanette indignată. 

— O zgârietură, zise Sir Simon, arătându-i crăpătura din mâneca 
de zale. Dar de ce, madame, lupţi pentru un duce fals? 

— Soţul meu, spuse ea rece, era nepotul ducelui Charles. 

„Doamne Dumnezeule, se gândi Sir Simon, Doamne Dumnezeule! 
Într-adevăr un trofeu.“ Făcu o plecăciune în faţa ei. 

— Deci fiul tău, spuse el, privind spre Charles, care se uita cu 


atenţie din brațele mamei sale, este actualul conte? 

— Da, confirmă Jeanette. 

— Drăguţ băiat, se chinui Sir Simon să pară amabil. 

De fapt, credea că Charles era o pacoste cu fața inexpresivă, a cărui 
prezenţă îi împiedica dorința puternică să o întindă pe Pasărea- 
Neagră pe spate și să-i arate realitățile războiului, dar era conștient că 
văduva era o aristocrată, o frumuseţe și, pe deasupra, înrudită cu 
Charles de Blois, care era nepotul regelui Franţei. Femeia însemna 
bogăţie, iar necesitatea actuală a lui Sir Simon era să o facă să 
înțeleagă că cel mai mare interes al ei era să-i împărtășească ambițiile. 

— Drăguţ băiat, madame, continuă el, care are nevoie de un tată. 

Jeanette se holba la el. Sir Simon avea o față grosolană. Avea nasul 
butucănos, bărbia fermă și nu arăta nici cel mai mic semn de 
inteligență sau de agerime. Era încrezător totuși, destul încât să 
creadă că ea s-ar mărita cu el. Chiar urmărea asta? Ea îl privi cu 
uimire, apoi izbucni în plâns, auzind strigăte de mânie sub fereastra 
sa. Nişte arcași încercau să treacă de oamenii care păzeau poarta. Sir 
Simon deschise fereastra. 

— Locul ăsta e al meu! mârâi el în engleză. Du-te și găsește-ţi alte 
găini să jefuiești. Se întoarse la Jeanette. Vezi, madame, cum te 
protejez? 

— Deci există cavalerism în război? 

— Există ocazii în război, doamnă. Eşti bogată, ești văduvă, ai 
nevoie de un bărbat. 

Femeia se uită lung la el cu ochii incredibil de mari, nevenindu-i 
să creadă temeritatea sa. 

— De ce? întrebă ea simplu. 

— De ce? Sir Simon fu mirat de întrebare. Făcu semn către 
fereastră. Ascultă țipetele, femeie! Ce crezi că se întâmplă cu femeile 
când un oraș este prădat? 

— Dar ai spus că mă vei proteja, spuse ea. 

— Așa voi face. 

Se pierdea în conversaţie. Femeia, gândea el, deși era frumoasă, era 
extraordinar de proastă. 

— Te voi proteja, spuse el, iar tu vei avea grijă de mine. 

— Cum? 

Sir Simon oftă. 

— Ai bani? 

Jeanette ridică din umeri. 

— Este ceva jos, Milord, ascuns în bucătărie. 


Sir Simon se încruntă, furios. Oare ea credea că el e prost? Că el va 
înghiți momeala și se va duce jos, lăsând-o să iasă pe fereastră? 

— Un lucru știu despre bani, doamnă, spuse el, și acela e că nu îi 
ascunzi niciodată acolo unde servitorii îi pot găsi. Îi ascunzi în 
camerele private. Într-un dormitor. 

Deschise un cufăr și răsturnă pânzele de in din acesta pe podea, 
dar nu era nimic ascuns acolo, apoi, condus de inspiraţie, începu să 
scrijelească lemnul de pe pereţi. Auzise că astfel de pereţi au locuri 
ascunse și fu răsplătit aproape imediat de un zgomot spart. 

— Nu, monsieur! spuse Jeanette. 

Sir Simon o ignoră, scoțându-și sabia și ciopârțind pereţii din lemn 
de lămâi care se despicau și ieșeau din grindă. Își puse sabia în teacă și 
trase cu mâinile sale acoperite cu mănuși de lemnul sfărâmat. 

— Nu! scânci Jeanette. 

Sir Simon se holba. În spatele lemnului erau ascunși bani, un butoi 
plin de monede, dar nu acesta era trofeul. Adevăratul trofeu consta 
dintr-o armură și un set de arme așa cum visase Sir Simon. O armură 
strălucitoare din plăci, fiecare bucată fiind gravată și încrustată cu aur. 
Lucrătură italienească? lar sabia! Când o scoase din teacă, era ca și 
cum ar fi ţinut Excalibur în mână. Avea o sclipire albastră pe lamă și 
nu era la fel de grea ca sabia lui, dar se simțea miraculos de 
echilibrată. O sabie de la faimoșii făurari de arme din Poitiers, poate, 
sau, și mai bine, chiar de la spanioli? 

— Au aparţinut soțului meu, îi spuse Jeanette și este tot ce mai am 
de la el. Trebuie să fie ale lui Charles. 

Sir Simon nu o băgă în seamă. Își trecu degetul peste crustătura cu 
aur de pe platoșă. Doar acea bucată valora cât o proprietate. 

— Sunt tot ce i-a mai rămas de la tatăl său, insistă Jeanette. 

Sir Simon își desfăcu centura sabiei și lăsă vechea armă să pice pe 
podea, apoi își prinse de mijloc sabia contelui de Armorica. Se 
întoarse și se holbă la Jeanette, minunându-se la vederea chipului ei 
suav, neînspăimântat. Acestea erau prăzile războiului la care el visase 
și despre care începuse să creadă că nu îi vor apărea niciodată în cale: 
un butoi cu bani, o armură ca pentru un rege, o sabie făcută pentru 
un campion și o femeie care va stârni invidia Angliei. 

— Armura este a mea, spuse el, la fel ca și sabia. 

— Nu, monsieur, te rog. 

— Și ce vei face? Le vei cumpăra? 

— Dacă într-adevăr trebuie, spuse Jeanette, uitându-se la butoi. 

— Şi acela e al meu, madame, spuse Sir Simon, și ca să o 


dovedească păși către ușă, o deblocă și ţipă după doi arcași ca să vină 
sus. Arătă către butoi și către armură. Duceţi-le jos, le spuse el, și aveţi 
mare grijă de ele. Şi să nu credeți că nu am numărat banii. Acum 
mergeţi! 

Jeanette stătea și urmărea jaful. Îi venea să-și plângă de milă, dar 
se strădui să rămână calmă. 

— Dacă furi tot ce deţin eu, îi spuse lui Sir Simon, cum pot să 
cumpăr înapoi armura? 

Sir Simon împinse patul băiatului în ușă din nou, apoi îi zâmbi. 

— Există ceva de care te poţi folosi ca să cumperi armura, draga 
mea, spuse el triumfător. Ai ceea ce au toate femeile. Poţi folosi asta. 

Pentru câteva clipe, Jeanette își închise ochii. 

— Toţi gentlemenii din Anglia sunt ca dumneata? întrebă ea. 

— Doar câţiva sunt atât de pricepuţi la arme, spuse Sir Simon 
mândru. 

Era cât pe ce să îi spună de triumfurile turnirurilor sale, sigur că ea 
va fi impresionată, dar Jeanette îl întrerupse. 

— Am vrut să zic, spuse ea pe un ton rece, să descopăr dacă 
cavalerii Angliei sunt toţi hoţi, lași sau lăudăroși. 

Pe Sir Simon îl lăsă perplex insulta. Se părea că femeia pur și 
simplu nu aprecia norocul pe care-l avea, și asta nu o putea pune 
decât pe seama stupidităţii ei înnăscute. 

— Uiţi, madame, explică el, că aceia care iau trofeele sunt 
câștigătorii războiului. 

— Eu sunt trofeul dumitale? 

Era mai mult decât proastă, gândi Sir Simon, dar cine voia 
deșteptăciune de la o femeie? 

— Doamnă, spuse el, eu sunt protectorul dumitale. Dacă te 
părăsesc, dacă nu te mai protejez, atunci va fi o coadă de oameni pe 
scară, așteptând să te violeze. Acum înţelegi? 

— Cred că, spuse ea rece, contele de Northampton mi-ar oferi o 
protecție mai bună. 

Sfinte Isuse, gândi Sir Simon, târfa chiar era grea de cap. Nu avea 
nici un sens să îi explici, pentru că era prea încuiată ca să înțeleagă, 
așa că trebuia să forțeze puţin lucrurile. ÎI înhăţă rapid pe Charles din 
braţele ei și-l aruncă în patul cel mic. Jeanette începu să zbiere și 
încercă să-l lovească, dar Sir Simon îi prinse brațul și o lovi peste față 
cu mâna lui înmănușată și, când aceasta înlemni din cauza durerii și a 
panicii, îi smulse șnururile de la mantie și apoi, cu mâinile sale mari, 
îi rupse hainele. Ea ţipa și încerca să își acopere nuditatea, dar Sir 


Simon îi dădea braţele la o parte și se holba uluit. Incredibil! 

— Nu! 

Jeanette plângea. 

Sir Simon o împinse puternic pe pat. 

— Vrei ca fiul tău să moștenească armura soțului tău trădător? 
întrebă el. Sau sabia? Atunci, madame, ai face bine să fii bună cu noul 
lor proprietar. Eu sunt pregătit să fiu bun cu tine. 

Își desfăcu sabia de la brâu, o lăsă să cadă pe podea, apoi își trase 
în sus cămașa de zale și umblă la cordoanele pantalonilor săi. 

— Nu! Jeanette scâncea și încerca să se agaţe de pat, dar Sir Simon 
o prinse de hainele de schimb și îi trase veșmântul de in, astfel încât 
să îi vină până în talie. 

Băiatul țipa, Sir Simon orbecăia cu mănușile sale ruginite, iar 
Jeanette simţea că diavolul venise în casa sa. Încercă să-și acopere 
goliciunea, dar englezul o pălmui din nou și își trase în sus cămașa de 
zale. Afară, clopotul spart din biserica Fecioarei Maria tăcea în sfârșit, 
deoarece veniseră englezii, Jeanette avea un pretendent, iar orașul 
plângea. 


Primul gând al lui Thomas după ce deschisese poarta nu fu jaful, 
ci să își spele undeva noroiul de pe picioare, ceea ce și făcu, cu un 
butoi de bere din prima cârciumă care îi ieși în cale. Paznicul 
cârciumii era un bărbat mare, chel, care, în prostia lui, îi atacase pe 
englezii cu o bâtă, așa că Jake îi puse piedică cu arcul, apoi îi despică 
stomacul. 

— Ticălos prost, spuse Jake. Nu aveam de gând să-l rănesc. Prea 
mult. 

Încălțările bărbatului i se potriviră lui Thomas, ceea ce era o 
surpriză binevenită, deoarece puţine i se potriveau și de îndată ce 
găsiră ascunzătoarea cu monede plecară în căutarea altui loc de 
distracție. Contele de Northampton își îndemna calul în sus și în jos 
pe strada principală, țipând la oamenii cu privirea violentă să nu dea 
foc orașului. Voia să ţină La Roche-Derrien drept fortăreață și îi era 
mai puţin folositor ca morman de cenușă. 

Nu toţi se ocupau de jafuri. Unii dintre bătrâni și chiar câţiva 
dintre cei tineri erau dezgustaţi de toată treaba și încercau să țină în 
frâu excesele barbare, dar erau mult mai puţini decât cei care nu 
vedeau decât oportunități în orașul căzut. Părintele Hobbe, un preot 
englez care îi simpatiza pe oamenii lui Will Skeat, încercă să îi 
convingă pe Thomas și pe grupul său să păzească biserica, dar aceștia 


aveau alte dorinţe în minte. 

— Nu-ţi pângări sufletul, Tom, îi zise părintele Hobbe, așa cum le 
spusese tuturor celorlalţi la slujba din ajun, dar Thomas socotea că 
sufletul său avea să fie pângărit oricum, așa că mai bine se întâmpla 
mai devreme decât mai târziu. 

Căuta o fată, chiar orice fată, deoarece majoritatea oamenilor lui 
Will aveau câte o femeie în tabără. Thomas trăise cu o mică bretonă 
drăguță, dar făcuse febră tifoidă chiar înaintea campaniei de iarnă, iar 
părintele Hobbe ţinuse o slujbă religioasă la înmormântarea ei. 
Thomas privise cum corpul dezgolit al fetei căzuse în mormântul 
adânc și gândul îi zburase la mormintele din Hookton și la 
promisiunea pe care i-o făcuse tatălui său înainte de a muri, dar apoi 
îndepărtase acest gând. Era tânăr și nu-și dorea să aibă conștiința 
încărcată. 

Acum, La Roche-Derrien se pleca sub furia englezilor. Oamenii 
distrugeau acoperișurile de paie și dărâmau mobila în căutarea 
banilor. Toţi orășenii care voiau să-și protejeze femeile erau omorâți, 
în timp ce fiecare femeie care încerca să se protejeze pe ea însăși era 
bătută până când se supunea. Unii scăpaseră de prădători trecând 
podul, dar garnizoana din turnul de pază fugi de atacul inevitabil și 
acum soldaţii contelui umplură turnul, iar asta însemna că soarta lui 
La Roche-Derrien era pecetluită. Unele femei se refugiaseră în 
biserici, dintre care unele își găsiră protectori acolo, dar majoritatea 
nu fură atât de norocoase. 

Thomas, Jake și Sam descoperiră în cele din urmă o casă care nu 
fusese jefuită, ce aparținea unui tăbăcar, un individ împuţit cu o 
nevastă urâtă și trei copii mici. Sam, care avea o față inocentă ce îi 
făcea pe străini să aibă încredere în el la prima vedere, puse cuțitul la 
gâtul celui mai mic copil, iar tăbăcarul numaidecât își aduse aminte 
unde își ascunsese banii. Thomas îl urmărea pe Sam, de teamă să nu 
taie gâtul băiatului de-adevăratelea, deoarece, în ciuda obrajilor săi 
rumeni și a ochilor voioși, era la fel de rău ca oricare altul dintre 
oamenii lui Will Skeat. Jack nu era cu mult mai bun, deși Thomas îi 
socotea pe amândoi prieteni. 

— Ăsta e la fel de sărac ca noi, spuse Jack uimit, înșirând 
monedele tăbăcarului. Împinse o treime din grămadă lui Thomas. O 
vrei pe nevastă-sa? întrebă Jake generos. 

— Isuse, nu! E la fel de sașie ca tine! 

— Este? 

Thomas îi lăsă pe Jake și Sam în treaba lor și plecă să caute o 


cârciumă unde să fie mâncare, băutură și căldură. Își dădu seama că 
toate fetele care meritau urmărite deja fuseseră luate, așa că renunţă, 
îşi făcu loc printre niște oameni care răsturnau o căruţă și găsi un han 
unde o văduvă își protejase serios atât proprietatea, cât și fiicele, 
primindu-i pe soldați, dându-le gratis mâncare și bere, apoi certându- 
i că îi murdăriseră podeaua cu picioarele lor pline de noroi. Acum țipa 
la ei, deși puţini înțelegeau ce spunea, iar unul dintre bărbați mârâi la 
Thomas că ea și fiicele ei trebuie să fie lăsate în pace. 

Thomas își ridică mâinile ca să arate că nu vrea să facă rău, apoi 
luă o farfurie cu pâine, ouă și brânză. 

— Acum plătește-o, mormăi unul dintre soldaţi, iar Thomas, 
ascultător, puse câteva monede din cele ale tăbăcarului pe tejghea. 

— E arătos, spuse văduva către fiicele ei, care chicoteau. 

Thomas se întoarse și se prefăcu că inspectează fiicele. 

— Sunt cele mai frumoase fete din Bretania îi spuse el văduvei în 
franceză, pentru că seamănă cu dumneata, doamnă. 

Complimentul, deși spus de mântuială, provocă râsete. În afara 
cârciumii erau ţipete și lacrimi, dar înăuntru era cald și primitor. 
Thomas mâncă înfometat bucatele, apoi încercă să se ascundă în 
mansardă când părintele Hobbe veni agitat din stradă. Oricum, 
preotul îl văzu pe Thomas. 

— Încă mai caut oameni să stea de pază la biserică, Thomas. 

— Am să mă îmbăt, părinte, spuse Thomas fericit. Am să mă 
îmbăt atât de tare, încât una din cele două fete o să-mi pară 
atrăgătoare. 

Își întoarse capul către fiicele văduvei. 

Părintele Hobbe le privi critic, apoi oftă. 

— Te vei sinucide dacă bei atâta, Thomas. Se așeză la masă, le făcu 
cu mâna fetelor și le arătă cana lui Thomas. Am să beau și eu cu tine, 
spuse preotul. 

— Și bisericile? 

— 'Toată lumea va fi beată cât de curând, spuse părintele Hobbe, și 
teroarea va lua sfârșit. Întotdeauna se întâmplă așa. Berea și vinul. 
Dumnezeu știe, sunt marile cauze ale păcatului, dar îl fac de scurtă 
durată. Sfinte Isuse, dar e frig acolo! Îi zâmbi lui Thomas. Ce-ţi mai 
face sufletul negru, Thomas? 

Thomas îl studia pe preot. Îi plăcea părintele Hobbe, care era mic 
de statură, vânos, cu o chică de păr negru și aspru și cu fața sa 
voioasă, brăzdată de cicatrice în urma unei variole din copilărie. 
Provenea dintr-o clasă inferioară, fiind fiul unui rotar din Sussex și, ca 


orice băiat de la țară, putea trage cu arcul foarte bine. Câteodată îi mai 
însoțea pe oamenii lui Skeat în incursiunile lor în țara ducelui Charles 
și era dispus să li se alăture arcașilor când descălecau pentru a forma 
un șir de luptă. Legea Bisericii îi interzicea unui preot să mânuiască 
arme ascuţite, dar părintele Hobbe susținea întotdeauna că el folosea 
săgeți tocite, deși se părea că străpungeau zalele inamicului la fel de 
eficient ca altele. Pe scurt, părintele Hobbe era un om bun al cărui 
singur defect era preocuparea excesivă pentru sufletul lui Thomas. 

— Sufletul meu, spuse Thomas, este solubil în bere. 

— Ăsta într-adevăr e un cuvânt bun, spuse părintele Hobbe, 
solubil, hai? Luă arcul cel mare și negru și apăsă pe blazonul de argint 
cu un deget murdar. Ai descoperit ceva în legătura cu asta? 

— Nu. 

— Sau cine a furat lancea? 

— Nu. 

— Nu-ţi mai pasă? 

Thomas se lăsă pe spate în scaun și își întinse picioarele lungi. 

— Fac o treabă bună, părinte. Câștigăm războiul ăsta și... cine știe 
la anul? Poate că o să-i spargem nasul regelui Franţei. 

Părintele Hobbe încuviință, fiind de acord, deși faţa sa sugera că 
vorbele lui Thomas erau irelevante. Își trecu degetul printr-o urmă de 
bere de pe masă. 

— l-ai făcut o promisiune tatălui tău. Și ai făcut promisiunea într- 
o biserică, Thomas. Nu așa mi-ai spus? Nu e o promisiune solemnă, 
Thomas? Că vei recupera lancea? Dumnezeu ascultă la astfel de 
jurăminte. 

Thomas zâmbi. 

— În afara acestei cârciumi, părinte, au loc atâtea violuri, crime și 
hoţii, încât toate condeiele din ceruri nu ar ţine pasul cu lista de 
păcate. Și dumneata îți faci griji pentru mine? 

— Da, Thomas, îmi fac griji. Unele suflete sunt mai bune decât 
altele. Trebuie să am grijă de toate, dar, dacă ai un berbec preţios în 
turmă, ai face bine să îl păzești. 

Thomas oftă. 

— Într-o zi, părinte, am să-l găsesc pe cel care a furat nenorocita 
de lance și am să-i sfărâm oasele. Într-o bună zi. E bine așa? 

Părintele Hobbe zâmbi fericit. 

— E bine, Thomas, dar momentan există o biserică mică și care ar 
avea nevoie de încă un om la poartă. Este plină de femei! Unele dintre 
ele sunt atât de frumoase că inima ți s-ar frânge doar privindu-le. 


Apoi te poţi îmbăta. 

— Chiar sunt frumoase femeile? 

— Dar ce crezi, Thomas? Majoritatea arată ca liliecii și miros ca 
niște capre, dar tot au nevoie de protecţie. 

Aşa că Thomas ajută la protejarea bisericii și, în cele din urmă, 
când oastea era atât de beată încât nu mai putea face nici un rău, se 
întoarse la han, unde bău până la uitare. Cucerise un oraș, își servise 
bine stăpânul și era mulțumit. 


Thomas fu trezit de o lovitură. O pauză, apoi o a doua lovitură și o 
cană cu apă rece peste fața sa. 

— Isuse! 

— Eu sunt, spuse Will Skeat. Părintele Hobbe mi-a zis că te găsesc 
aici. 

— Oh, Isuse, spuse Thomas din nou. Îl dureau capul și stomacul, 
se simțea rău și de-abia clipi la lumina zilei, apoi se încruntă la Skeat. 
Tu ești. 

— Cred că e un lucru mare să fii atât de inteligent, îi spuse Skeat. 
Rânji la Thomas, care era gol în paiele grajdurilor de la han, împreună 
cu una din fiicele văduvei. Trebuie să fi fost beat turtă ca să-ți vâri 
sabia acolo, adăugă Skeat, uitându-se la fata care trăgea un cearceaf 
peste ea. 

— Eram beat, crâcni Thomas. Încă mai sunt. 

Se clătină pe picioare și își puse haina. 

— Contele vrea să te vadă, spuse Skeat amuzat. 

— Pe mine? Thomas păru alarmat. De ce? 

— Poate că vrea să îți dea fata să te însori cu ea, spuse Skeat. În 
numele lui Cristos, Tom, uită-te la tine în ce hal ești! 

Thomas își puse ghetele și cămașa de zale, apoi își recuperă 
pantalonii dintre alte bagaje și își puse o tunică peste cămașa de zale. 
Tunica purta blazonul contelui de Northampton, cu cele trei stele 
verzi cu roșu pe care le înhăţau cu ghearele trei lei. Își stropi faţa cu 
apă, apoi își rase barba cu un cuţit ascuţit. 

— Lasă-ţi barbă, puștiule, îi spuse Skeat, te salvează de belele. 

— De ce vrea Billy să mă vadă? întrebă Thomas, folosind porecla 
contelui. 

— După ce s-a întâmplat ieri în oraș? sugeră Skeat gânditor. 
Consideră că trebuie să spânzure pe cineva ca exemplu, așa că m-a 
întrebat pe mine dacă am vreun ticălos nefolositor de care vreau să 
scap și m-am gândit la tine. 

— În felul în care sunt acum, spuse Thomas, e foarte posibil să mă 
spânzure. Dădu să vomite și scuipă puţină apă. 


Împreună cu Will Skeat, se întoarse în oraș pentru a-l găsi pe 
contele de Northampton. Clădirea de care era atârnat stindardul său 
era locul de întrunire al reprezentanţilor breslelor, deși probabil era 
mai mică decât camera de gardă din castelul contelui, dar acesta 
stătea la un capăt, în fața a o grămadă de solicitanţi care cereau 
dreptate. Se plângeau că fuseseră furaţi, ceea ce era fără rost, având în 
vedere faptul că refuzaseră să predea orașul, dar contele asculta 
îndeajuns de politicos. Apoi, un avocat cu nasul foarte lung, pe nume 
Belas, se înclină către conte și declamă o plângere lungă în ceea ce 
privea modul de tratare oferit contesei de Armorica. Thomas lăsase 
cuvintele să treacă pe lângă el, dar insistența din vocea lui Belas îl făcu 
să fie atent. 

— Dacă Domnia Ta, spuse Belas, zâmbind către conte, nu ar fi 
intervenit, atunci contesa ar fi fost violată de Sir Simon Jekyll. 

Sir Simon stătea într-o parte a sălii. 

— E o minciună! protestă el în franceză. 

Contele oftă. 

— Atunci de ce aveaţi chiloţii în vine când am intrat în casă? 

Bărbaţii din sală râseră, iar Sir Simon se înroși. Thomas trebui să 
traducă pentru Will Skeat, care încuviință din cap, pentru că deja 
auzise povestea. 

— Ticălosul era cât pe-aci să violeze o văduvă aristocrată, explică 
Thomas, când a intrat contele, i-a auzit țipătul, înţelegi? Și el văzuse 
un blazon pe casă. Aristocraţii au grijă unii de alţii. 

Acum, avocatul înșira o listă lungă de acuzaţii împotriva lui Sir 
Simon. Se pare că îi revendica pe văduvă și pe fiul acesteia ca 
prizonieri care trebuiau ținuți pentru răscumpărare. De asemenea, 
furase cele două ambarcaţiuni ale văduvei, armura și sabia soțului ei și 
toți banii acesteia. Belas enumeră indignat acuzaţiile, apoi se aplecă 
spre conte. 

— Aveţi o reputaţie de om drept, Milord, spuse el supus, și las 
soarta văduvei în mâinile Voastre. 

Contele de Northampton păru surprins să i se spună de reputația 
pentru cinstea sa. 

— Ce vrei? întrebă el. 

Belas zise cu demnitate: 

— Returnarea obiectelor furate, Milord, și protecţia regelui Angliei 
pentru o văduvă și fiul ei nobil. 

Contele bătea darabana în brațul scaunului, apoi se încruntă la Sir 
Simon. 


— Nu poţi cere răscumpărare pentru un copil de trei ani, spuse el. 

— Este conte! protestă Sir Simon. Un băiat de rang! 

Contele oftă. Sir Simon, pricepu el, avea o minte de găină. Nu-și 
vedea decât propriul punct de vedere și urmărea cu obstinație să-și 
împlinească ambițiile. De aceea, era un soldat formidabil, dar totuși 
prost. 

— Nu ţinem copii în vârstă de trei ani pentru răscumpărare, spuse 
contele ferm, și nu ținem femei drept prizoniere decât dacă este un 
avantaj care să atârne mai greu decât curtoazia și nu văd nici un 
avantaj aici. 

Contele se întoarse către copiștii din spatele scaunului său. 

— Pe cine sprijinea Armorica? 

— Charles de Blois, Milord, răspunse unul dintre copiști, un 
breton cu fața bisericească și înalt. 

— Este o feudă bogată? 

— Foarte mică, Milord, răspunse din memorie copistul, al cărui 
nas curgea. Există o proprietate în Finisterre care este deja în mâinile 
noastre și câteva case în Guingamp, cred, dar nimic mai mult. 

— lată, zise contele întorcându-se către Sir Simon. Ce avantaje 
putem avea de la un copil de trei ani lefter. 

— Nu e lefter, protestă Sir Simon. Am o armură valoroasă aici. 

— Pe care tatăl băiatului cu siguranţă că a purtat-o în luptă! 

— Și casa e plină de bogății. Sir Simon se enervă. Au corăbii, 
magazii, grajduri. 

— Casa, spuse copistul plictisit, a aparţinut socrului contelui. 
Negustor în vinuri, cred. 

Contele ridică întrebător sprânceana la Sir Simon, care dădea din 
cap la încăpăţânarea copistului. 

— Băiatul, Milord, răspunse Sir Simon cu o curtoazie desăvârșită 
care atingea insolenţa, este înrudit cu Charles de Blois. 

— Dar, fiind lefter, spuse contele, mă îndoiesc că poate înduioșa. E 
mai mult o povară, nu crezi? Pe lângă asta, ce pot să fac eu? Să-l fac pe 
copil să îi fie loial ducelui Bretaniei? Adevăratul duce, Sir Simon, este 
un copil de cinci ani din Londra. Ar fi o bătaie de joc copilărească! Un 
copil de trei ani aplecându-se în fața unuia de cinci! Oare vor fi de față 
și dădacele lor? După aceea sărbătorim cu lapte și prăjituri? Sau poate 
ne jucăm de-a vânătorul când se termină ceremonia? 

— Contesa s-a luptat cu noi de pe ziduri! încercă Sir Simon un 
ultim protest. 

— Nu te certa cu mine! ţipă contele, lovind cu braţul în scaun. Uiţi 


că sunt reprezentantul regelui și că am aceeași putere. 

Contele se lăsă pe spate, încordat de nervi, iar Sir Simon își înghiți 
furia, dar nu rezistă să nu bombăne că femeia folosise o arbaletă 
împotriva englezilor. 

— Ea este Pasărea-Neagră? îl întrebă Thomas pe Skeat. 

— Contesa? Da, așa se spune. 

— E o frumuseţe. 

— Având în vedere cu cine te-am găsit azi-dimineaţă, spuse Skeat, 
cum poţi zice asta? 

Contele le aruncă o privire tăioasă lui Skeat și lui Thomas, apoi se 
uită înapoi la Sir Simon. 

— Dacă într-adevăr contesa s-a luptat cu noi de pe ziduri, spuse 
el, atunci este de admirat. Cât despre restul... 

Făcu o pauză și oftă. Belas era nerăbdător, iar Sir Simon părea că 
prevede ce va urma. 

— Cele două corăbii, hotărî contele, sunt trofee de război și vor fi 
vândute în Anglia sau altundeva dacă nu vor fi folosite în serviciul 
regal, iar dumneata, Sir Simon, vei fi răsplătit cu o treime din valoarea 
lor. 

Decizia era în funcţie de lege. Regele lua o treime, contele o treime 
și restul îi revenea celui care capturase trofeul. 

— Şi în ceea ce privește sabia și armura... 

Contele făcu din nou o pauză. O salvase pe Jeanette de la viol și o 
plăcuse, văzuse suferința de pe chipul ei și îi ascultase rugăminţile 
înflăcărate cum că nu mai avea nimic de la soțul ei decât armura 
prețioasă și frumuseţea de sabie, dar asemenea lucruri, prin natura 
lor, erau pradă legitimă de război. 

— Armura, armele și caii sunt ai tăi, Sir Simon, spuse contele, 
regretând hotărârea, dar știind că era corect. Și, în ceea ce privește 
copilul, va fi sub protecția coroanei engleze și când va avea vârsta 
necesară își va decide singur soarta. Se uită la copiști ca să se asigure 
că notează deciziile sale. Spui că vrei să te încartiruiești în casa 
văduvei? îl întrebă el pe Sir Simon. 

— Am preluat-o, spuse Sir Simon scurt. 

— Și ai și golit-o, din câte am auzit, spuse contele pe un ton rece. 
Contesa susține că i-ai furat banii. 

— Minte. Sir Simon păru indignat. Minte, Milord, minte! 

Contele se îndoia de acest lucru, dar nu putea acuza un gentleman 
de minciună fără să-l provoace la duel și, deși William Bohun nu se 
temea decât de regele său, nu voia să se lupte pentru un asemenea 


lucru. O lăsă baltă. 

— Oricum, continuă el, i-am promis doamnei protecţie împotriva 
hărțuirii. 

Rostind acestea îl privi scrutător pe Sir Simon, apoi se uită la Will 
Skeat și începu în engleză: 

— Ai vrea să-ți aduni oamenii, Will? 

— Sigur, Milord. 

— Atunci ai casa văduvei. Și contesa trebuie tratată onorabil, m-ai 
înţeles? Onorabil! Spune-le asta oamenilor tăi, Will! 

Skeat încuviinţă. 

— Am să le tai urechile dacă o ating, Milord. 

— Nu urechile, Will. Taie-le ceva mai corespunzător de atât. Sir 
Simon îţi va arăta casa, iar dumneata, Sir Simon, contele vorbi în 
franceză din nou, îţi vei găsi culcuș în altă parte. 

Sir Simon deschise gura ca să protesteze, dar o privire din partea 
contelui fu de ajuns ca să-l potolească. Un alt jălbar veni în faţă, 
dorind răscumpărare pentru vinul care-i fusese furat, o pivniţă plină, 
dar contele îl trimise către un copist ca să-i înregistreze plângerile pe 
un pergament pe care contele se îndoia că va avea vreodată timp să îl 
citească. 

Apoi îi făcu semn lui Thomas. 

— Trebuie să-ți mulțumesc, Thomas din Hookton. 

— Să-mi mulțumești, Milord? 

Contele zâmbi. 

— Ai găsit o cale către oraș când tot ceea ce încercasem eșuase. 

Thomas se înroși. 

— A fost o plăcere, Milord. 

— Îmi poţi cere o recompensă, îi spuse contele. Ăsta este obiceiul. 

Thomas ridică din umeri. 

— Sunt fericit, Milord. 

— Atunci ești un om norocos, Thomas. Dar îți rămân dator. Și îți 
mulțumesc, Will. 

Will Skeat rânjea. 

— Dacă acest prostănac nu vrea o recompensă, Milord, vreau eu. 

Contelui îi plăcea acest lucru. 

— Recompensa mea pentru tine, Will, este să te las aici. Îți dau o 
întindere nouă din ţară pentru a face ravagii. Pentru numele lui 
Dumnezeu, cât de curând vei fi mai bogat decât mine. Se ridică în 
picioare. Sir Simon te va conduce la cartierul tău. 

Sir Simon probabil că nu ar fi urmat ordinul tăios de a fi pur și 


simplu un ghid, dar, surprinzător, se supuse, fără a arăta vreun 
resentiment, probabil pentru că dorea să o vadă din nou pe Jeanette. 
Şi astfel, la amiază, îi conduse pe Will Skeat și pe oamenii săi pe străzi 
spre casa cea mare de lângă râu. Sir Simon își pusese noua armură și o 
purta fără nici o tunică, astfel încât partea lustruită și relieful aurit să 
strălucească puternic în soarele șters iernatic. Își înclină capul cu coif 
pe sub arcada curţii și imediat Jeanette veni alergând dinspre 
bucătărie, care era chiar în stânga porţii. 

— leşi afară! strigă ea în franceză. leși afară! 

Thomas, călărind aproape de Sir Simon, se holbă la ea. Era într- 
adevăr Pasărea-Neagră și arăta și mai frumoasă de la o distanță mică 
decât i se păruse lui când o văzuse pe ziduri. 

— leșiți afară toți! 

Stătea, cu mâinile în șolduri, cu capul dezgolit și țipând. 

Sir Simon își dădu la o parte viziera în formă de rât de porc. 

— Casa aceasta este rechiziționată, Mylady, spuse el fericit. 
Contele a ordonat asta. 

— Contele a promis că voi fi lăsată în pace! protestă Jeanette cu 
convingere. 

— Se pare că Maria Sa s-a răzgândit, spuse Sir Simon. 

Îl scuipă. 

— Deja mi-ai furat tot ce aveam. Acum vrei să iei și casa? 

— Da, doamnă, spuse Sir Simon și își mână calul înainte pentru a 
o înconjura. Da, doamnă, zise el din nou, apoi trase de hăţuri astfel 
încât calul se răsuci și o lovi pe Jeanette, aruncând-o la pământ. Eu am 
să-ți iau casa, adăugă Sir Simon, și tot ceea ce vreau, doamnă. 

Arcașii chiuiră la vederea picioarelor lungi ale lui Jeanette. Își trase 
fustele în jos și încercă să se ridice, dar Sir Simon își trase calul înainte 
pentru a o forța să traverseze pe brânci, fără demnitate curtea. 

— Las-o în pace! strigă Will Skeat furios. 

— Eu și cu ea suntem vechi prieteni, master Skeat, răspunse Sir 
Simon, încă amenințând-o pe Jeanette cu copitele grele ale calului. 

— Ţi-am spus să o lași în pace! mârâi Will. 

Sir Simon, jignit că i se dădeau ordine de la un om din popor în 
fața arcașilor, se întoarse nervos, dar era ceva la Will Skeat care îl făcu 
pe cavaler să se oprească. Skeat era de două ori mai bătrân decât el și 
toți acei ani fuseseră trăiţi în lupte, iar Sir Simon avea destulă minte 
încât să nu îl înfrunte. 

— Casa e a dumitale, master Skeat, spuse el binevoitor, dar ai grijă 
de stăpâna ei. Am planuri pentru ea. 


Dădu calul din calea lui Jeanette, care plângea de rușine, apoi ieși 
din curte. 

Jeanette nu înțelegea engleza, dar își dădu seama că Will Skeat 
intervenise în favoarea ei, așa că începu să îi vorbească. 

— Mi-a furat totul! spuse ea, arătând către călărețul care se 
retrăgea. Totul! 

— Ai idee ce spune, Tom? întrebă Skeat. 

— Nu îi place de Sir Simon, spuse Thomas laconic. 

Stătea aplecat pe șa, urmărind-o pe Jeanette. 

— Calmează fata, pentru numele lui Dumnezeu, ceru Skeat, apoi 
se puse din nou în șa. Jake, asigură-te că există apă și fân pentru cai. 
Peter, omoară doi viței ca să înghițim și noi ceva până la lăsarea 
întunericului. Și voi, ceilalți, nu mai căscaţi ochii la femeie și reveniți- 
vă! 

— Hoţ! strigă Jeanette după Sir Simon, apoi se întoarse către 
Thomas. Cine ești tu? 

— Numele meu este Thomas, doamnă. Se dădu jos din șa și îi 
dădu hăţurile lui Sam. Contele ne-a ordonat să venim să locuim aici, 
continuă Thomas, și să vă protejăm. 

— Să mă protejaţi! sări la el Jeanette. Sunteţi niște hoți cu toţii! 
Cum mă puteţi proteja? Există un loc în iad pentru hoţi ca voi și e la 
fel ca Anglia. Toţi sunteţi hoţi! Acum pleacă! Pleacă! 

— Nu plecăm, spuse Thomas hotărât. 

— Cum puteţi sta aici? întrebă Jeanette. Sunt văduvă! Nu este 
corect să vă am aici. 

— Suntem aici, doamnă, spuse Thomas, și va trebui să ne 
înțelegem. Nu vom depăși limitele rațiunii. Arătaţi-mi unde sunt 
camerele dumneavoastră și voi avea grijă să nu treacă nimeni pe acolo. 

— Tu? Să ai grijă? Ha! Jeanette îi întoarse spatele și apoi imediat se 
întoarse. Vrei să-ți arăt camerele, da? Ca să știi unde am lucrurile de 
valoare, da? Asta e? Vrei să-ți arăt de unde poți să furi? De ce să nu-ţi 
dau totul de acum? 

Thomas zâmbi. 

— Parcă ziceai că Sir Simon ţi-a furat deja totul. 

— A luat totul, totul! Nu este un gentleman, este un porc, este, 
Jeanette făcu o pauză, voind să găsească o insultă puternică, este 
englez! Jeanette scuipă la picioarele lui Thomas și deschise ușa de la 
bucătărie. Vezi ușa asta, englezule? Tot ce e mai departe de ușa asta e 
privat! Totul! Intră înăuntru, trânti ușa, apoi o deschise din nou. Și o 
să vină ducele. Adevăratul duce, nu marioneta voastră mucoasă, așa că 


veţi muri cu toţii! 

Ușa se trânti din nou. 

Will Skeat chicoti. 

— Nici pe tine nu te place, Tom. Ce spunea femeia? 

— Că vom muri cu toții. 

— Mda, destul de adevărat. Dar în paturile noastre, binecuvântaţi 
de Dumnezeu. 

— Şi spune că nu vom trece de ușa aia. 

— Avem destul loc acolo, spuse Skeat calm, urmărindu-l pe unul 
dintre oamenii săi care ridica un topor pentru a ucide un vițel. 

Sângele curgea în curte, atrăgând o grămadă de câini să lingă, în 
timp ce doi arcași măcelăreau animalul care încă se smucea. 

— Ascultaţi! Skeat se sui pe o buturugă de lângă grajduri și acum 
striga către toți oamenii lui. Contele a dat ordin ca femeia care l-a 
scuipat pe Tom să nu fie deranjată. Aţi înţeles, fii de curve? Ţineţi-vă 
pantalonii legaţi când e prin preajmă, căci, dacă nu, vă castrez! 
Trataţi-o cum se cuvine și nu treceţi de ușa aceea. V-aţi făcut 
plăcerile, așa că acum puteţi să treceţi la puţină armată. 


Contele de Northampton plecă după o săptămână, luând aproape 
toată armata înapoi la fortăreața din Finisterre, centrul susținătorilor 
ducelui loan. Îl numi pe Richard Totesham comandantul noii 
garnizoane, iar pe Sir Simon Jekyll locţiitorul acestuia. 

— Contele nu-l vrea pe nenorocit, îi spuse Will Skeat lui Thomas, 
așa că ni l-a pasat nouă. 

Cum Skeat și Totesham erau amândoi căpitani independenți, 
putea exista invidie între ei, dar cei doi se respectau unul pe celălalt și, 
în timp ce Totesham cu oamenii lui stăteau în La Roche-Derrien 
întărindu-și apărarea, Skeat se plimba prin ţară pentru a-i pedepsi pe 
cei care își plăteau dările și erau supuși ducelui Charles. Hellequinii 
semănau blestemul în Bretania de Nord. 

Era ușor să distrugi un pământ. Casele și hambarele erau făcute 
din piatră, dar acoperișurile lor luau foc. Animalele erau luate și, dacă 
erau prea multe pentru a le duce către casă, atunci erau tăiate, iar 
cadavrele lor aruncate în fântâni pentru a otrăvi apa. Oamenii lui 
Skeat ardeau ce era de ars, spărgeau ce era de spart și furau ce putea fi 
vândut. Omorau, violau și jefuiau. Frica de ei îi făcea pe oameni să își 
părăsească gospodăriile, lăsând pământul pustiu. Erau călăreții 
diavolului și făceau voia regelui Eduard, jefuind pământul inamicului. 

Distrugeau sat după sat - Kervec și Lanvellec, St. Laurent și Les 


Sept Saints, Tonquedec și Berhet - și o mulțime de alte locuri al căror 
nume nu le învățară niciodată. Era vremea Crăciunului și acasă, 
buștenii erau târâți peste câmpuri îngheţate către conacuri unde 
trubadurii cântau despre Arthur și cavalerii săi, despre războinici care 
îmbinau mila cu puterea, dar în Bretania hellequinii duceau 
adevăratul război. Soldaţii nu reprezentau modele de virtute; aceștia 
erau brăzdaţi de cicatrice, oameni vicioși cărora le plăcea să distrugă. 
Azvârleau torţe arzânde peste acoperișurile din paie și distrugeau ceea 
ce dura generaţii întregi ca să construiești. Locuri prea mici ca să aibă 
un nume dispărură și numai gospodăriile din vasta peninsulă dintre 
cele două râuri din nordul provinciei La Roche-Derrien fuseseră 
cruțate, fiindcă se puteau folosi de ele pentru a hrăni garnizoana. Unii 
robi, aduși cu forța de pe pământul lor, erau puși să ridice zidurile din 
La Roche-Derrien, făcând un câmp de luptă mai întins în faţa 
meterezelor și noi bariere la malul râului. Era o iarnă nenorocită 
pentru bretoni. Ploi reci băteau dinspre Atlanticul sălbatic și englezii 
prădaseră gospodăriile. 

Din când în când, englezilor li se opunea rezistență. Un bărbat 
viteaz mai trăgea cu câte o arbaletă de la marginea pădurii, dar 
oamenii lui Skeat erau experţi în a prinde și a omori astfel de inamici. 
Numeroși arcași descălecau și pândeau inamicul din față, în vreme ce 
mulți alții galopau în spatele lor, iar în scurt timp se auzea un țipăt și 
o altă arbaletă era adăugată pradei. Deţinătorul arbaletei era 
dezbrăcat, mutilat și atârnat de un copac, ca avertisment pentru ca 
alți bărbaţi să-i lase pe hellequini în pace, iar lecţiile dădeau roade; 
ambuscadele de acest fel se împuţinară. Era vremea ruinării și 
oamenii lui Skeat deveniră bogaţi. Erau zile de suferință, zile de 
muncă grea prin ploaia rece cu mâinile crăpate și hainele ude, iar 
Thomas urâse dintotdeauna când oamenii lui primeau sarcina să 
mâne caii și apoi să ducă animalele capturate acasă. Cu gâștele era 
ușor aveau gâturile sucite și se puteau atârna de șa dar vacile erau 
încete, caprele imprevizibile, oile proaste și porcii încăpățânați. 
Oricum, printre ei erau destui băieţi crescuți la ţară ca să se asigure că 
animalele ajung în La Roche-Derrien în siguranţă. Odată ajunse acolo, 
erau duse într-un ţarc mic, care devenise măcelărie și puţea a sânge. 
De asemenea, Will Skeat trimise transporturi de căruțe cu pradă de 
război înapoi în oraș, cea mai mare parte a prăzii fiind îmbarcată 
pentru Anglia. De obicei, erau lucruri modeste: oale, cuțite, lame de 
plug, ţepușe, scăunele, găleți, fuse, tot ce se putea vinde, până când se 
zicea că nu era casă din sudul Angliei care nu avea cel puţin un obiect 


din Bretania. 

În Anglia se cânta despre Arthur și Lancelot, despre Gawain și 
Perceval, dar în Bretania hellequinii se dezlănțuiau. 

Iar Thomas era un om fericit. 

* kk 

Jeanette nu voia să recunoască, dar prezența oamenilor lui Will 
Skeat era un avantaj pentru ea. Atâta vreme cât aceştia se aflau în 
curte, se simțea în siguranță în casă și începuse să îi fie frică în 
perioadele mai lungi pe care aceștia le petreceau departe de oraș, 
pentru că tocmai atunci Sir Simon Jekyll o vâna. Începuse să-l vadă ca 
pe diavol, mai degrabă un diavol prost, dar totuși unul neîndurător, 
fiind atât de neghiob încât se convinsese singur că Jeanette nu putea 
să-și dorească nimic altceva mai mult decât să fie soția lui. Câteodată 
dădea dovadă de o curtoazie nepotrivită, deși de obicei era arogant și 
crud și o privea întotdeauna ca un câine care se uită la o pulpă de vită. 
Mergea la slujbă în biserica St. Renan, așa că putea să o curteze și se 
pare că Jeanette nu putea merge în oraș fără să dea ochii cu el. Odată, 
întâlnind-o pe Jeanette pe străduța de lângă biserica Fecioarei Maria, 
o înghesui la perete și își puse degetele puternice pe sânii ei. 

— Cred, doamnă, că noi doi ne potrivim, îi spuse el cu toată 
seriozitatea. 

— Ai nevoie de o nevastă cu bani, îi spuse ea, aflând de la alţii din 
oraș starea financiară a lui Sir Simon. 

— Am banii tăi, spuse el, și asta mi-a rezolvat jumătate din datorii, 
iar banii câștigați de pe corăbii vor plăti mult mai multe din restul. 
Dar nu banii tăi îi vreau, dulceaţă, ci pe tine. 

Jeanette încercă să se desprindă, dar el o ţinea strâns la perete. 

— Ai nevoie de cineva care să te apere, draga mea, spuse el și o 
sărută tandru pe frunte. 

Curios, avea buzele pline și întotdeauna umede, ca și cum limba îi 
era prea mare, iar sărutul era umed și duhnea a vin vechi. Își duse o 
mână pe stomacul ei, iar ea se zbătu și mai tare, dar el își presă trupul 
peste al ei și o prinse de păr pe sub bonetă. 

— i-ar plăcea la Berkshire, draga mea. 

— Mai bine m-aș duce în iad. 

El îi umblă stângaci la șireturile de la corset, iar Jeanette în zadar 
încercă să-l îndepărteze, dar fu salvată când un grup de oameni 
trecură pe străduţă și liderul lor îl salută pe Sir Simon, care trebui să 
se întoarcă să răspundă și asta o ajută pe Jeanette să se elibereze. Își 
uită boneta la el când fugi spre casă, unde încuie ușile, apoi se așeză și 


începu să plângă, supărată și neajutorată. Îl ura. 

Ura toţi englezii și totuși săptămânile treceau și ea îi urmărea pe 
orășeni cum trec de partea ocupanților, care cheltuiau bani mulţi în 
La Roche-Derrien. Argintul englezesc era de valoare, spre deosebire 
de cel franțuzesc, care era amestecat cu plumb sau cositor. Prezenţa 
englezilor întrerupsese comerțul obișnuit al orașului cu Rennes și 
Guingamp, dar proprietarii de corăbii erau liberi acum să facă negoț și 
cu Gasconia, și cu Anglia, așa că profiturile lor crescuseră. Corăbiile 
locale fură închiriate pentru importul săgeţilor pentru trupele 
engleze, iar unii comandanţi de corăbii aduseră înapoi pachete cu 
lână englezească, pe care o revândură în alte porturi ale Bretaniei, 
încă loiale regelui Charles. Puţini oameni își doreau să călătorească 
departe de La Roche-Derrien, pe uscat, deoarece trebuiau să obțină 
un permis de liberă trecere de la Richard Totesham, comandantul 
garnizoanei, și, chiar dacă bucata de pergament îi proteja de 
hellequini, nu exista nici un fel de apărare împotriva bandiţilor care 
locuiau în gospodăriile pustiite de oamenii lui Skeat. Dar 
ambarcaţiunile din La Roche-Derrien și Treguier încă mai puteau 
naviga către est, spre Paimpol, sau către vest, spre Lannion, și astfel să 
facă negoț cu inamicii Angliei. În acest fel erau trimise scrisorile din 
La Roche-Derrien, iar Jeanette îi scria aproape săptămânal ducelui 
Charles, cu noutăți despre schimbările pe care englezii le făceau 
pentru apărarea orașului. Nu primea niciodată răspuns, dar era 
convinsă că scrisorile ei erau folositoare. 

La Roche-Derrien prospera, dar Jeanette suferea. Afacerea tatălui 
ei încă mai exista, dar profiturile dispăruseră în mod misterios. 
Corăbiile mai mari navigaseră mereu de la cheiul din Treguier, care se 
afla la o oră mai în amonte, și, deși Jeanette le trimisese în Gasconia ca 
să aducă vin pentru piața englezească, nu se mai întorseseră 
niciodată. Fie fuseseră cucerite de corăbiile francezilor, fie, mai 
degrabă, căpitanii lor intraseră în afaceri pe cont propriu. 
Gospodăriile familiei se aflau la sud de La Roche-Derrien, în partea 
rurală pe care o ruinaseră oamenii lui Skeat, așa că rentele de acolo 
dispărură. Plabennec, domeniul soţului ei, era în Finisterre, deținut de 
englezi, iar Jeanette nu văzuse nici un ban de la acel pământ în trei 
ani de zile, așa că în primele săptămâni ale anului 1346 era disperată și 
îl chemă pe juristul Belas. 

Belas avu o plăcere perversă să îi spună că nu îi luase în seamă 
sfatul și nu ar fi trebuit să-și echipeze cele două corăbii pentru război. 
Jeanette îi suportă îngâmfarea, apoi îi ceru să întocmească o petiție 


pentru reparaţii, pe care să o trimită curții engleze. Petiţia cerea 
rentele din Plabennec, pe care invadatorii le luau pentru ei înșiși. Pe 
Jeanette o călca pe nervi faptul că trebuie să se adreseze pentru bani 
regelui Eduard al III-lea al Angliei, dar avea de ales? Sir Simon Jekyll o 
sărăcise. 

Belas stătea la masa ei și lua notițe pe o bucată de pergament. 

— Câte mori sunt la Plabennec? întrebă el. 

— Erau două. 

— Două, spuse el, notând. Ştii, adăugă el circumspect, că ducele a 
revendicat rentele alea? 

— Ducele? întrebă Jeanette uimită. Pentru Plabennec? 

— Ducele Charles pretinde că e feuda lui, spuse Belas. 

— Poate să fie, dar fiul meu este contele. 

— Ducele se consideră a fi tutorele băiatului, observă Belas. 

— De unde știi lucrurile astea? întrebă Jeanette. 

Belas ridică din umeri. 

— Am avut corespondență cu oamenii ducelui în legătură cu o 
afacere din Paris. 

— Ce corespondenţă? întrebă Jeanette fulgerător. 

— Despre o altă problemă, spuse Belas expeditiv, cu totul o altă 
problemă. Rentele din Plabennec erau strânse trimestrial, nu? 

Jeanette îl privea pe avocat cu suspiciune. 

— De ce ţi-ar menţiona oamenii ducelui numele de Plabennec 
tocmai dumitale? 

— M-au întrebat dacă cunosc familia. Bineînţeles că nu am 
dezvăluit nimic. 

Minţea, se gândea Jeanette. Îi datora lui Belas bani și, într-adevăr, 
era datoare la jumătate din comercianții din La Roche-Derrien. Fără 
îndoială că Belas se gândise că era puţin probabil ca ea să-și plătească 
datoria, așa că încercase să cadă la o învoială cu ducele Charles. 

— Domnule Belas, spuse ea rece, îmi veţi spune exact ce i-ați spus 
ducelui și de ce. 

Belas ridică din umeri. 

— Nu am nimic de zis! 

— Ce mai face soţia dumitale? întrebă Jeanette într-un mod 
plăcut. 

— Îi trec durerile, acum cu trecerea iernii, mulțumesc lui 
Dumnezeu. Este bine, doamnă. 

— Atunci nu va mai fi, spuse Jeanette acru, când va afla ce faci 
dumitale cu fata copistului! Câţi ani are, Belas? Doisprezece? 


— Doamnă! 

— Nu mă lua pe mine cu doamnă! 

Jeanette lovi în masă atât de tare încât aproape că dărâmă călimara 
cu cerneală. 

— Aşadar, ce s-a întâmplat între dumneata și oamenii ducelui? 

Belas oftă. Puse capacul la călimară, lăsă pana și își șterse obrajii 
subțiri. 

— Întotdeauna am avut grijă de problemele legale ale acestei 
familii. E datoria mea, doamnă, și câteodată trebuie să fac și lucruri pe 
care nu le-aș face, dar și astfel de lucruri fac parte din îndatoririle 
mele. Zâmbi cu jumătate de gură. 

— Aveţi datorii, doamnă. V-aţi putea recupera finanţele destul de 
ușor căsătorindu-vă cu un bărbat însemnat, dar se pare că respingeți 
această idee, așa că văd viitorul dumitale ameninţat de ruină. Ruină. 
Doriţi un sfat? Vindeţi casa aceasta și veţi avea destui bani pentru a 
trăi doi sau trei ani, timp în care ducele cu siguranţă îi va alunga pe 
englezi din Bretania și dumneata și cu fiul dumitale veţi fi repuși în 
drepturi la Plabennec. 

Jeanette tresări. 

— Crezi că diavolii vor fi învinşi atât de ușor? 

Auzi zgomot de copite în stradă și văzu că oamenii lui Skeat se 
întorceau la ea în curte. Călăreau și râdeau. Nu arătau ca niște oameni 
care vor fi învinși foarte curând; într-adevăr, se temea ca ei să nu fie 
invincibili din cauză că aveau o încredere nezdruncinată care o rodea. 

— Doamnă, spuse Belas, cred că trebuie să vă hotărâți ce sunteți. 
Sunteţi fiica lui Louis Halevy sau văduva lui Henri Chenier? Sunteţi o 
negustoreasă sau o aristocrată? Dacă sunteți negustoreasă, doamnă, 
atunci căsătoriți-vă aici și fiți fericită. Dacă sunteţi aristocrată, atunci 
adunaţi ce bani puteţi și mergeţi la duce și găsiţi-vă un soț cu nume. 

Jeanette consideră sfatul ca unul impertinent, dar nu protestă. 

— Cât scoatem pe casa asta? întrebă ea în schimb. 

— Ar trebui să mă interesez, doamnă, spuse Belas. 

Ştia deja răspunsul și știa că lui Jeanette i-ar displăcea, deoarece o 
casă dintr-un oraș ocupat de inamic ar face doar o fracțiune din 
valoarea sa adevărată. Dar nu era momentul să-i dezvăluie adevărul 
lui Jeanette. Mai bine, se gândi avocatul, să aștepte până când ea era 
într-adevăr disperată, apoi ar putea cumpăra el casa și gospodăriile 
ruinate pe o sumă modică. 

— Există un pod peste râul din Plabennec? întrebă juristul, 
trăgând pergamentul către el. 


— Uită de petiție, spuse Jeanette. 

— Dacă așa doriţi, doamnă. 

— Ar trebui să mă gândesc la sfatul tău, Belas. 

— Nu veţi regreta, spuse el serios. 

Era pierdută, gândea el, pierdută și învinsă. El îi va lua casa și 
gospodăriile, ducele va revendica Plabennec, iar ea va rămâne fără 
nimic. Ceea ce de altfel merita, pentru că era o ființă încăpățânată și 
mândră, care se ridicase cu mult deasupra statutului ei. 

— Întotdeauna la dispoziția dumneavoastră, spuse Belas umil. 

De o situaţie vitregă, gândea el, un om deștept putea oricând să 
profite, iar Jeanette era numai bună de a fi jecmănită. Pune o pisică să 
aibă grijă de oi şi lupii vor mânca bine! 

Jeanette nu știa ce să facă. Nu era dispusă să vândă casa, de teamă 
că va obține un preț mic pe ea, dar nici nu știa în ce alt mod putea să 
facă rost de bani. Ar primi-o ducele Charles cu braţele deschise? Nu îi 
arătase niciodată un semn de bunăvoință de când se opusese 
căsătoriei ei cu nepotul lui, dar poate că se mai înmuiase de atunci? 
Poate că ar proteja-o? Se decise să îi ceară călăuzire; așa că își trase un 
şal peste umeri, traversă curtea, ignorând soldaţii care abia sosiseră și 
intră în biserica St. Renan. Acolo era o statuie a Fecioarei Maria, în 
mod trist lipsită de aureola ei poleită cu aur, care fusese smulsă de 
englezi, iar Jeanette se ruga des la imaginea maicii lui Hristos, care, 
credea ea, arăta o deosebită grijă tuturor femeilor care aveau necazuri. 

La început, se gândi că biserica luminată vag era goală. Apoi văzu 
un arc englezesc proptit de un stâlp și un arcaș îngenuncheat în fața 
altarului. Era bărbatul cel arătos, cel care-și purta părul strâns în 
coadă, prins cu o coardă de arc. Dădea o dovadă neplăcută de vanitate 
după părerea ei. Majoritatea englezilor aveau părul tuns, dar câţiva îl 
lăsau să crească excesiv de mult și aceștia erau cei care părea și mai 
siguri pe ei. Și-ar fi dorit ca el să părăsească biserica; apoi fu intrigată 
de arcul său abandonat, așa că îl ridică și fu uimită de greutatea 
acestuia. Coarda era liberă și se întreba de câtă putere e nevoie ca să 
întinzi acel arc și să prinzi inelul liber al coardei de capătul cel gol. 
Apăsă cu un capăt al arcului pe podeaua din piatră, încercând să-l 
îndoaie și chiar atunci o săgeată se răsuci peste lespezi și se opri lângă 
piciorul ei. 

— Dacă poţi să întinzi arcul, spuse Thomas, încă îngenuncheat în 
faţa altarului, poţi să tragi cu el. 

Jeanette era prea mândră ca să fie văzută cum dă greș și prea 
supărată ca să nu încerce, deși se chinui să-și ascundă efortul cu care 


de-abia îndoi lemnul negru de tisă. Aruncă săgeata. 

— Soţul meu a fost omorât de un arc ca acesta, spuse ea cu 
amărăciune. 

— De multe ori m-am întrebat, spuse Thomas, de ce voi, bretonii 
sau francezii, nu învăţaţi să trageţi cu ele. Începi cu fiul dumitale la 
șapte sau opt ani, doamnă, și în zece ani va putea ucide cu el. 

— Va lupta ca un cavaler, la fel ca și tatăl său. 

Thomas râse. 

— Noi omorâm cavaleri. Nu există armură destul de puternică să 
reziste unei săgeți englezești. 

Jeanette ezită. 

— Pentru ce te rogi, englezule? întrebă ea. Pentru iertare? 

Thomas zâmbi. 

— Îmi exprim recunoştinţa pentru că am călărit șase zile în țara 
inamicului și nu am pierdut nici un om, doamnă. 

Se ridică din genunchi și arătă către o cutie de argint de pe altar. 
Era un relicvariu și avea un geam mic de cristal, înrămat cu bucățele 
de sticlă colorată. Thomas se uită prin geam și nu văzu nimic mai 
mult decât o bucată mică și neagră, cam de mărimea degetului mare 
de la mâna unui om. 

— Ce este? întrebă el. 

— Limba Sfântului Renan, spuse Jeanette sfidător. A fost furată 
când aţi venit la noi în oraș, dar Dumnezeu a fost bun și hoțul a murit 
a doua zi, iar relicva a fost recuperată. 

— Dumnezeu este într-adevăr bun, spuse Thomas sfredelitor. Şi 
cine a fost Sfântul Renan? 

— A fost un mare propovăduitor, spuse ea, care i-a alungat pe 
pitici și pe gnomi de pe tărâmurile noastre. Încă mai trăiesc în locuri 
sălbatice, dar o rugăciune către Sf. Renan îi sperie. 

— Pitici şi gnomi? 

— Sunt niște spirite, spuse ea, spirite rele. Au bântuit odată tot 
tărâmul, iar eu mă rog zilnic la sfânt să-i expulzeze pe hellequini așa 
cum i-a expulzat pe pitici. Ştii ce sunt hellequinii? 

— Noi suntem, zise Thomas mândru. 

Ea rânji la tonul lui. 

— Hellequinii, continuă ea rece, sunt morţii care nu au suflete. 
Morţii care au fost atât de răi în viaţă încât diavolul îi iubește prea 
mult ca să-i pedepsească în iad, așa că le dă caii lui și îi eliberează. 
Ridică arcul lui cel negru și arătă către placa argintie prinsă de 
mijlocul lui. Ai și imaginea diavolului pe arcul tău. 


— Este un yale, spuse Thomas. 

— Este un diavol, insistă ea și îi aruncă arcul. 

Thomas îl prinse și, pentru că era prea tânăr ca să nu epateze, îl 
întinse, ca din întâmplare și aparent fără efort. 

— Te rogi Sfântului Renan, spuse el, iar eu ar trebui să mă rog 
Sfântului Guinefort. Ar trebui să vedem care sfânt e mai puternic. 

— Guinefort? Nu am auzit de ea. 

— De el, o corectă Thomas, și a trăit în Lyonnaise. 

— Te rogi unui sfânt francez? întrebă Jeanette, intrigată. 

— Tot timpul, spuse Thomas, atingând laba de câine atârnată de 
gâtul său. 

Nu îi spuse lui Jeanette nimic mai mult despre sfânt, preferat de 
tatăl său care, în momentele sale cele mai bune, ar fi râs la auzul 
acestei povești. Guinefort era un câine și, după câte știa tatăl lui 
Thomas, singurul animal care fusese canonizat. Animalul salvase un 
copil din ghearele unui lup, apoi fusese martirizat de stăpânul său, 
care crezuse că acesta mâncase copilul, când, de fapt, câinele îl 
ascunsese în spatele șopronului. „Rugaţi-vă  binecuvântatului 
Guinefort! era reacţia părintelui Ralph la orice criză domestică, iar 
Thomas îl socotea acum pe sfânt protectorul său. Câteodată se întreba 
dacă sfântul era un mediator eficient în rai, deși probabil că 
schelălăielile și lătrăturile lui Guinefort erau la fel de eficace ca 
pledoariile altor sfinți, dar Thomas era sigur că și alți oameni îl 
foloseau ca reprezentant al lui Dumnezeu și, probabil, primeau o 
protecţie deosebită. Părintele Hobbe fusese șocat să audă de un câine 
sfânt, dar Thomas, deși împărtășea amuzamentul tatălui său, acum 
credea într-adevăr că animalul este protectorul său. 

Jeanette voia să știe mai mult despre Sfântul Guinefort cel 
binecuvântat, dar nu voia să încurajeze vreo intimitate cu oricare 
dintre oamenii lui Skeat, așa că uită de curiozitate și își răci din nou 
glasul. 

— Am vrut să te văd, spuse ea, să-ți spun că oamenii tăi și femeile 
lor nu ar trebui să folosească toată curtea pe post de pișătoare. Îi văd 
de pe geam. E dezgustător! Poate că așa vă purtaţi în Anglia, dar aici 
este Bretania. Puteţi folosi râul. 

Thomas încuviință, dar nu zise nimic. În schimb, își duse arcul 
spre capătul dinspre ieșire al navei, care avea una din părțile sale lungi 
acoperită de plase de pescuit agățate pentru a fi cârpite. Se îndreptă 
către capătul de vest al bisericii, care era decorat în mod sumbru cu o 
pictură reprezentând Judecata de Apoi. Ce cinstiţi dispăreau prin 


arbaletrier, în timp ce păcătoșii condamnaţi cădeau într-un infern în 
flăcări înveselit de îngeri și sfinți. Thomas se opri în faţa picturii. 

— Ai observat vreodată, întrebă el, că femeile frumoase ajung 
întotdeauna în iad și cele urâte se duc în rai? 

Jeanette aproape că zâmbi, pentru că și ea se întrebase același 
lucru deseori, dar își mușcă limba și nu spuse nimic, iar Thomas 
merse spre altar și se opri lângă o pictură ce-l înfățișa pe Hristos 
mergând pe mare, care era cu gri și alb, ca oceanul din Bretania. Un 
banc de scrumbii scoteau capetele din apă ca să vadă miracolul. 

— Ce trebuie să înţelegeţi, doamnă, spuse Thomas, holbându-se la 
scrumbiile curioase, este că oamenilor noștri nu le place să nu fie 
bineveniți. Nici măcar nu îi lăsaţi să folosească bucătăria. De ce? E 
destul de mare și ar fi bucuroși de un loc unde să-și poată usca 
ghetele după un drum umed în noapte. 

— De ce ar trebui să vă am pe voi, englezilor, în bucătărie? Ca să o 
folosiţi şi pe aia pe post de pișătoare? 

Thomas se întoarse și se uită la ea. 

— Nu ne respectați deloc, doamnă. Noi de ce ar trebui să vă 
respectăm casa? 

— Respect! luă ea cuvântul în derâdere. Cum pot să vă respect? 
Tot ceea ce am mai de preț mi-a fost furat. Furat de tine! 

— De Sir Simon Jekyll, spuse Thomas. 

— De tine sau de Sir Simon Jekyll, care e diferența? întrebă 
Jeanette. 

Thomas ridică săgeata și o lăsă să cadă în săculețul său. 

— Diferenţa, doamnă, este că, din când în când, eu mai comunic 
cu Dumnezeu, în timp ce Sir Simon Jekyll se crede Dumnezeu. Am să- 
i rog pe tovarășii mei să urineze în râu, dar mă îndoiesc că o să 
dorească să vă facă pe plac. 

Îi zâmbi și dispăru. 


Primăvara înverzea pământul, lăsând o ceață peste copaci și 
umplând drumeagurile șerpuitoare de flori vesele. Mușchiul verde de 
pădure creștea pe acoperișurile din paie, printre garduri ieșeau 
rocoţele albe, iar pescărușii zburau printre noile frunze gălbui ale 
sălciilor de pe malul râului. 

Oamenii lui Skeat trebuiau să meargă mai departe de La Roche- 
Derrien, pentru a găsi pradă nouă, iar călătoriile lor lungi îi duseră 
periculos de aproape de Guingamp, acolo unde era reședința ducelui 
Charles, chiar dacă garnizoana orașului ieșea foarte rar să provoace la 


atac invadatorii. Guingamp era la sud, iar la vest se afla Lannion, un 
oraș mult mai mic, cu o garnizoană mult mai bătăioasă, condusă de 
Sir Geoffrey de Pont Blanc, un cavaler care promisese sub jurământ 
că-i va aduce pe atacatorii lui Skeat în lanţuri înapoi în Lannion. 
Acesta făcu public că englezii vor fi arşi în piața Lannion, deoarece 
erau eretici, oamenii diavolului. 

Will Skeat nu se temea de o astfel de ameninţare. 

— Mi-aș putea pierde o clipă de somn dacă nenorocitul ar avea 
arcași așa cum se cuvine, îi spuse el lui Tom, dar nu are, așa că poate 
să spună câte prostii vrea. Ăla e numele lui adevărat? 

— Geoffrey din White Bridge. 

— Ticălos nebun. E breton sau francez? 

— Mi s-a spus că e francez. 

— Trebuie să-i dăm o lecţie, nu? 

Sir Geoffrey le dădu mai mult de furcă. Will Skeat își trase oamenii 
din ce în ce mai aproape de Lannion, dând foc caselor în raza 
zidurilor lui, pentru a-l momi pe Sir Geoffrey să iasă într-o ambuscadă 
de arcași, dar acesta văzuse ce pot să le facă săgețile engleze 
cavalerilor călare, așa că refuză să-și conducă oamenii într-un atac 
sălbatic care, inevitabil, s-ar fi terminat cu nechezat de cai și oameni 
sângerând. În schimb, îl vâna pe Skeat, căutând locul unde ar putea să 
se ascundă englezii, dar Skeat nu era nici el mai prost decât Sir 
Geoffrey, așa că timp de trei săptămâni cele două trupe de luptători se 
încercuiră și se evitară una pe cealaltă. Prezenţa lui Sir Geoffrey îl 
încetinea pe Skeat, dar nu oprea distrugerile. Cele două forțe se 
ciocniseră de două ori și de fiecare dată Sir Geoffrey își trimise înainte 
arbaletrierii pedeștri, sperând că îi vor omori arcașii lui Skeat, dar de 
ambele dăţi săgețile mai lungi câștigară, iar Sir Geoffrey se retrase fără 
să forțeze o luptă pe care știa că o va pierde. După cea de-a doua 
ciocnire neconcludentă, chiar încercă să apeleze la onoarea lui Will 
Skeat. Se sui pe cal și porni la drum, singur, îmbrăcat într-o armură la 
fel de frumoasă precum cea a lui Sir Simon Jekyll, deși coiful lui Sir 
Geoffrey era o cască demodată cu niște găuri perforate pentru ochi. 
Haina sa și cea a calului său erau de un albastru-închis și aveau 
brodate poduri albe, același blazon regăsindu-se și pe scutul său. 
Purta o lance pictată în albastru de care atârnase o eșarfă albă ca să 
arate că vine în semn de pace. Skeat călări spre el ca să-l întâlnească, 
împreună cu Thomas ca tălmaci. Sir Geoffrey își scoase coiful și își 
trecu mâna prin părul netezit. Era un individ tânăr, cu părul auriu și 
ochii albaștri, cu o față mare, vesel, iar Thomas simţea că probabil i-ar 


fi plăcut de el dacă nu ar fi fost inamic. Sir Geoffrey zâmbi când cei 
doi englezi își frânară caii. 

— E un lucru prost, spuse el, să aruncăm săgeți unul în umbra 
celuilalt. Îţi sugerez să îți aduci soldaţii în centrul câmpului și să ne 
vedem acolo în condiţii de egalitate. 

Thomas nici măcar nu se sinchisi să traducă, deoarece știa care va 
fi răspunsul lui Skeat. 

— Am o idee mai bună, spuse el, adu-ţi tu soldaţii și noi ne 
aducem arcașii. 

Sir Geoffrey păru nedumerit. 

— Tu comanzi? îl întrebă pe Thomas. 

Crezu că Skeat, cel mai în vârstă și cărunt, era căpitanul, dar Skeat 
nu spunea nimic. 

— Şi-a pierdut limba într-o luptă împotriva scoţienilor, spuse 
Thomas, așa că eu vorbesc pentru el. 

— Atunci spune-i că îmi doresc o luptă onorabilă, spuse Sir 
Geoffrey. Lăsaţi-mă să-mi aduc oamenii să lupte împotriva alor voștri. 

Zâmbi de parcă sugestia lui era pe cât de rezonabilă, pe atât de 
cavalerească și ridicolă. 

Thomas traduse pentru Skeat, care se răsuci în șa și scuipă în 
trifoi. 

— Spune că arcașii noștri se vor întâlni cu oamenii tăi. 
Doisprezece arcași de-ai noștri împotriva a douăzeci de soldaţi de-ai 
tăi. 

Sir Geoffrey dădu din cap supărat. 

— Voi, englezii, nu aveţi simț pentru fairplay, spuse el, apoi își 
puse casca căptușită cu piele înapoi pe cap și dispăru. 

Thomas îi traduse lui Skeat schimbul de replici. 

— Nenorocitul dracului, spuse Skeat. Ce voia? Un turnir? Ce crede 
că suntem noi? Cavalerii rahatului de masă rotundă? Nu știu ce se 
întâmplă cu unii oameni. Își pun un Sir în faţa numelui și li se 
zăpăcește mintea. Fairplay în luptă! Cine a auzit de asemenea 
tâmpenie? Fii fair în luptă și vei pierde! Prostul! 

Sir Geoffrey continuă să-i hărțuiască pe hellequini, dar Skeat nu-i 
dădu nici o șansă ca să lupte. Era întotdeauna o trupă mare de arcași 
care urmăreau forțele franceze și, de fiecare dată când oamenii din 
Lannion deveneau prea îndrăzneţi, în caii lor se înfigeau săgeți cu 
pene de gâscă. Așa că Sir Geoffrey nu mai reprezenta decât o umbră, 
dar era o umbră enervantă și persistentă, care îi urmărea pe oamenii 
lui Skeat aproape până la porţile lui La Roche-Derrien. 


Necazul interveni a treia oară, când el se ținu după Skeat și astfel 
veni aproape de oraș. Sir Simon Jekyll auzise de Sir Geoffrey și, 
avertizat de o santinelă de pe cel mai înalt turn de biserică de unde 
oamenii lui Skeat supravegheau împrejurimile, conduse vreo douăzeci 
de soldați din garnizoană ca să se alăture hellequinilor. Skeat era la 
numai un kilometru și jumătate distanţă de oraș, iar Sir Geoffrey, cu 
cincizeci de soldaţi și la fel de mulți arcași călare, era la doar șapte 
sute cincizeci de metri în spate. Francezii nu-i creară mari probleme 
lui Skeat și, dacă Sir Geoffrey dorea să călărească înapoi acasă, în 
Lannion, și să pretindă că a urmărit hellequinii în vizuina lor, atunci 
Skeat era destul de fericit ca să le dea francezilor acea satisfacţie. 

Apoi Sir Simon interveni și deodată totul degaja aroganță. Lăncile 
englezilor erau ridicate, vizierele coifurilor închise, iar caii lor făceau 
pe grozavii. Sir Simon călărea spre călăreţii bretoni și francezi, 
provocându-i să se înfrunte. Will Skeat se apropie de Sir Simon și îl 
sfătui să-l lase în pace pe nenorocit, dar bărbatul din Yorkshire își 
răcea gura de pomană. 

Soldaţii lui Skeat erau în fața coloanei, escortând animalele 
capturate și trei vagoane umplute cu pradă de război, în timp ce 
ariergarda era formată din șaizeci de arcași călare. Acei șaizeci de 
oameni abia ajunseseră în pădurea unde armata își instalase tabăra în 
timpul asediului din La Roche-Derrien și, la semnalul lui Skeat, se 
împărțiră în două grupuri și intrară în pădure pe fiecare parte a 
drumului. Descălecară în pădure, își legară caii de ramurile copacilor, 
apoi își transportară arcurile la marginea pădurii. Drumul curgea între 
cele două grupuri, împrejmuit de multă iarbă. 

Sir Simon își conduse calul către Will Skeat, pentru a-l confrunta. 

— Vreau treizeci din soldaţii tăi, Skeat, îi porunci el. 

— Poţi să-i vrei, îi spuse Will Skeat, dar n-o să-i ai. 

— În numele lui Dumnezeu, omule! Am un rang mai mare decât 
al tău! 

Sir Simon era nedumerit de refuzul lui Skeat. 

— Am un rang mai mare decât al tău, Skeat! Nu îţi cer, prostule, îţi 
ordon! 

Skeat se uita pe cer. 

— Se pare că o să plouă, nu crezi? Ne-ar prinde bine o picătură. 
Câmpurile sunt uscate și râurile scăzute. 

Sir Simon ajunse la Skeat și îl prinse de braţ, forțându-l pe 
bărbatul mai în vârstă să se întoarcă spre el. 

— Are cincizeci de cavaleri, zise Sir Simon referindu-se la Sir 


Geoffrey de Pont Blanc, iar eu am douăzeci. Dă-mi treizeci de oameni 
și am să-l iau prizonier. Măcar dă-mi douăzeci! 

Acum Sir Simon îl ruga, fără urmă de aroganță în ton, pentru că 
asta era singura lui șansă de a lupta într-o încăierare cum se cuvine, 
călăreți contra călăreţi, învingătorul urmând să devină faimos pentru 
oamenii și caii capturați. 

Dar Will Skeat știa totul despre oameni, cai și faimă. 

— Eu nu mă joc aici, spuse el scuturându-și brațul ca să-l elibereze 
din strânsoarea lui Sir Simon, și poţi să-mi ordoni până când o să 
zboare porcii, dar nu o să ai nici un om de-al meu. 

Sir Simon păru că suferă, dar până la urmă Sir Geoffrey de Pont 
Blanc decise situaţia. Văzu că soldaţii săi erau mai numeroși decât 
călăreții englezi, așa că le ordonă la treizeci din oamenii săi să se 
alăture arcașilor. Acum cele două trupe erau egale, iar Sir Geoffrey 
călări înainte pe armăsarul său mare și negru, acoperit cu valtrapul 
albastru cu alb și cu o mască din piele pe față, pe post de apărătoare. 
Sir Simon călări spre a-l întâlni în noua sa armură, dar calul său nu 
avea nici o haină căptușită și nici mască, dar cavalerul și le-ar fi dorit, 
așa cum își dorea această luptă. Toată iarna îndurase mizeria unui 
război în felul țăranilor, totul plin de bălegar și crime, iar acum 
inamicul îi oferea onoare, glorie și șansa de a captura niște cai 
frumoși, armură și arme bune. Cei doi bărbaţi se salutară coborându- 
și lăncile, apoi se prezentară și făcură schimb de complimente. 

Will Skeat i se alătură lui Thomas în pădure. 

— E posibil să fii un prost cu capul lânos, Tom, spuse Skeat, dar 
există mult mai mulți proști decât tine. Uită-te la proștii ăștia 
nenorociţi! Nici unul dintre ei nu are creier. Poţi să-i iei și să-i scuturi 
de călcâie și nu le va cădea nimic din urechi decât bălegar uscat. 

Scuipă. 

Sir Geoffrey şi Sir Simon se puseră de acord cu regulile luptei. 
Regulile turnirurilor, într-adevăr, în care numai moartea piperează 
jocul. Un bărbat rămas fără cal era lăsat în afara luptei și cruțat, deși 
un astfel de bărbat putea fi luat prizonier. Își urară unul altuia numai 
bine, apoi se întoarseră călare către oamenii lor. 

Skeat își legă calul de un copac și își întinse arcul. 

— Există un loc în York, zise el, unde îi poţi urmări pe oamenii 
nebuni. Îi țin închiși în cuşti și plătești o para ca să mergi să râzi de ei. 
Ar trebui să-i pună și pe proștii ăștia doi acolo. 

— Tatăl meu a fost nebun un timp, spuse Thomas. 

— Nu mă surprinde, puștiule, nu mă surprinde deloc, îl asigură 


Skeat. 

Fixă coarda de capetele arcului cu cruci sculptate. 

Arcașii săi îi urmăreau pe soldați de la marginea pădurii. Ca 
spectacol era splendid, ca un turnir, doar că în poiana aceasta de 
primăvară nu erau mareșali ca să salveze viața oamenilor. Cele două 
grupuri de călăreţi își dădură startul. Scutierii își strânseră chingile, 
bărbaţii își ridicară lăncile și se asigurară că scuturile erau strânse cum 
trebuie. Vizierele se închiseră cu un zăngănit, făcând lumea 
călăreților să se transforme într-un loc întunecat, pe alocuri străpuns 
de lumina zilei. Își aruncară hățurile, pentru că de acum înainte caii 
de luptă bine antrenați aveau să fie conduși prin lovirea pintenilor și 
prin apăsarea genunchilor; călăreţii aveau nevoie de ambele mâini 
pentru scut și pentru arme. Unii bărbaţi aveau două săbii, una mai 
grea pentru a tăia și alta cu lama mai subţire, pentru a înjunghia, și se 
asigurau că armele le alunecau cum trebuie din teacă. Unii își dădeau 
lăncile scutierilor, pentru a-și elibera o mână și a-și face cruce, apoi își 
luau lăncile înapoi. Caii tropăiau pe loc. Apoi Sir Geoffrey își lăsă 
lancea în jos, semn că era gata, iar Sir Simon făcu la fel, iar cei 
patruzeci de oameni își îndemnară caii cei mari înainte. Arcașii nu 
călăreau iepe ușoare, ci cai grei de luptă, toți armăsari, și destul de 
puternici ca să poarte un om cu tot cu armură. Caii fornăiau, își 
scuturau capul și mergeau la trap, în vreme ce călăreţii lăsară lăncile 
în jos. Unul dintre oamenii lui Sir Geoffrey făcu o greșeală de 
începător lăsându-și lancea mult prea jos, așa încât vârful lovi iarba 
uscată și fu norocos că nu căzu de pe cal. Lăsă lancea în urmă și își 
scoase sabia. Călăreţii își îndemnau caii să meargă în galop, iar unul 
dintre oamenii lui Sir Simon o luă la stânga, probabil pentru că avea 
calul instruit prost, și se ciocni de următorul cal, încurcându-i și pe 
cei din urmă care dădeau pinteni armăsarilor. Apoi călăreţii se 
ciocniră. 

Sunetul lăncilor de lemn lovind scuturile și zalele se auzea ca un 
crănțănit de oase care se sfărâmă. Doi călăreţi căzuseră din șeile lor 
înalte, dar majoritatea atacurilor cu lance fuseseră respinse de scuturi 
și acum călăreţii aruncară armele sfărâmate, galopând după adversari. 
Dădeau frâu cailor și-și răsuceau săbiile, dar era clar pentru arcașii de 
pe margine că inamicul era în avantaj. Ambii călăreţi deshămaţi erau 
englezi, iar oamenii lui Sir Geoffrey erau aliniați mult mai aproape, 
astfel încât, când se întoarseră pentru a se avânta cu săbiile în 
vâltoare, veniră ca un grup disciplinat care se ciocni de oamenii lui Sir 
Simon cu un zdrăngănit de sabie contra sabie. Un englez se clătina în 


învălmășeală cu o mână lipsă. Copitele cailor răscoleau praf și iarbă. 
Un cal fără călăreț fugi. Săbiile zdrăngăneau ca ciocanele lovind 
nicovala. Oamenii horcăiau bălăbănindu-se pe cai. Un breton imens, 
fără blazon pe scutul său simplu, mânuia un paloș, o armă jumătate 
sabie, jumătate topor, întrebuințându-i tăișul cu o îndemânare 
extraordinară. Coiful unui soldat englez era despicat cu tot cu craniu 
și acum călărea bălăngănindu-se, iar sângele îi curgea pe cămașa de 
zale. Calul său se opri la câţiva pași de forfotă, iar soldatul se înclină 
încet, atât de încet, apoi se prăbuși jos din șa. Un picior îi rămăsese 
atârnat într-o scară de șa după ce murise, dar calul său se pare că nu 
observase și continuă să pască iarbă. 

Doi dintre oamenii lui Sir Simon cedaseră și fuseseră trimiși înapoi 
pentru a fi luaţi prizonieri de scutierii francezi și bretoni. Însuși Sir 
Simon lupta într-un mod sălbatic, întorcându-și calul să se bată cu 
doi adversari. Pe unul îl scoase din luptă fără un braț, apoi îl zdrobi pe 
celălalt cu tăieturi rapide, cu ajutorul sabiei sale furate. Francezii mai 
aveau încă cincisprezece oameni care se luptau, iar englezii numai 
zece, când bruta imensă cu paloșul se hotărî să-l termine pe Sir 
Simon. Scoase un răget în timp ce îl atacă, iar Sir Simon pară paloșul 
cu scutul și lovi cu sabia în zalele de la subsuoara bretonului. Acesta 
își scoase sabia și sângele îi curgea din crăpătură în zale și în tunica 
din piele. Bărbatul cel mare se smuci în șa, iar Sir Simon îl lovi cu 
sabia în ceafă, apoi își răsuci calul pentru a se lupta cu un alt atacator, 
înainte să se întoarcă și să lovească cu arma lui puternică în mărul lui 
Adam al bretonului. Bărbatul scăpă paloșul din mână și se prinse de 
gât în timp ce se depărta călare. 

— E bun, nu-i așa? spuse Skeat hotărât. Are seu în creier, dar știe 
să lupte. 

Dar, în ciuda vitejiei lui Sir Simon, inamicul câștiga, iar Thomas ar 
fi vrut să avanseze cu arcașii. Nu era nevoie decât să meargă vreo 
treizeci de pași și ar fi fost de ajuns să fie la o distanţă tocmai bună de 
călăreţii violenți ai inamicului, dar Will Skeat clătină din cap. 

— Să nu omori niciodată doi francezi când poţi omorî o duzină, 
Tom, îi spuse el cu reproș. 

— Oamenii noștri iau bătaie, protestă Thomas. 

— Atunci va fi o învățătură de minte să nu mai fie proști, nu? 
spuse Skeat și rânji. Ai răbdare, flăcăule, ai răbdare și o să jupuim 
pisica așa cum trebuie. 

Soldaţii englezi erau învinși și numai Sir Simon se lupta cu 
entuziasm. Era într-adevăr bun. ÎI scosese din luptă pe bretonul cel 


uriaș și acum făcea față la patru inamici, și încă dând dovadă de o 
măiestrie sălbatică, iar restul oamenilor, văzând că lupta era pierdută 
și că nu pot ajunge la Sir Simon deoarece erau prea mulți călăreți 
inamici în jurul lui, se întoarseră și fugiră. 

— Sam! ţipă Will de peste drum. La semnalul meu, ia doisprezece 
oameni și fugi! M-ai auzit, Sam? 

— Am să fug! ţipă Sam înapoi. 

Soldaţii englezi, unii sângerând și jumătate căzând de pe șa, se 
întorseseră pe drumul către La Roche-Derrien. Francezii și bretonii îl 
încercuiră pe Sir Simon, dar Sir Geoffrey era un individ romantic și 
refuză să îi ia viaţa unui adversar curajos, așa că le ordonă oamenilor 
săi să-l cruțe pe cavalerul englez. 

Sir Simon, transpirând ca un porc sub platoșa din fier și piele, își 
ridică viziera coifului asemănătoare unui rât. 

— Nu cedez, îi spuse lui Sir Geoffrey. 

Noua sa armură era plină de zgârieturi, iar lama sabiei tocită, dar 
calitatea amândurora îl ajutaseră în luptă. 

— Nu cedez, spuse el din nou, așa că luptă! 

Sir Geoffrey făcu o plecăciune din șaua sa. 

— Apreciez vitejia dumitale, Sir Simon, spuse el cu mărinimie, și 
ești liber să pleci cu toată onoarea. 

Le făcu semn soldaţilor săi să se dea la o parte, iar Sir Simon, viu și 
liber în mod miraculos, călări cu capul sus. Își condusese oamenii 
către dezastru și moarte, dar ieșise cu onoare din luptă. 

Sir Geoffrey putea vedea dincolo de Sir Simon, în josul drumului 
lung, care era plin cu soldaţi care fugeau și, dincolo de ei, animalele 
capturate și căruțele încărcate cu pradă de război, ce erau escortate de 
oamenii lui Skeat. Apoi Will Skeat ţipă la Sam și deodată Sir Geoffrey 
văzu un grup de arcași panicaţi călărind către nord cât de tare puteau. 

— Va plăti pentru asta, spuse Skeat cu bună știință, ai să vezi de 
nu. 

Sir Geoffrey dovedise în ultimele săptămâni că nu era prost, dar își 
pierduse agerimea în acea zi. Văzu o șansă ca să-i doboare pe 
hellequinii pe care îi ura și să recupereze trei căruțe cu pradă de 
război, așa că le ordonă celor treizeci de soldați rămași să i se alăture 
și, lăsându-și cei patru prizonieri și cei nouă cai capturați în grija 
arbaletrierilor, le făcu semn cavalerilor săi spre înainte. Will Skeat 
așteptase săptămâni întregi ocazia asta. 

Sir Simon se întoarse alarmat când auzi sunetul copitelor. Aproape 
cincizeci de oameni îmbrăcați în armură, pe cai mari de luptă, atacau 


în direcția lui și, pentru moment, avu impresia că încercau să-l 
captureze pe el, așa că își mână calul către pădure, doar ca să vadă 
călăreţii francezi și bretoni trecând pe lângă el în galop. Sir Simon se 
aplecă pe sub ramuri și îl înjură pe Will Skeat, care îl ignoră. El 
urmărea inamicul. 

Sir Geoffrey de Pont Blanc conducea atacul și nu vedea altceva 
decât glorie. Uitase de arcașii din pădure sau credea că fugiseră cu 
toții după înfrângerea oamenilor lui Sir Simon. Sir Geoffrey era pe 
punctul de a obține o mare victorie. Avea să recupereze prada de 
război și, mai mult decât atât, să îl ducă pe hellequinul temut către o 
moarte îngrozitoare în piața din Lannion. 

— Acum! strigă Skeat prin palmele ţinute pâlnie. Acum! 

Erau arcași de-o parte și de alta a drumului și acum ieșiră din 
frunzișul de primăvară și își eliberară coardele de arc. Cea de-a doua 
săgeată a lui Thomas era deja în aer, înainte ca prima să lovească. 
„Uită-te și eliberează coarda, se îndemna el, nu gândi“, și nu era nevoie 
să ţintească, deoarece inamicii formau un grup compact, iar arcașii se 
mărgineau la a trage cu săgețile lor lungi în călăreţi, astfel încât într-o 
clipă atacul să fie redus la o încâlceală de armăsari care se cabrau, 
oameni căzuți, cai care nechezau și sânge împroșcat. Inamicul nu avea 
nici o șansă. Câţiva din spate reușiră să-și întoarcă armăsarii și se 
îndepărtau în galop, dar majoritatea erau prinși într-un cerc închis de 
arcași care își trimiteau săgețile fără milă prin zale și piele. Orice om 
care doar tresărea se alegea cu încă trei sau patru săgeți. Grămada de 
fier și carne vie fu ţintuită cu pene, iar săgețile încă mai veneau, 
trecând prin zale și ajungând adânc până în carnea cailor. Doar mâna 
de oameni din spate și un singur om din faţa atacului supraviețuiră. 

Acel om era Sir Geoffrey însuși. Fusese la zece pași în fața 
oamenilor lui și poate din acest motiv scăpase sau, probabil, arcașii 
fuseseră impresionați de maniera în care îl tratase pe Sir Simon, dar, 
oricare ar fi fost motivul, el călărea în fața măcelului, ca un suflet 
vrăjit. Nici o săgeată nu zbură aproape de el, dar auzi ţipetele și 
zăngănitul din spate, așa că încetini și se întoarse ca să vadă oroarea. 
Nu-i veni să-și creadă ochilor la început, apoi își conduse armăsarul 
înapoi către grămada cu săgeți înfipte în ceea ce fuseseră oamenii săi. 
Skeat ţipă la câțiva dintre arcașii săi să se întoarcă și să-i înfrunte pe 
arbaletrierii inamicului, dar ei, văzând soarta soldaţilor, nu mai aveau 
starea de spirit necesară ca să înfrunte săgețile englezilor. Se retraseră 
către sud. 

Atunci se așternu o liniște ciudată. Cai căzuţi se smuceau, iar unii 


dintre ei băteau în drum cu copitele. Un bărbat gemea, altul îl chema 
pe Hristos, iar câțiva doar mai scânceau. Thomas, cu o săgeată încă în 
arcul său, putea auzi ciocârliile, cântecul fluierarilor și foșnetul 
frunzelor în vânt. O picătură de ploaie căzu, stropind praful de pe 
drum, dar era un călăreț singuratic care mergea către vest. Sir 
Geoffrey își ținea calul lângă oamenii săi morți sau pe moarte, ca și 
cum i-ar fi invitat pe arcași să adauge cadavrul său la mormanul 
colorat cu sânge și pătat cu pene de gâscă. 

— Înţelegi ce am vrut să zic, Tom? spuse Skeat. Ai puţină răbdare 
și proștii întotdeauna o să fie constrânși de situaţie. În regulă, flăcăi! 
Terminaţi-i pe nenorociţi! 

Bărbaţii își aruncară arcurile, își scoaseră cuțitele și fugiră către 
mormanul amestecat, dar Skeat îl ţinu pe Thomas. 

— Du-te și spune-i nenorocitului ăluia să o ia din loc. 

Thomas merse către francez, care probabil că se aștepta să i se 
ceară să se predea, pentru că își scoase coiful și-i întinse mânerul 
sabiei. 

— Familia mea nu poate plăti o răscumpărare mare, spuse el 
chinuit de remușcări. 

— Nu ești prizonier, spuse Thomas. 

Sir Geoffrey rămase perplex la acele cuvinte. 

— Mă eliberaţi? 

— Nu te vrem, zise Thomas. Poate te gândești să te duci în Spania, 
sugeră el, sau în Țara Sfântă. Nu sunt foarte mulți hellequini în nici 
unul din locurile astea. 

Sir Geoffrey își puse sabia în teacă. 

— Trebuie să lupt împotriva dușmanilor regelui meu, așa că ar 
trebui să lupt aici. Dar vă mulțumesc. 

Îşi apucă frâurile și chiar în acel moment Sir Simon Jekyll ieși din 
copaci, îndreptându-și sabia către Sir Geoffrey. 

— E prizonierul meu! îi spuse lui Thomas. Al meu! 

— Nu e prizonierul nimănui, zise Thomas. Îl lăsăm să plece. 

— ÎI lăsaţi să plece? rânji Sir Simon ironic. Ştii cine comandă aici? 

— Ce știu eu, răspunse Thomas, este că acest om nu este prizonier. 
Lovi crupa calului lui Sir Geoffrey, acoperită cu valtrap, și îl trimise să- 
și urmeze calea. Spania sau Țara Sfântă! strigă el în urma lui Sir 
Geoffrey. 

Sir Simon își întoarse calul pentru a-l urmări pe Sir Geoffrey, dar 
apoi văzu că Will Skeat era gata să intervină și să-l împiedice, așa că 
se întoarse înapoi către Thomas. 


— Nu ai nici un drept să-l eliberezi! Nici un drept! 

— El te-a eliberat pe tine, spuse Thomas. 

— Atunci el a fost un prost. Și, pentru că el e prost, trebuie să fiu și 
eu? 

Sir Simon tremura de nervi. Poate că Sir Geoffrey se declarase un 
om sărac, de-abia în stare să-și plătească o răscumpărare, dar numai 
calul său valora cel puţin cincizeci de livre, iar Skeat și Thomas tocmai 
trimiseseră banii ăia la trap către sud. Sir Simon îl urmări cum pleacă, 
apoi lăsă în jos lama sabiei, astfel încât să-i amenințe gâtul lui 
Thomas. 

— Din prima clipă în care te-am văzut, zise el, ai fost obraznic. 
Sunt de origine mai nobilă decât oricine de pe câmpul ăsta și eu decid 
soarta prizonierilor. Ai înțeles? 

— Mi s-a predat mie, spuse Thomas. Nu ţie. Așa că nu contează în 
ce pat te-ai născut. 

— Eşti un papiţoi! Sir Simon scuipă. Skeat! Vreau recompensă 
pentru prizonierul ăla. M-ai auzit? 

Skeat îl ignoră pe Sir Simon, dar Thomas nu putu să facă același 
lucru. 

— Isuse, spuse el dezgustat, omul ăla te-a cruțat, și tu nu i-ai face 
aceeași favoare? Nu ești un cavaler adevărat, ești doar un fanfaron. 
Du-te și fierbe-ţi fundul! 

Şi sabia se ridică, dar și arcul lui Thomas. Sir Simon se uită la 
vârful strălucitor al săgeţii, cu pene albe pe margini, și avu suficientă 
minte încât să nu lovească cu sabia. În schimb, o băgă în teacă, izbind 
lama, apoi își întoarse calul de luptă și îi dădu pinteni. 

Oamenii lui Skeat trebuiră să-i controleze pe inamicii doborâţi. 
Optsprezece muriseră și încă douăzeci și trei erau grav răniți. De 
asemenea, mai erau încă șaisprezece cai sângerânzi și douăzeci și 
patru de armăsari de luptă morţi, iar asta, după cum remarcă Will 
Skeat, era o irosire de cai buni strigătoare la cer. 

lar Sir Geoffrey își învățase lecţia. 


La întoarcerea în Roche-Derrien se iscă agitaţie. Sir Simon Jekyll i 
se plânse lui Richard Totesham că Will Skeat nu îl susținuse în bătălie, 
apoi pretinse că el era răspunzător pentru moartea sau rănirea a 
patruzeci și unu de soldați ai inamicului. Se lăudase cu câștigarea 
bătăliei, apoi se întoarse la tema cu trădarea lui Skeat, dar Richard 
Totesham nu era dispus să-i asculte cârcotelile lui Sir Simon. 

— Aţi câștigat bătălia sau nu? 

— Bineînţeles că am câștigat! Sir Simon clipi revoltat. Sunt morţi, 
nu? 

— Și de ce ai avut nevoie de soldaţii lui Will? întrebă Totesham. 

Sir Simon căută un răspuns și nu găsi vreunul. 

— El era impertinent, se plânse Sir Simon. 

— Treaba asta e între voi, nu mă privește pe mine, spuse Totesham 
repezindu-l, dar în acea noapte se gândi la conversaţie și vorbi cu 
Skeat. 

— Patruzeci și unu de morți și răniți? se întrebă el cu glas tare. 
Trebuie să fi fost o treime din soldaţii din Lannion. 

— Poate că aproape, mda. 

Cartierul lui Totesham erau aproape de râu și de la geamul său 
putea vedea apa cum aluneca pe sub arcurile podului. Liliecii zburau 
pe lângă turnul care păzea partea cea mai îndepărtată a podului, în 
timp ce gospodăriile de peste râu erau luminate de luna nouă. 

— O să fie slăbiți, Will, spuse 'Totesham. 

— Fericiţi nu o să fie cu siguranţă. 

— lar locul va fi plin de lucruri de valoare. 

— Așa este, fu de acord Skeat. 

Mulţi oameni, fiindu-le teamă de hellequini, își duseseră bunurile 
la fortăreața din apropiere, iar Lannion trebuie să fie plin cu bunurile 
lor. Mai mult decât atât, Totesham va găsi și mâncare acolo. 
Garnizoana sa primea ceva mâncare de la gospodăriile din nordul 
orașului La Roche-Derrien, dar și mai multă fu adusă peste Canalul 
Mânecii din Anglia, însă devastările hellequinilor în partea rurală 
aduseseră foametea primejdios de aproape. 


— Să lăsăm cincizeci de oameni aici? 

Totesham încă gândea cu glas tare, dar nu era nevoie să-și explice 
gândurile unui soldat bătrân cum era Skeat. 

— Vom avea nevoie de scări noi, spuse Skeat. 

— Ce s-a întâmplat cu cele vechi? 

— Lemne de foc. A fost o iarnă grea. 

— Atac pe timp de noapte? sugeră Totesham. 

— Lună plină în cinci sau șase zile. 

— În cinci zile de acum, atunci, decise Totesham. Și am nevoie de 
oamenii tăi, Will. 

— Dacă vor fi treji până atunci. 

— Își merită băutura pentru ce au făcut azi! exclamă Totesham cu 
entuziasm, apoi îi zâmbi lui Skeat. Sir Simon s-a plâns de tine. Spune 
că ai fost impertinent. 

— Nu am fost eu, Dick, a fost flăcăul meu, Tom. l-a spus 
nenorocitului să se ducă să-și fiarbă fundul. 

— Mă tem că Sir Simon nu a știut niciodată să accepte un sfat 
bun, conchise Totesham solemn. 

La fel și oamenii lui Skeat. Îi lăsase liberi în oraș, dar îi avertiză că 
vor fi mahmuri dimineață dacă or să bea prea mult, doar că aceștia 
ignorară sfatul pentru a sărbători în cârciumile din La Roche-Derrien. 
Thomas plecase cu mai mulţi prieteni și femeile lor la un han unde 
cântară, dansară și încercară să se lupte cu un grup de șobolani albi ai 
ducelui loan, care fuseseră prea inteligenţi ca să răspundă la provocare 
și plecaseră liniștiți în noapte. Un moment mai târziu, doi soldaţi 
intrară, amândoi purtând haine cu blazonul contelui de 
Northampton, cu leii și stelele. Sosirea lor fu luată în batjocură, dar 
suportară cu răbdare și întrebară dacă Thomas era acolo. 

— E nenorocitul ăla urât de acolo, spuse Jake arătând către 
Thomas, care dansa pe muzica unui flaut și a unor tobe. 

Soldaţii așteptară până când Thomas își termină dansul, apoi îi 
explicară că Will Skeat era cu comandantul garnizoanei și că voia să 
vorbească cu el. 

Thomas își dădu berea peste cap. 

— Ce s-a întâmplat, îi întrebă pe cei doi arcași, nu pot lua o 
decizie fără mine? Sunt indispensabil! 

Arcașii râseră la acea afirmaţie, dar îl ovaționară când plecă cu cei 
doi soldați. 

Unul din ei venea din Dorset și auzise de fapt de Hookton. 

— Nu au debarcat francezii acolo? întrebă el. 


— Nenorociţii l-au distrus. Mă îndoiesc să mai fi rămas ceva, spuse 
Thomas. Deci ce vrea Will de la mine? 

— Dumnezeu știe și nu ne-ar spune, zise unul dintre oameni. 

Îl conduseră pe Thomas către cartierul lui Richard Totesham, dar 
acum îi arătară drumul către o stradă întunecată. 

— Sunt într-o cârciumă la capătul străzii, aici. E o ancoră atârnată 
de ușă. 

— Bravo lor, spuse Thomas. 

Dacă nu ar fi fost pe jumătate beat, probabil că și-ar fi dat seama 
că Totesham și Skeat nu l-ar fi chemat într-o cârciumă, să-l lase singur 
în oraș la capătul râului pe cea mai întunecată stradă, dar Thomas nu 
suspectă nimic până când nu ajunse la jumătatea pasajului îngust, iar 
doi oameni ieșiră de după o poartă. Cu primul dintre ei avu de-a face 
când se trezi cu o lovitură în ceafă. Căzu în genunchi, iar al doilea 
bărbat îl pocni drept în față, apoi ambii îl loviră până nu mai opuse 
nici un fel de rezistenţă și putură să-i apuce braţele și să-l târască prin 
poartă într-o fierărie mică. Gura lui Thomas era plină de sânge, nasul 
îi fusese spart din nou, avea o coastă ruptă, iar stomacul îi mustea de 
bere. 

În fierărie ardea un foc. Cu ochii pe jumătate închiși, Thomas putu 
vedea o nicovală. Apoi mai mulți oameni îl înconjurară și îl bătură a 
doua oară, astfel încât se chirci, într-o tentativă zadarnică de a se 
apăra. 

— Destul, spuse o voce, iar Thomas deschise ochii ca să-l vadă pe 
Sir Simon Jekyll. 

Cei doi bărbaţi care îl luaseră pe Thomas de la cârciumă și care 
păruseră atât de prietenoși acum intrară în fierărie și își dădură jos 
tunica împrumutată, ce avea blazonul contelui de Northampton. 

— Foarte bine, le spuse Sir Simon, apoi se uită la Thomas. Arcașii, 
observă el, nu le spun cavalerilor să își fiarbă fundurile. 

Un bărbat înalt, o brută imensă cu părul blond și lins și cu dinţii 
înnegriți stătea lângă Thomas, dorind să-l lovească dacă răspundea 
obraznic, așa că Thomas își ţinu gura. În schimb, se rugă în tăcere la 
Sfântul Sebastian, sfântul arcașilor. Această încurcătură, recunoscu el, 
era prea serioasă ca să fie lăsată pe seama unui câine. 

— Dă-i izmenele jos, Colley, ordonă Sir Simon, și se întoarse către 
foc. 

Thomas văzu o oală mare cu trei picioare în cărbunele încins. 
Îngăimă o înjurătură, înțelegând că el era cel care avea să aibă fundul 
opărit. Sir Simon se uită atent în oală. 


— Vei primi o lecţie de curtoazie, îi zise el lui Thomas, care scânci 
când bruta blondă îi tăie cingătoarea, apoi îi trase pantalonii în jos. 

Ceilalţi bărbaţi îi căutară prin buzunare, luând ce monede găsiră și 
un cuţit bun, apoi îl întoarseră pe burtă, astfel încât fundul său gol să 
fie gata pentru apa clocotită. 

Sir Simon văzu primii aburi cum plutesc deasupra oalei. 

— Duceţi-o la el, le ordonă oamenilor. 

Trei din soldaţii lui Sir Simon îl ţineau pe Thomas jos, iar el era 
prea rănit și prea slăbit ca să se lupte cu ei, așa că făcu singurul lucru 
pe care putea să-l facă. Strigă: „Crimă!“ Își umflă plămânii și zbieră cât 
de tare putu. Își dădu seama că era într-un orășel care era înconjurat 
de oameni, iar cineva trebuia să audă, așa că ţipă dând alarma. 

— Crimă! Crimă! 

Un bărbat îl lovi în stomac, dar Thomas continuă să urle. 

— În numele lui Dumnezeu, fă-l să tacă, mârâi Sir Simon, iar 
Colley, bărbatul cu părul blond, se aplecă lângă Thomas și încercă să îi 
îndese paie în gură, dar Thomas reuși să le scuipe. 

— Crimă! ţipă el. Crimă! 

Colley înjură, luă o mână de noroi murdar și-l vâri în gura lui 
Thomas, acoperind zgomotul. 

— Nenorocitul, spuse Colley și îl lovi în cap. Nenorocitul! 

Thomas se înecă cu noroiul și nu putu să-l scuipe. 

Sir Simon stătea deasupra lui acum. 

— Vei fi învăţat bunele maniere, îi spuse și urmări cum oala cu 
aburi traversa fierăria. 

Apoi se deschise poarta și un nou-venit intră în curte. 

— Ce se întâmplă aici, pentru Dumnezeu? întrebă bărbatul, iar 
Thomas ar fi cântat un Te Deum în semn de laudă pentru Sfântul 
Sebastian dacă gura nu i-ar fi fost plină de noroi, deoarece salvatorul 
său era părintele Hobbe, care probabil că auzise ţipetele lui disperate 
și venise să vadă despre ce era vorba. 

— Ce faci aici? îl întrebă preotul pe Sir Simon. 

— Nu e treaba ta, părinte, spuse Sir Simon. 

— Thomas, tu ești? Se întoarse către cavaler. Pentru Dumnezeu, 
este treaba mea! Părintele Hobbe avea răbdare, dar și-o pierduse 
acum. Cine dracu te crezi? 

— Ai grijă, preotule, mârâi Sir Simon. 

— Să am grijă? Eu? Am să-ţi trimit sufletul în iad dacă nu pleci. 
Micul preot înhăţă vătraiul imens al fierarului și îl ţinu ca pe o sabie. 
Am să vă trimit toate sufletele în iad! Toate! leșiţi afară! Afară! În 


numele lui Dumnezeu, ieșiți afară! Afară! 

Sir Simon se retrase. Una era să torturezi un arcaș, dar cu totul 
altceva să te lupţi cu un preot a cărui voce era destul de puternică 
încât să atragă și mai mult atenţia. Sir Simon mârâi că părintele 
Hobbe era un băgăreţ nenorocit, dar se retrase în același timp. 

Părintele Hobbe se aplecă lângă Thomas și îi scoase din noroiul 
din gură, cu tot cu dâre de sânge și un dinte rupt. 

— Sărmanul de tine, îl căină părintele Hobbe, apoi îl ajută pe 
Thomas să se ridice. Am să te duc acasă, Tom, am să te duc acasă și 
am să te curâţ. 

Thomas fu nevoit să vomite mai întâi, dar apoi, ţinându-și 
pantalonii, se bălăbăni înapoi până în casa lui Jeanette, sprijinit tot 
drumul de preot. Mai mulți arcași îl salutară, voind să afle ce se 
întâmplase, dar părintele Hobbe îi dădu la o parte. 

— Unde e bucătăria? întrebă el. 

— Nu ne lasă acolo, îngăimă Thomas cu vocea neclară din cauza 
gurii și a gingiilor umflate. 

— Unde e? insistă părintele Hobbe. 

Unul dintre arcași arătă către ușă și preotul o deschise și îl duse pe 
Thomas înăuntru. ÎL așeză pe un scaun și trase niște lumânări lângă 
masă, ca să-i vadă faţa lui Tom. 

— Sfinte Isuse, ce ţi-au făcut? 

Îl bătu ușor peste mână, apoi se duse să caute apă. 

Jeanette veni în bucătărie, plină de furie. 

— Nu aveţi voie să veniți aici! leșiți afară! 

Apoi văzu fața lui Thomas și vocea i se domoli. Dacă i-ar fi zis 
cineva că va vedea un arcaș englez bătut măr probabil că s-ar fi 
bucurat, dar, spre surprinderea ei, simţi o undă de simpatie. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Sir Simon Jekyll a făcut asta, reuși Thomas să spună. 

— Sir Simon? 

— Este un om rău. Părintele Hobbe auzi numele și ieși cu un 
castron mare cu apă din încăperea unde se spălau vasele. E un om rău, 
rău. Vorbea în engleză. Ai niște haine? o întrebă el pe Jeanette. 

— Nu vorbește engleză, îi explică Thomas. 

Sângele i se prelingea pe față. 

— Sir Simon te-a atacat? întrebă Jeanette. De ce? 

— Pentru că i-am spus să își fiarbă fundul, spuse Thomas și fu 
răsplătit cu un zâmbet. 

— Foarte bine, spuse Jeanette. 


Nu îl invită pe Thomas să stea în bucătărie, dar nici nu îi ordonă să 
plece. În schimb, stătea și se uita cum preotul îi spălă faţa și apoi îi 
scoase cămașa pentru a-i bandaja coasta ruptă. 

— Spune-i că ar putea să mă ajute, îi ceru părintele Hobbe. 

— E prea mândră ca să ajute, spuse Thomas. 

— E o lume păcătoasă și tristă, declară părintele Hobbe, apoi se 
aplecă. Nu te mișca, Tom, spuse, pentru că asta o să doară ca naiba. 

Îi ţinea nasul rupt și se auzi cartilajul deplasându-se, înainte ca 
Thomas să urle de durere. Părintele îi puse o cârpă umedă și rece 
peste nas. 

— Ține asta acolo, Tom, și va trece durerea. Bine, nu va trece într- 
adevăr, dar te vei obișnui cu ea. Stătea pe un butoi de sare gol, 
clătinând din cap. Sfinte Isuse, Tom, ce-o să ne facem cu tine? 

— Ai făcut destul, spuse Thomas, și sunt recunoscător. Într-o zi 
sau două am să zburd ca un mielușel. 

— Ai făcut asta prea multă vreme, Tom, zise părintele Hobbe 
sincer. 

Jeanette, neînțelegând nimic, doar îi urmărea pe cei doi. 

— Dumnezeu ţi-a dat un cap bun, continuă preotul, dar îţi pierzi 
inteligenţa, Tom, chiar ţi-o pierzi. 

— Vrei să fiu preot? 

Părintele Hobbe zâmbi. 

— Mă îndoiesc că ai trezi multă încredere în Biserică, Tom. Nu ți- 
ar plăcea să ajungi nici arhiepiscop, pentru că ești destul de deștept și 
de isteț, dar cred că ai fi mult mai fericit ca soldat. Numai că ai 
obligaţii față de Dumnezeu, Tom. Adu-ţi aminte de promisiunea 
făcută tatălui tău! Ai făcut-o într-o biserică și ar fi bine pentru sufletul 
tău să te ţii de acea promisiune, Tom. 

Thomas râse și imediat după aceea și-ar fi dorit să nu fi râs, pentru 
că durerea îl lovi drept în coaste. Înjură, își ceru scuze față de Jeanette, 
apoi se uită înapoi la preot. 

— Şi cum, în numele lui Dumnezeu, părinte, pot să mă ţin eu de 
promisiune? Nici măcar nu știu ce nenorocit a furat lancea. 

— Ce nenorocit? întrebă Jeanette, pentru că învățase acel cuvânt. 
Sir Simon? 

— EI e un nenorocit, zise Thomas, dar nu e singurul, și îi povesti 
de lance, despre ziua în care satul său fusese distrus, despre tatăl său 
care fusese omorât, despre omul care avea un stindard cu trei șoimi 
galbeni pe un fond albastru. Îi spuse povestea încet, printre buzele 
însângerate, și, când termină, Jeanette ridică din umeri. 


— Deci vrei să-l omori pe acest bărbat, nu? 

— Într-o zi. 

— Merită să fie omorât, spuse Jeanette. 

Thomas se holbă la ea cu ochii mijiţi, uimit de cuvintele ei. 

— ÎI cunoști? 

— ÎI cheamă Sir Guillaume d'Evecque, zise Jeanette. 

— Ce spune? întrebă părintele Hobbe. 

— ÎI cunosc, spuse Jeanette cu îndârjire. În Caen, locul său natal, i 
se spune câteodată stăpânul mării și al uscatului. 

— Pentru că se luptă pe amândouă? ghici Thomas. 

— E cavaler, spuse Jeanette, dar e și navigator. Pirat. Tatăl meu 
avea șaisprezece ambarcaţiuni, iar Guillaume d'Evecque i-a furat trei. 

— A luptat împotriva voastră? păru Thomas surprins. 

Jeanette dădu din umeri. 

— Socotește că toate corăbiile care nu sunt ale francezilor sunt 
inamice. Noi suntem bretoni. 

Thomas se uită la părintele Hobbe. 

— lată, părinte, spuse el voios, ca să îmi țin promisiunea tot ce 
trebuie să fac este să mă lupt cu stăpânul mării și al uscatului. 

Părintele Hobbe nu înţelesese replicile în franceză, dar dădu din 
cap trist. 

— Cum îţi ţii promisiunea, Thomas, e problema ta. Dar 
Dumnezeu știe că ai făcut-o, iar eu știu că nu faci nimic în privința 
asta. Își atinse cruciuliţa din lemn pe care o purta atârnată de un șnur 
din piele la gât. Și ce ar trebui să fac în legătură cu Sir Simon? 

— Nimic, zise Thomas. 

— Trebuie cel puţin să-i spun lui Totesham! insistă preotul. 

— Nimic, părinte. Thomas era la fel de insistent. Promite-mi! 

Părintele se uită suspicios la Thomas. 

— Doar nu ai de gând să te răzbuni singur, nu? 

Thomas își făcu cruce și gemu din cauza durerii din coastă. 

— Nu ne îndrumă Biserica să întoarcem și celălalt obraz? întrebă 
el. 

— Ba da, spuse părintele Hobbe nesigur, dar nu iartă ce a făcut Sir 
Simon aseară. 

— Ar trebui să îi răspundem la mânie cu un răspuns fin, spuse 
Thomas, iar părintele Hobbe, impresionat de o astfel de manifestare a 
unui creștinism autentic, încuviinţă decizia lui Thomas. 

Jeanette urmări conversaţia atât cât putu și măcar pricepu 
înţelesul cuvintelor. 


— Discutaţi despre ce să îi faceți lui Sir Simon? îl întrebă pe 
Thomas. 

— Am să-l omor pe ticălos, spuse Thomas în franceză. 

Fa îl privi dezaprobator. 

— Este o idee foarte inteligentă, englezule. Deci vei fi un criminal 
și te vor spânzura. Atunci, mulțumim lui Dumnezeu, vor fi doi englezi 
morți. 

— Ce spune, Thomas? întrebă părintele Hobbe. 

— E de acord că trebuie să îmi iert inamicii, părinte. 

— Bună femeie, bună femeie, spuse părintele Hobbe. 

— Chiar vrei să-l omori? întrebă Jeanette pe un ton rece. 

Thomas se cutremură de durere, dar nu era atât de rănit încât să 
nu aprecieze apropierea lui Jeanette. Era o femeie dură, recunoscu el, 
dar tot era frumoasă ca primăvara și, ca și restul oamenilor lui Skeat, 
tăinuia vise imposibile de a o cunoaște mai bine. Întrebarea ei îi dădu 
o şansă. 

— Am să-l omor, o asigură el, și, doamna mea, am să-ţi aduc 
armura și sabia soţului tău. 

Jeanette se încruntă la el. 

— Poţi să faci asta? 

— Dacă mă ajuţi. 

Fa îl privi nedumerită. 

— Cum? 

Așa că Thomas îi explică cum și, spre uimirea lui, ea nu respinse 
ideea, ci mai degrabă acceptă imediat. 

— S-ar putea într-adevăr să meargă, spuse ea după o vreme. S-ar 
putea într-adevăr să meargă. 

Ceea ce însemna că Sir Simon își unise inamicii, iar Thomas își 
găsise un aliat. 


Viaţa lui Jeanette era înconjurată de inamici. ÎI avea pe fiul ei, dar 
toţi cei pe care îi iubea erau morţi, iar pe cei care rămăseseră în viață îi 
ura. Erau englezii, bineînţeles, care îi ocupau orașul, și mai erau Belas, 
avocatul, căpitanii corăbiilor care o înșelaseră, arendașii care se 
folosiseră de prezența englezilor ca să nu-i plătească chiria și 
negustorii din oraș care o presau pentru banii pe care nu îi avea. Era 
contesă și totuși rangul ei nu conta. Noaptea, punând la cale atacul, 
visa că se întâlnește cu un mare campion, poate un duce, care va veni 
în La Roche-Derrien și îi va pedepsi pe inamici unul câte unul. Îi 
vedea cum scâncesc terorizați, cerând îndurare și neprimind nimic. 


Dar în zori de zi nu era nici un duce și inamicii ei nu cereau îndurare, 
iar necazurile lui Jeanette continuară până când Thomas îi promisese 
să o ajute să îl omoare pe dușmanul pe care îl ura cel mai mult. 

Ca urmare, a doua zi de dimineață după conversaţia sa cu Thomas, 
Jeanette se duse la cartierul general al lui Richard Totesham. Plecase 
devreme fiindcă spera că Sir Simon Jekyll să fie încă în pat și, deși era 
important ca el să știe scopul vizitei ei, nu voia să-l întâlnească. Mai 
bine să afle de la alţii ce plănuia. 

Cartierul, ca și casa ei, avea în față râul Jaudy, iar partea curţii care 
se afla în apropiere de apă era deja plină, în ciuda orei matinale, de 
petiționari ce căutau să obțină favoruri de la englezi. Lui Jeanette i se 
spusese să aștepte cu ceilalți petiționari. 

— Sunt contesa de Armorica, îi spuse ea copistului. 

— Trebuie să așteptați ca și ceilalți, îi răspunse copistul într-o 
franceză stricată, apoi mai făcu încă un semn pe răbojul pe care 
număra snopuri de săgeți ce erau descărcate de pe un vas care venise 
din amonte, din portul cu apă adâncă din Treguier. 

O a doua ambarcaţiune avea butoaie cu heringi roșii, iar mirosul 
de pește o făcea pe Jeanette să se înfioare. Mâncare englezească! Nici 
măcar nu scoteau mațele heringilor înainte să-i afume, iar peștii roșii 
veneau din butoaie, acoperiţi cu mucegai galben-verzui; totuși arcașii 
îi mâncau cu plăcere. Încercă să scape de peştele împuţit traversând 
curtea, unde o grămadă de localnici tăiau lemne mari, proptite pe 
capre. Unul dintre tâmplari era un bărbat care câteodată mai muncea 
pentru tatăl lui Jeanette, deși de obicei era prea beat ca să poată lucra 
mai mult de câteva zile la rând. Era desculț, zdrențăros, cocoșat și 
avea buze de iepure, dar când era treaz muncea la fel de bine ca 
oricare altul din oraș. 

— Jacques! îl strigă Jeanette. Ce faci? 

Îi vorbea în bretonă. 

Jacques își trase un cârlionţ din ochi și veni spre ea. 

— Arătaţi bine, doamnă. 

Doar câţiva îi puteau înţelege vorba, pentru că buza sa crăpată 
ciopârțea cuvintele. 

— Tatăl dumneavoastră mereu spunea că sunteţi îngerul lui. 

— Te-am întrebat ce faci. 

— Scări, doamnă, scări. 

Jacques își șterse cu mâneca o dâră de muci din nas. La gâtul său 
era o bubă supurantă, care puţea la fel de tare ca heringii roșii. 

— Vor şase scări foarte lungi. 


— De ce? 

Jacques se uită în stânga și în dreapta ca să se asigure că nimeni nu 
îi aude. 

— EI zice, și arătă cu capul către englezul care se presupunea că le 
supraveghează munca, el zice că le duc în Lannion. Și sunt destul de 
lungi pentru zidul ăla mare, nu? 

— Lannion? 

— Îi place berea, într-adevăr, spuse Jacques, explicând indiscreţia 
englezului. 

— Hei! Arătosule! ţipă supraveghetorul la Jacques. Treci la muncă! 

Jacques, rânjind către Jeanette, își luă uneltele. 

— Nu fixa bine treptele! îl sfătui Jeanette pe Jacques în bretonă, 
apoi se întoarse deoarece numele îi fusese strigat din casă. 

Sir Simon Jekyll, somnoros, cu ochii greoi, stătea în ușa de la 
intrare, iar inima lui Jeanette se făcu mică la vederea lui. 

— Doamna mea, făcu Sir Simon o reverență, nu ar trebui să 
aștepți cu restul oamenilor. 

— Spune-i asta copistului, spuse Jeanette cu răceală. 

Copistul, care potrivea snopurile de săgeți, scânci când Sir Simon 
îl prinse de ureche. 

— Copistul ăsta? întrebă el. 

— Mi-a spus să aștept afară. 

Sir Simon îl lovi cu palma peste faţă. 

— E o doamnă, nenorocitule! Trateaz-o ca pe o doamnă! Îl dădu la 
o parte, apoi deschise ușa larg. Vino, doamna mea, o invită el. 

Jeanette intră și fu ușurată să vadă încă patru copiști ocupați la 
mesele dinăuntru. 

— Armata, îi spuse Sir Simon când ea trecu pe lângă el, are 
aproape la fel de mulți copiști ca și arcași. Copiști, potcovari, zidari, 
bucătari, păstori, măcelari, tot ce e pe două picioare și poate lua 
moneda regelui. 

Îi zâmbi, apoi își trecu o mână peste haina lui de lână uzată, 
garnisită cu blană. 

— Dacă aș fi ştiut că ne onorezi cu o vizită, doamna mea, m-aș fi 
îmbrăcat. 

Sir Simon, observă Jeanette bucuroasă, avea maniere de filfizon în 
dimineaţa asta. De obicei era ori grosolan, ori politicos într-un mod 
dizgraţios, iar ea îl ura în ambele moduri, dar cel puţin era mai ușor să 
te înţelegi cu el când încerca să o impresioneze cu stilul lui. 

— Am venit, îi spuse ea, ca să-i cer o aprobare domnului 


Totesham. 

Copiștii o priveau pe furiș, mâzgălind și stropind cu penele pe 
bucăţile de pergament. 

— Pot să-ți dau eu aprobarea, îi spuse Sir Simon galant, deși sper 
că nu părăsești La Roche-Derrien permanent? 

— Vreau doar să vizitez Louannec, spuse Jeanette. 

— Şi unde, scumpă doamnă, este Louannec? 

— Pe coastă, la nord de Lannion, spuse Jeanette. 

— Lannion, eh? Se sprijini pe marginea unei mese, legănându-și 
piciorul gol. Nu poţi să cutreieri pe lângă Lannion. Nu săptămâna 
asta. Cealaltă, poate, dar numai dacă mă convingi că ai un motiv 
întemeiat să călătorești. Își netezi mustaţa sa dreaptă. Și pot fi foarte 
Ușor convins. 

— Aș vrea să mă rog la altarul de acolo, zise Jeanette. 

— Nu vreau să te rețin de la rugăciunile tale, spuse Sir Simon. 

Se gândi că ar fi trebuit să o invite în camera de zi, dar de fapt nu 
prea avea chef de jocurile amorului în dimineaţa asta. Se consolase 
pentru eșecul de a nu-i fi opărit fundul lui Thomas din Hookton bând 
mult în întuneric, iar acum își simțea stomacul lichid, gâtul uscat și 
capul bubuind. 

— Ce sfânt va avea plăcerea să-ţi audă vocea? întrebă el. 

— Altarul îi este dedicat lui Yves, care protejează bolnavii. Fiul 
meu are febră. 

— Sărmanul băiat, spuse Sir Simon cu o simpatie batjocoritoare, 
apoi îi ordonă poruncitor unui copist să scrie aprobarea pentru 
doamnă. 

— Nu vei călători singură, doamnă, nu-i așa? întrebă el. 

— Voi lua niște servitori. 

— Mai bine ai lua soldaţi. Sunt bandiți peste tot. 

— Nu mi-e teamă de cei de o nație cu mine, Sir Simon. 

— Ar trebui să-ți fie, spuse el cu acreală. Câţi servitori? 

— Doi. 

Sir Simon îi ceru copistului să noteze doi însoțitori pe aprobare, 
apoi se uită din nou la Jeanette. 

— Cu siguranţă ţi-ar fi mult mai bine cu soldaţi ca escortă. 

— Dumnezeu o să mă păzească, spuse Jeanette. 

Sir Simon urmări cum cerneala de pe aprobare se uscă, iar o pată 
de ceară fierbinte fu picurată pe pergament. Aplică o pecete în ceară, 
apoi îi înmână documentul lui Jeanette. 

— Poate ar trebui să vă însoțesc, doamnă? 


— Mai bine nu aș călători deloc, spuse Jeanette, refuzând să ia 
aprobarea. 

— Atunci ar trebui să renunţ la îndatoririle mele față de 
Dumnezeu, spuse Sir Simon. 

Jeanette luă aprobarea, se sili să-i mulțumească, apoi dispăru. Se 
aștepta ca Sir Simon să o urmeze, dar acesta o lăsă să plece fără să o 
necăjească. Se simțea mârșavă, dar, de asemenea, triumfătoare pentru 
că acum cursa era întinsă. Întinsă bine. 

Nu se duse direct acasă, ci la casa avocatului Belas, care încă mai 
mânca dintr-un mic dejun cu sos roșu și pâine. Simţind aroma 
sosului, lui Jeanette i se făcu foame, dar îl refuză când acesta îi oferi o 
farfurie să mănânce. Ea era contesă, iar el era un simplu avocat și nu 
s-ar fi înjosit să mănânce cu el. 

Belas își îndreptă roba, își ceru scuze că era frig în salon și o 
întrebă dacă se decisese în cele din urmă dacă vinde casa sau nu. 

— Este un lucru înțelept să faceţi asta, doamnă. Aveţi multe 
datorii. 

— Am să-ți anunț decizia mea, îi spuse, dar am venit cu alte 
treburi. 

Belas deschise obloanele salonului. 

— Treburile costă bani, doamnă, iar datoriile dumneavoastră, mă 
scuzaţi, se adună. 

— Este vorba de ducele Charles, spuse Jeanette. Încă le mai scrii 
oamenilor săi? 

— Din când în când, îi zise Belas prudent. 

— Cum dai de ei? întrebă Jeanette. 

Lui Belas i se păru suspicioasă întrebarea, dar nu văzu nici un rău 
în a-i da un răspuns. 

— Mesajele se duc pe mare către Paimpol, spuse el, apoi ajung la 
Guingamp. 

— Atunci scrie-i ducelui, zise Jeanette, și spune-i din partea mea 
că englezii vor ataca în Lannion la sfârșitul acestei săptămâni. 
Construiesc scări pentru a putea să se caţere pe zid. 

Se decisese să trimită mesajul prin Belas, deoarece singurii ei 
curieri erau doi pescari care veneau în La Roche-Derrien doar joia 
pentru a-și vinde marfa, iar orice mesaj trimis prin ei acum ar fi ajuns 
prea târziu. Pe de altă parte, curierii lui Belas ar putea ajunge în 
Guingamp la timp ca să încurce planurile englezilor. 

Belas lovi un ou de barba sa subţire. 

— Sunteţi sigură, doamnă? 


— Bineînţeles că sunt sigură! 

Îi povesti despre Jacques, despre scări și supraveghetorul englez 
indiscret și cum Sir Simon o forțase să aștepte o săptămână înainte să 
se avânte prin apropiere de Lannion în călătoria ei la altarul din 
Louannec. 

— Ducele va fi recunoscător, îi zise Belas lui Jeanette în timp ce o 
conducea către ușă. 

Belas trimise mesajul în aceeași zi, chiar dacă nu menţionă numele 
contesei, ci pretinse că avertizarea venea din partea sa. Îi dădu 
scrisoarea unui căpitan de vas care naviga chiar în acea după-amiază, 
iar a doua zi de dimineaţă un călăreț porni spre sud, spre Paimpol. Nu 
era nici un hellequin între port și capitala ducelui, așa că mesajul 
ajunse în siguranţă. lar în Guingamp, unde era cartierul general al 
ducelui Charles, potcovarii începură să verifice potcoavele cailor, 
arbaletrierii să își ungă armele, scutierii să își curețe zalele până când 
acestea străluceau, iar o mie de săbii fură ascuţite. 

Atacul englezilor în Lannion fusese trădat. 


Alianţa puţin probabilă a lui Jeanette cu Thomas domoli ostilitatea 
din casa ei. Oamenii lui Skeat foloseau acum râul pe post de pișătoare 
în loc de curtea ei, iar Jeanette le dădea voie în bucătărie, ceea ce era 
un lucru de folos, deoarece își aduceau rațiile cu ei, așa că servitorii 
mâncau mai bine decât mâncaseră de când căzuse orașul, deși ea încă 
nu se încumeta să încerce heringii afumaţi, cu pielea lor roșiatică, 
acoperită de mucegai. Cel mai bun fu tratamentul oferit celor doi 
negustori insistenţi care cereau bani de la Jeanette. Aceștia fură luaţi 
în primire de câţiva arcași, așa că ambii plecară cu capul descoperit, 
șchiopătând, neplătiţi și plini de sânge. 

— Am să-i plătesc când pot, îi spuse ea lui Thomas. 

— E posibil ca Sir Simon să aibă bani asupra lui, îi zise el. 

— Da? 

— Numai un prost lasă banii unde îi poate găsi servitorul, spuse el. 

După patru zile încă mai avea fața umflată, iar buzele negre de la 
cheagurile de sânge. Coasta îl durea, iar corpul îi era plin de vânătăi, 
dar îl asigură pe Skeat că se simţea destul de bine ca să călărească 
până la Lannion. Plecau în acea după-amiază. La prânz, Jeanette îl 
găsi în biserica Sf. Renan. 

— De ce te rogi? îl întrebă. 

— Așa fac mereu înainte de o luptă. 

— O să aibă loc vreo luptă astăzi? Credeam că nu ai să călărești 


până mâine. 

— Îmi place când un secret e bine păstrat, spuse Thomas, amuzat. 
Plecăm cu o zi mai devreme. Totul este gata. De ce să mai așteptăm? 

— Unde plecaţi? întrebă Jeanette, deși știa deja. 

— Oriunde ne duc, răspunse Thomas. 

Jeanette se întunecă la față și se rugă în tăcere ca mesajul să fi 
ajuns la ducele Charles. 

— Ai grijă, îi spuse ea, nu pentru că îi păsa de el, ci pentru că era 
cel prin care ea se răzbuna pe Sir Simon Jekyll. Poate Sir Simon va fi 
omorât? sugeră ea. 

— Dumnezeu o să-l păstreze pentru mine, spuse Thomas. 

— Poate nu o să mă urmărească la Louannec. 

— O să te urmărească la fel ca un câine, zise Thomas, dar va fi 
periculos pentru tine. 

— Trebuie să iau armura înapoi și asta e tot ce contează, spuse 
Jeanette. Te rogi Sfântului Renan? 

— Sfântului Sebastian și Sfântului Guinefort, răspunse Thomas. 

— L-am întrebat pe preot despre Guinefort, zise Jeanette pe un 
ton de reproș, și mi-a spus că nu a auzit niciodată de el. 

— Probabil că nu a auzit nici de Sfântul Wilgefortis, spuse 
Thomas. 

— Wilgefortis? Jeanette se poticni la rostirea numelui necunoscut. 
Cine e el? 

— Ea, spuse Thomas, și era o fecioară pioasă care a trăit în Flandra 
și căreia i-a crescut o barbă lungă. Se ruga zi de zi la Dumnezeu să 
rămână urâtă ca să-și poată păstra castitatea. 

Jeanette nu putu să se abţină din râs. 

— Nu e adevărat! 

— E adevărat, doamnă, o asigură Thomas. Tatălui meu i s-a oferit 
cândva un fir de păr din barba sa sfântă, dar el a refuzat să-l cumpere. 

— Atunci ar trebui să mă rog sfintei cu barbă să supraviețuiești 
atacului, spuse Jeanette, dar numai ca să mă poți ajuta împotriva lui 
Sir Simon. Altfel, sper să muriţi cu toții. 


Garnizoana de la Guingamp avea aceeași dorinţă și, ca să și-o 
îndeplinească, adunase mulți arbaletrieri și soldați pentru a lupta 
împotriva englezilor în drumul lor către Lannion, dar ei, ca și 
Jeanette, erau convinși că garnizoana din La Roche-Derrien va pleca 
vineri, așa că nu plecară până joi târziu, timp în care oastea lui 
Totesham era deja la șapte kilometri de Lannion. Garnizoana, redusă 


numeric, nu știa că vin englezii, deoarece căpitanii de război ai 
ducelui, care comandau armata din Guingamp câtă vreme ducele era 
la Paris, hotărâseră să nu avertizeze orașul. Dacă ar fi știut prea mulți 
oameni că englezii fuseseră trădaţi, atunci poate chiar englezii ar fi 
aflat de asta, și-ar fi abandonat planul și astfel nu le-ar fi dat 
oamenilor ducelui șansa rară de a obţine o victorie categorică. 

Și englezii mizau pe victorie. Era o noapte uscată, se apropia de 
miezul nopții și o lună plină aluneca de după un nor argintiu, scoțând 
clar în relief zidurile din Lannion. Atacatorii stăteau ascunși în 
pădure, de unde urmăreau santinelele de pe metereze. Acestea 
ațipiseră și, după o vreme, se îndreptară spre bastion, unde ardea 
focul, așa că nu văzură cele șase grupuri ce cărau scările, strecurându- 
se noaptea pe câmp și nici pe cei o sută de arcași urmându-i 
îndeaproape. Și continuau să doarmă duse, când arcașii se cățărară pe 
trepte, iar oastea lui Totesham ieși din pădure, gata să năvălească prin 
poarta de est pe care arcașii aveau s-o deschidă. 

Santinelele muriră. În oraș, primii câini se treziră, apoi un clopot 
de biserică începu să bată, iar garnizoana din Lannion se trezi, dar 
prea târziu, pentru că poarta era deschisă, iar soldaţii îmbrăcaţi în 
zale ai lui Totesham strigau „Jaf!“ pe străzile întunecate în timp ce, 
prin poarta îngustă, încă mai pătrundeau mulți soldaţi și arcași. 

Oamenii lui Skeat formau ariergarda, așa că așteptau în afara 
orașului să înceapă lupta. Clopotele de biserică sunau sălbatic când 
parohiile orașului se treziră în coșmar, dar, încet-încet, zgomotul 
încetă. 

Will Skeat se holba la câmpurile ce luceau în lumina lunii la sud 
de Lannion. 

— Am auzit că Sir Simon Jekyll a fost cel care ţi-a îmbunătăţit 
aspectul fizic, îi spuse lui Thomas. 

— Da, el a fost. 

— Pentru că i-ai spus să-și fiarbă fundul? rânji Skeat. Nu poţi să-l 
judeci fiindcă te-a bătut, adăugă Skeat, dar trebuia să vorbească cu 
mine mai întâi. 

— Și ce ai fi făcut? 

— M-aş fi asigurat că nu te-ar fi bătut prea mult, bineînţeles, zise 
Skeat, cu privirea aţintită la peisaj. 

Thomas căpătase același obicei de a privi, dar câmpul din spatele 
orașului era liniștit. Ceaţa se ridica din pământ. 

— Şi ce ai de gând să faci în legătură cu asta? întrebă Skeat. 

— Să vorbesc cu tine. 


— Nu mă bag în nenorocitele tale de încăierări, băiete, mârâi 
Skeat. Ce ai de gând să faci? 

— Îţi cer să mi-i împrumuțţi pe Jake și Sam sâmbătă. Și vreau trei 
arbalete. 

— Arbalete, ai? întrebă Skeat prea puţin entuziasmat. 

Văzu că restul armatei lui Totesham intrase acum în oraș, așa că își 
duse două degete la gură și fluieră pentru a le da de știre oamenilor 
săi să-l urmeze. 

— Pe ziduri! ţipa în vreme ce hellequinii călăreau înainte. Pe 
ziduri! 

Asta era treaba ariergardei: să înzestreze cu oameni posturile de 
apărare cucerite ale orașului. 

— Jumătate din nenorociţi o să se îmbete, mârâi Skeat, așa că tu 
stai cu mine, Tom. 

Majoritatea oamenilor lui Skeat își făcură treaba și se cățărară pe 
treptele de piatră către meterezele orașului, dar câțiva se furișară în 
căutare de pradă de război și băutură, așa că Skeat, Thomas și șase 
arcași scotociră orașul ca să-i găsească pe acei codași și să-i aducă 
înapoi la ziduri. Câţiva dintre soldaţii lui Totesham făceau cam același 
lucru scoteau oamenii din cârciumi și îi puneau să încarce căruțele ce 
fuseseră adunate în oraș pentru a fi ţinute departe de hellequini. 
Totesham voia în special mâncare pentru garnizoana sa, iar soldaţii 
săi mai credincioși făceau tot ce le stătea în putință pentru a-i ține pe 
englezi departe de băutură, femei sau orice altceva care ar încetini 
jaful. 

Garnizoana orașului, trezită și uimită, făcuse totul ca să se apere, 
dar reacționase mult prea târziu, iar corpurile oștenilor ei zăceau 
acum în străzile luminate de lună. Dar în partea de vest a orașului, 
aproape de cheiul care întâlnea râul Leguer, bătălia încă nu se 
terminase, iar atenţia lui Skeat fu atrasă de un zgomot. Majoritatea îl 
ignorau, prea concentrați să dărâme ușile caselor și să prade 
magaziile, dar Skeat socotea că nimeni din oraș nu era în siguranță 
atât timp cât nu erau morţi toți apărătorii. 

Thomas îl însoţi pentru a găsi un grup de soldaţi ai lui Totesham 
care tocmai se retrăsese dintr-o stradă îngustă. 

— E un nenorocit acolo jos, îi spuse lui Skeat unul dintre ei, și are 
o grămadă de arbaletrieri. 

Nenorocitul și arbaletrierii lui deja omorâseră partea lor de 
englezi, deoarece corpurile însemnate cu cruce roșie zăceau acolo 
unde strada cotea brusc către râu. 


— Puneţi foc să iasă afară, propuse unul dintre soldați. 

— Nu înainte să percheziționăm clădirile, spuse Skeat, apoi 
trimise doi arcași să aducă o scară ce era folosită pentru metereze. 

Odată ce scara fu adusă, o propti de cea mai apropiată casă și se 
uită la Thomas, care rânji, urcă treptele și apoi se cățără pe acoperișul 
abrupt din paie. Îl durea coasta ruptă, dar își scoase arcul și fixă o 
săgeată pe coardă. Merse pe acoperiș, iar luna îi arunca o umbră lungă 
peste paie. Acoperișul se termina chiar deasupra locului unde 
inamicul aștepta, așa că, înainte de a ajunge în margine, încordă arcul 
la maximum, apoi mai făcu doi pași înainte. 

Inamicul îl văzu și o duzină de săgeți se ridicară în sus, dar la fel și 
o faţă fără coif, a unui bărbat cu părul blond, care avea o sabie lungă 
în mână. Thomas îl recunoscu. Era Sir Geoffrey de Pont Blanc, iar 
Thomas ezită deoarece îl admira pe acest om. Dar apoi prima săgeată 
brăzdă aerul atât de aproape de fața sa încât simţi cum vântul trece pe 
lângă obrazul lui, așa că eliberă și el o săgeată și știa că se va duce 
drept în gura deschisă a lui Sir Geoffrey. Nu o văzu când lovi totuși, 
pentru că se întoarse când celelalte arbalete tresăltară, iar săgețile lor 
se îndreptară către lună. 

— E mort! strigă Thomas. 

Se auzi un tropăit de picioare, în timp ce soldaţii atacau, înainte ca 
arbaletrierii să ajungă să-și încarce armele lor. Thomas se dădu înapoi 
pe margine și văzu săbiile și topoarele ridicându-se. Văzu sângele 
împroșcând tencuiala fațadei de la casă. Vedea cum bărbaţii 
ciopârțesc cadavrul lui Sir Geoffrey, doar ca să fie siguri că acesta era 
într-adevăr mort. O femeie țipa în casa pe care Sir Geoffrey o apărase. 

Thomas se rostogoli peste paie și sări în strada unde murise Sir 
Geoffrey, iar de acolo adună trei arbalete și un săculeț cu săgeți, pe 
care le duse înapoi la Will Skeat. 

Bărbatul din Yorkshire rânji. 

— Arbalete, ai? Asta înseamnă că te vei preface că ești inamicul și 
nu poţi face asta în La Roche-Derrien, așa că îl ataci pe Sir Simon 
undeva în afara orașului. Am dreptate? 

— Ceva de genul ăsta. 

— Te citesc ca pe o nenorocită de carte, băiete, asta dacă aș putea 
să citesc, și nu pot din cauză că am prea multă minte. 

Skeat o luă înainte către râu, unde erau capturate trei vase, iar alte 
două ardeau puternic, cu marfa deja descărcată. 

— Dar cum îl scoţi pe nenorocit din oraș? întrebă Skeat. Nu e 
chiar așa de prost. 


— Este când e vorba de contesă. 

— Ah! rânji Skeat. lar contesa se poartă deodată frumos cu noi 
toţi. E vorba de tine și de ea, nu? 

— Nu e vorba de mine și de ea, nu. 

— Totuşi, în curând va fi, nu? zise Skeat. 

— Mă îndoiesc. 

— De ce? Pentru că e contesă? E tot femeie, băiete. Dar aș fi 
prudent. 

— Prudent? 

— E o târfă dificilă. Din afară pare drăguță, dar e numai cremene 
pe dinăuntru. O să-ţi frângă inima, băiete. 

Skeat se opri la cheiurile din piatră imensă, unde bărbaţii goleau 
magaziile de piele, grâne, pește afumat, vin și vrafuri de haine. Sir 
Simon se afla în mijlocul lor, strigând la oamenii săi să aducă mai 
multe căruțe. Orașul deținea o avere uriașă. Era mult mai mare decât 
La Roche-Derrien și, pentru că respinsese cu succes atacul din iarnă al 
contelui de Northampton, trecea drept un loc sigur, unde bretonii 
puteau să-și țină lucrurile de valoare. Acum era sfârtecat. Un bărbat se 
clătina pe lângă Thomas cu un braț de argintărie, altul trăgea de 
cămașa de noapte o femeie pe jumătate dezbrăcată. Un grup de arcași 
deschiseseră un ciubăr și își scufundau fața în el pentru a bea vinul. 

— A fost destul de ușor să ajungem aici, spuse Skeat, dar va fi al 
naibii de greu să îi scoatem pe nenorociţii ăștia beți morţi afară din 
oraș. 

Sir Simon îi pocni cu sabia în spate pe doi beţivi care stăteau în 
drumul oamenilor săi ce goleau un depozit de veșminte. Îl văzu pe 
Thomas și păru surprins, dar fu prea precaut față de Will Skeat ca să 
zică ceva. Se întoarse și plecă. 

— Nenorocitul cred că și-a plătit datoriile până acum, spuse Skeat, 
încă holbându-se la spatele lui Sir Simon. Războiul e o modalitate 
bună de a te îmbogăţi, atât timp cât nu ești luat prizonier și trebuie să 
fii răscumpărat. Nu că ar cere cineva răscumpărare pentru mine sau 
pentru tine, băiete. Ai tras vreodată cu arbaleta? 

— Nu. 

— Nu e atât de ușor pe cât pare. Nici atât de greu cum e să tragi cu 
un arc adevărat, bineînțeles, dar e nevoie de antrenament. 
Nenorocitele pot să se înalțe un pic prea sus dacă nu ești obișnuit cu 
ele. Jake și Sam vor să te ajute? 

— Ei așa zic. 

— Bineînţeles că vor, ticăloșii. 


Skeat încă se holba la Sir Simon, care purta noua sa armură. 

— Cred că nenorocitul o să-și care singur banii. 

— Şi eu cred, da. 

— Jumătate ai mei, Tom, și n-am să întreb nimic sâmbătă. 

— Mulţumesc, Will. 

— Də’ fă-o cum trebuie, Tom, spuse Skeat într-un mod sălbatic, 
fă-o cum trebuie. Nu vreau să te văd spânzurat. Nu mă deranjează să 
văd mulți proști dansând în funie în timp ce le curge pișatul pe 
picioare, dar ar fi păcat să te văd cum te duci în ghearele diavolului. 

Se duseră înapoi la ziduri. Nici unul nu strânsese pradă de război, 
dar deja luaseră mai mult decât suficient din atacurile gospodăriilor 
bretone aflate mai la nord, iar acum era rândul oamenilor lui 
Totesham să se aprovizioneze dintr-un oraș capturat. 

Una câte una, casele erau percheziționate, iar butoaiele din 
cârciumi golite. Richard Totesham voia ca armata sa să plece din 
Lannion în zori de zi, dar erau prea multe căruțe care așteptau să 
treacă prin poarta îngustă de est și nu existau destui cai ca să le tragă, 
așa că oamenii se înhămau chiar ei la tras, decât să lase în urmă ce 
adunaseră. Alţii erau beți și leșinaţi, iar soldaţii lui Totesham se 
duseseră după ei să-i găsească, dar pe majoritatea numai focul îi 
scoase afară din locurile unde se adăposteau. Orășenii fugeau către 
sud, în timp ce englezii dădeau foc acoperișurilor. 

Fumul se îndesi, formând o coloană murdară, purtată spre sud de 
vântul ușor al mării. Coloana de fum avea o strălucire roșie la bază, 
dând de veste oștii care se apropia dinspre Guingamp că ajunsese prea 
târziu ca să salveze orașul. Oștenii înaintaseră noaptea, așteptându-se 
să găsească un loc unde să organizeze o ambuscadă pentru oamenii 
lui 'Totesham, dar pagubele erau deja făcute. Lannion ardea, iar 
bogăţiile acestuia erau îngrămădite în căruțe, care încă mai erau 
mânuite de oameni prin poartă. Dar, dacă englezii nesuferiți nu 
putuseră fi atacați în calea lor spre oraș, exista posibilitatea de a-i 
surprinde pe drumul de întoarcere. În aceste condiţii, comandanții 
inamicilor își deplasară oștenii spre est, către drumul ce ducea înapoi 
în La Roche-Derrien. 

Jake cel cu privirea sașie văzu primul inamicul. Se uita către sud 
prin ceața sidefie care se lăsase peste câmp și văzu umbrele printre 
aburi. Prima dată crezu că e o turmă de vaci, apoi își spuse că erau 
refugiații din oraș. Dar apoi zări un stindard, o lance și culoarea 
plumburie a unei cămăși de zale și ţipă la Skeat că se vedeau călăreţi 
în zare. 


Skeat se uită atent peste metereze. 

— Vezi ceva, Tom? 

Era chiar înainte de zorii zilei, iar ţinutul era scăldat în nuanţe 
cenușii și brăzdat de ceață. Thomas se holbă. Vedea un lemn subțire la 
o mie cinci sute de metri sau mai mult către sud și o creastă mică 
profilându-se deasupra ceţii. Apoi văzu stindardele și zalele gri în 
lumina cenușie și un desiș de lănci. 

— Soldaţi, spuse el, mulţi ticăloși. 

Skeat înjură. Oamenii lui Totesham erau ori încă în oraș, ori 
înșirați pe drumul către La Roche-Derrien, până departe, astfel încât 
nu era nici o speranță să-i aducă înapoi în spatele zidurilor din 
Lannion. Și, chiar dacă manevra ar fi fost posibilă, nu era practică 
pentru că toată partea de vest a orașului ardea puternic, iar flăcările se 
răspândeau repede. Dacă se retrăgeau în spatele zidurilor, riscau să fie 
prăjiți de vii, iar oamenii lui Totesham de-abia dacă erau în stare să 
lupte: mulți erau beţi și toți erau încărcaţi cu pradă de război. 

— Tufiș, spuse Skeat scurt, arătând către un șir neregulat de 
porumbari și soc care mergea paralel cu drumul pe care scârțâiau 
căruțele. 

— Arcașii la tufișuri, Tom. Avem noi grijă de caii voştri. Dumnezeu 
știe cum îi vom opri pe ticăloși, dar nu prea avem de ales, spuse Skeat 
și îşi făcu semnul crucii. 

Thomas își făcu loc printre înghesuiala de la poartă și conduse 
patruzeci de arcași peste o pajiște mlăștinoasă către tufișurile ce 
păreau ca o barieră firavă în fața inamicului care se aduna în ceața 
argintie. Erau cel puţin trei sute de călăreți, încă nu avansau, dar se 
grupau pentru atac, iar Thomas nu avea decât patruzeci de oameni ca 
să-i oprească. 

— Răspândiţi-vă! ţipă el. Răspândiţi-vă! 

Se puse într-un genunchi și își făcu semnul crucii. „Sfinte 
Sebastian, se rugă el, fii cu noi acum! Sfinte Guinefort, protejează- 
mă” Își atinse laba de câine, apoi își făcu din nou semnul crucii. 

Li se mai alăturară vreo doisprezece arcași, dar încă erau prea 
puţini. O ceată de paji călare pe ponei și înarmaţi cu săbii de jucărie i- 
ar fi măcelărit pe cei de pe drum, pentru că desișul lui Thomas nu 
oferea un paravan nesfârșit, ci întinzându-se până la vreo șapte sute 
cincizeci de metri de oraș. Soldaţii nu trebuiau decât să călărească în 
jurul desișului și nimic nu-i mai putea opri. Arcașii făceau treaba cea 
mai bună când erau adunaţi laolaltă, astfel încât săgețile lor să 
formeze o ploaie de oţel. Cincizeci de oameni puteau trimite o rafală 


de săgeți, dar tot ar fi fost invadaţi și măcelăriți de călăreți. 

— Arbaletrieri, mormăi Jake, iar Thomas văzu bărbaţii în jachete 
verzi cu roșu ivindu-se din pădurea din spatele soldaţilor inamicului. 

Lumina zorilor se reflecta rece în zale, săbii și coifuri. 

— Ticăloșii nu se grăbesc, remarcă Jake nervos. 

Plantase la baza tufişurilor mai multe săgeți, care erau destul de 
dese încât să împiedice călăreţii, dar nu îndeajuns de dense ca să 
încetinească săgeata unei arbalete. 

Will Skeat își adună șaizeci din soldaţii săi lângă drum, gata să-i 
contraatace pe inamicii al căror număr creștea cu fiecare minut. 
Oamenii ducelui Charles și aliații lor francezi călăreau către est acum, 
căutând să avanseze spre capătul tufișurilor, unde era o fâșie tentantă 
din câmpul verde și deschis care ducea către drum. Thomas se întreba 
ce naiba așteptau. Se întreba dacă va muri aici. Doamne, gândea el, nu 
erau îndeajuns de mulți oameni ca să oprească inamicul! Focul 
continua să ardă în Lannion, răspândind fum spre cerul palid. 

Thomas alergă către stânga șirului de tufișuri, unde îl găsi pe 
părintele Hobbe cu un arc în mână. 

— Nu ar trebui să fii aici, părinte, zise el. 

— Dumnezeu o să mă ierte, răspunse preotul. 

Își îndesase sutana în centură și avea un pumn de săgeți înfipt în 
tufiș. 

Thomas se holbă la câmpul întins, întrebându-se cât timp vor 
rezista oamenii lui pe câmpul imens de iarbă. Exact ce voia inamicul, 
gândea el, o întindere de pământ drept pe care caii să poată alerga 
repede și drept. Doar că pământul nu era drept în întregime, fiind pe 
alocuri presărat cu movile prin care doi bâtlani gri mergeau cu 
picioarele înțepenite în timp ce vânau broaște sau rățuște. Broaște, 
gândi Thomas, și rățuște, sfinte Isuse, era o mlaștină! Primăvara fusese 
neobișnuit de uscată și totuși ghetele sale se udaseră din cauza 
câmpului umed pe care îl traversase ca să ajungă la tufișuri. Gândul îi 
fulgeră prin minte ca un răsărit de soare. Câmpul deschis era o 
mlaștină! Nu era de mirare că inamicul aștepta. Îi puteau vedea pe 
oamenii lui Totesham numai buni de măcelărit, dar nu întrezăreau 
nici o modalitate de a trece peste porțiunea mlăștinoasă. 

— Pe aici! strigă Thomas la arcași. Pe aici! Grăbiţi-vă! Grăbiţi-vă! 
Hai, ticăloșilor! 

Îi conduse de jur-împrejur către mlaștină, unde săreau și se 
bălăceau în mocirlă, prin labirintul de smocuri de iarbă și pârâiașe. 
Merseră către sud spre inamic și, la momentul potrivit, Thomas își 


răspândi oamenii și le ceru să tragă în voie. În sufletul lui, teama 
cedase exaltării. Inamicii au fost încurcaţi de mlaștină. Caii lor nu 
aveau cum să avanseze, dar arcașii mai ușori ai lui Thomas puteau să 
sară peste smocurile de iarbă ca demonii. Ca hellequinii. 

— Omorâţi-i pe ticăloși! strigă el. 

Săgeţile cu pene albe șuierau peste pământul umed pentru a lovi 
cai şi oameni. Unii dintre inamici încercară să atace arcașii, dar caii 
lor se chinuiau să meargă pe pământul moale și deveniră ţinte pentru 
o sumedenie de săgeți. Arbaletrierii descălecară și avansară, dar 
arcașii schimbară ținta către ei și acum veneau și mai mulți arcași, 
trimiși de Skeat și Totesham, astfel încât mlaștina fu în curând 
împânzită de arcași englezi și galezi care lansaseră un iad cu vârfuri 
de oţel spre dușmanii ameţiţi. Totul deveni un joc. Bărbaţii pariau pe 
cine ar putea ținti sau nu. Soarele se ridică mai sus, aruncând pe 
pământ umbre de la caii morţi. Inamicii se retrăgeau spre copaci. Un 
pâlc mai curajos încercă un ultim atac, sperând să ocolească mlaștina, 
dar caii lor se împotmoliră în pământul moale, săgețile trase spre ei îi 
străpunseră, iar oameni și animale ţipară în timp ce cădeau. Un 
călăreț continua să se zbată, biciuindu-și calul cu partea lată a sabiei. 
Thomas lovi calul cu o săgeată drept în gât, iar Jake îi nimeri pulpa, 
așa că animalul ţipă jalnic, sufocat de durere, și se prăbuși în mlaștină. 
Bărbatul își scosese cumva picioarele din scărița șeii și se îndreptă 
înjurând și împleticindu-se către arcași cu sabia ţinută în jos și cu 
scutul în sus, dar Sam îngropă o săgeată în pântecele lui și apoi și mai 
mulți arcași își alăturară săgețile înainte să se năpustească peste 
inamicul căzut. leșiră la iveală cuţitele, gâturile fură tăiate, apoi 
începu jaful. De la cadavre fură luate armuri și arme, iar de la cai șei și 
frâie, după care părintele Hobbe se rugă pentru cei morţi, în timp ce 
arcașii își numărau prada. 

Inamicii dispărură spre mijlocul dimineţii. Lăsaseră în urmă 
patruzeci de oameni morți și de două ori mai mulți răniţi, dar nici un 
galez sau englez nu murise. 

Oamenii ducelui Charles se strecurară înapoi în Guingamp, 
Lannion fusese distrus, ei fuseseră umiliți, iar oamenii lui Will Skeat 
sărbătoreau în La Roche-Derrien. Ei, hellequinii, erau cei mai buni și 
nu puteau fi învinși. 


În dimineaţa următoare, Thomas, Sam și Jake părăsiră La Roche- 
Derrien înainte de revărsatul zorilor. Călăriră spre vest către Lannion, 
dar, odată ajunși în pădure, se abătură de la drum și priponiră caii de 
copaci. Apoi, cu mișcări de braconieri, își croiră drum înapoi către 
marginea pădurii. Fiecare își avea arcul atârnat pe umăr și, de 
asemenea, căra câte o arbaletă. Arcașii exersară cu armele 
necunoscute în timp ce așteptau pe o poiană de la marginea pădurii 
de unde puteau vedea poarta de vest a orașului La Roche-Derrien. 
Thomas adusese doar o duzină de săgeți, scurte și cu câte o frântură 
de pană, astfel că fiecare trase de două ori. Will Skeat avusese 
dreptate: armele se săltară într-adevăr când arcașii traseră, astfel că 
primele lor săgeți nimeriră mai sus în trunchiul care era ţinta lor. A 
doua lovitură a lui Thomas fu mult mai precisă, dar nimic nu se 
compara cu o săgeată trasă cu un arc potrivit. Lovitura aproape ratată 
îl făcu să-și dea seama de riscurile acelei dimineţi, dar Jake și Sam 
erau amândoi voioși când venea vorba de furt și crimă. 

— Nu poţi să ratezi cu adevărat, constată Sam după a doua 
lovitură, care se duse din nou prea sus. Poate că nu o să-l nimerim pe 
nenorocit în stomac, dar o să-l nimerim undeva. 

Trase de coardă înapoi, gâfâind din cauza efortului. Nici un bărbat 
nu putea trage de coarda unei arbalete doar din puterea braţelor, așa 
că se folosea un mecanism. Cele mai scumpe arbalete, acelea cu bătaia 
cea mai lungă, foloseau un cric cu șurub. Arcașul punea o manivelă la 
capătul unui șurub și trăgea coarda înapoi, centimetru cu centimetru, 
până când opritorul de lângă trăgaci dădea drumul coardei. Unii 
arbaletrieri își foloseau corpul ca pârghie. Purtau centuri de piele 
subțiri, pe care era atașat un cârlig și, înclinându-se, agăţau cârligul la 
coardă și apoi, îndreptându-se la loc, puteau trage înapoi coarda din 
sfori împletite. Dar arbaletele pe care le adusese Thomas din Lannion 
foloseau o pârghie de forma unui picior de capră, ce forța coarda și 
îndoia arcul scurt al arbaletei, care era făcut din mai multe straturi de 
corn, lemn și clei. Pârghia era probabil cea mai rapidă modalitate de a 
pregăti arma de tragere, deși nu oferea puterea unei arbalete cu cric și 


încă era înceată în comparaţie cu un arc din lemn de tisă. De fapt, 
nimic nu se compara cu arcul englezesc, iar oamenii lui Skeat se 
întrebară tot timpul de ce inamicul nu adoptase această armă. 

— Pentru că sunt proști, fu judecata sumară a lui Sam, deși, de 
fapt, ceea ce Thomas știa, cauza era că alte naţiuni nu își învățau 
copiii de mici să tragă cu arcul. 

Să fii arcaș însemna să începi de mic copil, apoi să exersezi într- 
una până când ţi se lățea pieptul, mușchii braţelor deveneau imenși, 
iar săgeata părea că zboară fără ca arcașul să se gândească la ţintă. 

Jake trase a doua săgeată în stejar și înjură teribil când rată 
semnul. Se uită la arbaletă. 

— Rahat, spuse el. Cât de aproape o să fim? 

— Cât de aproape putem, spuse Thomas. 

Jake își trase nasul. 

— Dacă aș putea să bag nenorocitul de arc în stomacul ticălosului 
s-ar putea să nu ratez. 

— Treizeci, patruzeci de pași ar trebui să fie de ajuns, consideră 
Sam. 

— Ţintiţi-l între picioare, îi încurajă Thomas, și ar trebui să-l 
terminăm. 

— O să fie bine, spuse Jake. Suntem trei? Unul dintre noi trebuie 
să-i vină de hac ticălosului. 

— Treceți în umbră, flăcăi, spuse Thomas, gesticulându-le să 
meargă cât mai adânc în pădure. 

O văzuse pe Jeanette venind dinspre poartă, unde gărzile îi 
verificaseră permisul, apoi o lăsaseră să treacă. Călărea lateral pe un 
cal mic pe care i-l împrumutase Will Skeat și era însoţită de doi 
servitori cu părul cărunt, un bărbat și o femeie, amândoi îmbătrâniţi 
în serviciul tatălui ei și care acum mergeau pe lângă calul stăpânei lor. 
Dacă Jeanette chiar și-ar fi propus să meargă la Louannec, atunci o 
escortă atât de slabă și de bătrână ar fi fost o invitaţie la necazuri, dar 
un necaz, bineînţeles, era ceea ce căuta ea și nici nu ajunse bine la 
copaci, că necazul apăru în persoana lui Sir Simon Jekyll, care se ivi 
din umbra arcadei, călărind împreună cu alți doi bărbaţi. 

— Dar dacă ticăloșii ăia doi stau aproape de el? întrebă Sam. 

— N-or să stea, spuse Thomas. 

Era sigur de asta, așa cum el și Jeanette erau siguri că Sir Simon o 
va urmări și că va purta costumul scump pe care îl furase de la ea. 

— Este o curajoasă, mormăi Jake. 

— Are temperament, spuse Thomas, știe cum să urască pe cineva. 


Jake pipăi vârful unei pene. 

— Tu şi cu ea? îl întrebă pe Thomas. O faceţi, nu-i așa? 

— Nu. 

— Dar ţi-ar plăcea. Mie da. 

— Nu știu, zise Thomas. O vedea pe Jeanette frumoasă, dar se 
gândea că Skeat avea dreptate - era o duritate în ea care îi displăcea. 
Cred că da, mărturisi el. 

— Bineînţeles că da, spuse Jake, tre' să fii prost să nu. 

Odată ce Jeanette ajunse printre copaci, Thomas și însoțitorii săi o 
urmăriră, stând ascunși și dându-și seama că Sir Simon și slugile sale 
se apropiau repede. Cei trei călăreți mergeau la trap. Odată ajunși în 
pădure, reușiră să o prindă din urmă pe Jeanette într-un loc foarte 
potrivit pentru atacul lui Thomas. Drumul trecea prin luminiș, unde 
un râu șerpuitor întretăia rădăcinile unei sălcii. Trunchiul căzut era 
putrezit și plin de ciuperci în formă de discuri. Jeanette, prefăcându- 
se că le face loc celor trei călăreţi, se întoarse în luminiș și aşteptă 
lângă copacul mort. Pe lângă asta, mai era un arboret de pui de arini 
în apropierea trunchiului de salcie, care îl acoperea pe Thomas. 

Sir Simon se întoarse de pe drum, se aplecă pe sub ramuri și își 
duse calul aproape de Jeanette. Unul dintre însoțitorii săi era Henry 
Colley, bruta cu părul blond care îl lovise pe Thomas atât de rău, iar 
celălalt era scutierul cu falca uscată al lui Sir Simon, care rânjea în 
așteptarea distracției ce avea să înceapă. Sir Simon își scoase coiful în 
formă de rât și îl atârnă de oblâncul șeii, apoi zâmbi triumfător. 

— Nu e sigur să călătorești fără o escortă înarmată, doamnă, spuse 
el. 

— Sunt în siguranţă, declară Jeanette. 

Cei doi servitori se tupilară lângă calul ei când Colley și scutierul o 
înconjurară pe Jeanette cu caii lor. 

Sir Simon descălecă în dreptul ei, cu un zăngănit de armură. 

— Am sperat, dragă doamnă, spuse el, apropiindu-se de ea, că 
putem vorbi în drum spre Louannec. 

— Vrei să te rogi Sfântului Yves? întrebă Jeanette. Ce îi vei cere? Să 
îți acorde bunăvoința lui? 

— Nu voi vorbi decât cu dumitale, doamnă, spuse Sir Simon. 

— Să vorbeşti despre ce? 

— Despre plângerea pe care ai făcut-o contelui de Northampton. 
Mi-ai afectat onoarea, doamnă. 

— Onoarea? râse Jeanette. Ce onoarea ai tu care să poată fi 
periclitată? Ştii măcar ce înseamnă acest cuvânt? 


Thomas, ascuns în spatele întinderii de arini, le șoptea traducerea 
discuţiei lui Jake și lui Sam. Toate cele trei arbalete erau pregătite și își 
aveau micile săgeți încărcate. 

— Dacă nu vei vorbi cu mine pe drum, doamnă, va trebui să 
purtăm discuţia aici, zise Sir Simon. 

— Nu am nimic de spus. 

— Atunci o să-ţi fie ușor să asculți, spuse el, și o trase jos din șa. 

Ea bătu în mănușile sale din armură, dar nu îl putu opri să nu o 
târască la pământ. Cei doi servitori protestară, dar Colley și scutierul îi 
făcură să tacă din gură luându-i de păr, apoi trăgându-i afară din 
luminiș, pentru ca Sir Simon și Jeanette să rămână singuri. 

Acum Jeanette stătea lângă copacul căzut. Thomas își ridică 
arbaleta, dar Jake i-o împinse în jos, pentru că escorta era încă prea 
aproape. 

Sir Simon o împinse atât de tare pe Jeanette încât o așeză pe 
trunchiul putrezit, apoi își luă un pumnal lung din centura sabiei și își 
trecu lama subțire cu putere prin fustele lui Jeanette, astfel încât ea fu 
prinsă de salcia căzută. Cavalerul lovi cu piciorul îmbrăcat în oţel 
mânerul armei ca să se asigure că tăișul e înfipt adânc în trunchi. 
Colley și scutierul dispăruseră, iar zgomotul provocat de copitele 
cailor lor se pierdu printre frunze. 

Sir Simon zâmbi, apoi făcu un pas înainte și smulse mantia de pe 
umerii lui Jeanette. 

— Când te-am văzut prima dată, doamna mea, spuse el, îţi 
mărturisesc că m-am gândit la căsătorie. Dar ai fost perversă, așa că 
m-am răzgândit. 

Îi puse mâinile pe corset și i-l desfăcu, rupând șireturile din 
găurile brodate. Jeanette ţipă, încercând să se acopere, iar Jake îi ţinu 
din nou mâna lui Thomas. 

— Ai răbdare până își dă armura jos, șopti Jake. 

Bănuiau că săgețile puteau trece prin zale, dar nici unul din cei trei 
nu știa cât de tare se dovedea armura aceea. 

Sir Simon îi dădu lui Jeanette mâinile la o parte. 

— Aşa, doamnă, spuse el, holbându-se la sânii ei, acum putem 
avea o discuţie. 

Sir Simon se dădu înapoi și începu să se dezbrace de armură. Își 
dădu jos mai întâi mănușile, își desfăcu centura sabiei, apoi scoase pe 
cap spalierele de pe umeri trăgându-le de curelușele din piele. Scoase 
cu stângăcie cataramele laterale de la pieptar și plăcile din spate 
prinse de o haină din piele, care, de asemenea, susținea armura de 


antebraţ, ce îi proteja braţele. Haina avea o fustă din zale, pe care, din 
cauza greutăţii, Sir Simon abia reuși să o tragă peste cap. Se clătina în 
timp ce trăgea armura grea, iar Thomas ridică din nou arbaleta, dar 
Sir Simon se mișca înainte și înapoi încercând să-și țină echilibrul, iar 
Thomas nu putu fi sigur de ţintă, așa că luă degetul de pe trăgaci. 

Armura lovi pământul, lăsându-l pe Sir Simon cu părul ciufulit și 
cu pieptul gol, iar Thomas își puse din nou provizia de săgeți pe umăr, 
dar acum Sir Simon se așeză ca să-și dea jos armura de coapse și de 
gambe, genunchierele și încălțările și stătea într-o astfel de poziţie 
încât își ținea picioarele către locul unde erau cei trei și continuau să 
fie în calea țintei lui Thomas. Jeanette se lupta cu cuțitul, speriată că 
poate Thomas nu era pe aproape, dar, în ciuda sforțărilor ei, acesta nu 
se mișca. 

Sir Simon își scoase încălțămintea de fier care îi acoperea 
picioarele, apoi ieși din pantalonii din piele de care se atașează 
armura de gambe. 

— Acum, doamna mea, spuse el stând complet gol, putem vorbi 
cum se cuvine. 

Jeanette se ridică pentru ultima dată spre pumnal, sperând să-l 
înfigă în stomacul lui Sir Simon, dar chiar în acel moment Thomas 
trase. 

Săgeata îi juli pieptul lui Sir Simon. Thomas ochise pântecele 
cavalerului, sperând să trimită o săgeată scurtă adânc în abdomenul 
său, dar aceasta atinsese una din ramurile de arin și deviase spre el. 
Sângele ţâșni pe pielea lui Sir Simon, care se lăsă la pământ atât de 
repede încât săgeata lui Jake trecu pe deasupra capului său. Sir Simon 
se târî de-a bușilea, mai întâi către armura lepădată. Apoi își dădu 
seama că nu avea timp să o salveze, așa că alergă după cal și atunci 
săgeata lui Sam i se înfipse în coapsa dreaptă, iar el gemu, căzu pe 
jumătate și decise că nu e timp nici pentru cal, astfel că șchiopătă gol 
și sângerând prin pădure. Thomas dădu drumul la o a doua săgeată, 
care zdrăngăni pe lângă Sir Simon și pocni un copac, iar apoi bărbatul 
gol dispăru. Thomas înjură. El voia să-l omoare, dar Sir Simon era viu. 

— Am crezut că nu ești aici! spuse Jeanette când Thomas apăru. 

Îşi acoperea sânii cu hainele sfâșiate. 

— L-am ratat pe ticălos, spuse Thomas supărat. 

Scoase pumnalul din fustele ei, în timp ce Jake și Sam băgau 
armura în doi saci. Thomas aruncă arbaleta și își luă arcul negru de pe 
umăr. Ce ar trebui să facă acum, se gândi, ar fi să dea de urma lui Sir 
Simon și să-l omoare. Ar putea să scoată săgeata cu pene albe și să 


pună una de arbaletă în locul ei, astfel încât oricine l-ar fi găsit să 
creadă că bandiții sau inamicii îl omorâseră. 

— Căutaţi în buzunarele șeii ticălosului, le spuse lui Jake și lui 
Sam. 

Jeanette își legă mantia în jurul gâtului și ochii i se făcură mari 
când văzu cum curge aurul din buzunare. 

— Stai aici cu Jake și Sam, îi spuse Thomas. 

— Unde te duci? întrebă ea. 

— Să termin treaba, zise Thomas cu îndârjire. Eliberă șnururile de 
la săculeț și scoase una dintre cele mai lungi săgeți. Aşteptaţi aici, le 
ceru el lui Jake și lui Sam. 

— Te ajut eu, spuse Sam. 

— Nu, insistă Thomas. Așteaptă aici și ai grijă de contesă. 

Era supărat pe sine însuși. Trebuia să fi folosit de la început 
propriul arc, să îndepărteze săgeata lui și să tragă o săgeată de 
arbaletă în corpul lui Sir Simon, însă organizase stângaci ambuscada. 
Dar cel puţin Sir Simon o luase la fugă spre vest, departe de soldaţii 
săi, și era gol, sângerând și neînarmat. O pradă ușoară, își spuse 
Thomas, în timp ce urmărea petele de sânge printre copaci. Urma 
mergea către vest și apoi, în vreme ce dâra de sânge se subția, spre 
sud. Cu siguranță că Sir Simon fugea înapoi către tovarășii săi, iar 
Thomas renunţă la prudenţă și alergă, sperând să-l omoare pe fugar. 
Apoi, intrând ca o furtună printre niște albăstrele, îl văzu pe Sir Simon 
șchiopătând și aplecat. Thomas își încordă arcul și tocmai atunci 
Colley și scutierul apărură, ambii cu săbiile scoase și îmboldindu-și 
caii spre Thomas. Își schimbă ţinta către cel mai apropiat și azvârli 
săgeata fără să gândească. Îi dădu drumul așa cum trebuie să facă un 
arcaș bun, iar săgeata străpunse rapid pieptul cu zale al scutierului, 
care fu aruncat din șa. Sabia îi căzu la pământ, iar calul o luă puternic 
spre stânga, în faţa lui Sir Simon. 

Colley dădu frâu calului și ajunse la Sir Simon, care se prinse de 
mâna lui întinsă și apoi, pe jumătate alergând, pe jumătate cărat, se 
strecură printre copaci. Thomas scoase o a doua săgeată din săculeţ, 
dar, până să o lanseze, cei doi bărbaţi erau pe jumătate ascunși de 
copaci, iar săgeata ricoșă de o ramură și se pierdu printre frunze. 

Thomas înjură. Colley se holbă fix la Thomas pentru un moment. 
Sir Simon de asemenea, îl văzuse, iar Thomas, cu o a treia săgeată în 
arcul încordat, se holba la copaci, înțelegând că totul era pierdut. Într- 
o secundă. Totul. 

Fugi înapoi la luminișul de lângă râu. 


— Trebuie să o duceţi pe contesă în oraș, le spuse el lui Jake și lui 
Sam, dar, pentru numele lui Dumnezeu, aveţi grijă. Ne vor căuta 
curând. Trebuie să vă furișați înapoi. 

Se holbară la el, neînțelegând, iar Thomas le spuse ce se 
întâmplase. Cum îl omorâse pe scutierul lui Sir Simon și cum asta îl 
făcea un criminal și un fugar. Fusese văzut de Sir Simon și de blondul 
Colley și ambii aveau să fie martori la procesul său și participanți la 
execuţia sa. 


Îi spuse lui Jeanette același lucru în franceză. 

— Poţi să ai încredere în Jake și Sam, adăugă el, dar nu trebuie să 
fii prinsă când te duci spre casă. Trebuie să mergi cu grijă! 

Jake și Sam aduseră argumente împotrivă, dar Thomas înțelegea 
suficient de bine care erau consecințele crimei. 

— Spuneţi-i lui Will ce s-a întâmplat, le zise el. Aruncaţi toată 
vina pe mine și spuneţi-i că o să-l aştept la Quatre Vents. 

Acela era un oraș pe care hellequinii îl devastaseră, la sud de La 
Roche-Derrien. 

— Spuneţi-i că aș avea nevoie de sfatul lui. 

Jeanette încercă să îl convingă că nu trebuia să intre în panică. 

— Poate că nu te-au recunoscut! sugeră ea. 

— M-au recunoscut, doamnă, spuse Thomas cu îndârjire. Zâmbi 
îndurerat. Îmi pare rău, dar cel puţin ai armura și sabia. Ascunde-le 
bine. Se sui în gaua lui Sir Simon. Quatre Vents, le spuse lui Jake și 
Sam, apoi dădu pinteni spre sud, printre copaci. 

Era un criminal, un om vânat și un fugar, iar asta însemna că era 
prada oricui, singur în ținutul devastat de hellequini. Nu avea idee ce 
să facă sau încotro să se ducă, dar, dacă era să trăiască, atunci trebuia 
să călărească la fel ca un cavaler al diavolului ce era. 

Şi așa făcu. 


Quatre Vents fusese un sătuc puţin mai mare decât Hookton, cu o 
biserică sărăcăcioasă și arătând ca un hambar, un grup de case unde 
vacile și oamenii împărțeau aceleași acoperișuri din paie, o moară de 
apă și câteva gospodării răsfirate, așezate în văile adăpostite. Nu mai 
rămăseseră decât zidurile din piatră ale bisericii și ale morii, restul 
erau numai scrum, praf și buruieni. Copacii fructiferi înfloreau în 
livezile neîngrijite când Thomas ajunse pe un cal transpirat din cauza 
lungii călătorii. Lăsă armăsarul să pască pe o pajiște îngrădită, 
năpădită de buruieni, apoi se duse în pădurea de după biserică. 
Tremura, nervos și speriat, pentru că tot ceea ce părea un joc îi 
întunecase viața. Cu câteva ore înainte, fusese arcaș în armata Angliei 


și, deși poate viitorul său nu aducea cu cel al tinerilor de la Oxford cu 
care se dedase la orgii, Thomas era sigur că s-ar fi ridicat cel puţin la 
nivelul lui Will Skeat. Se imaginase conducând o trupă de soldați, 
devenind bogat, fiind condus de arcul său negru către avere și chiar 
către rang, dar acum era un om vânat. De spaimă, începu să se 
îndoiască de reacția lui Will Skeat, temându-se că acesta va fi atât de 
dezgustat de eșecul atacului încât l-ar aresta și l-ar duce înapoi legat 
într-un laţ în piaţa din La Roche-Derrien. Se temea ca Jeanette să nu 
fie prinsă pe drum înapoi spre oraș. Or s-o acuze și pe ea de crimă? 
Tremura înfrigurat la lăsarea întunericului. Avea douăzeci și doi de 
ani, eșuase grav, era singur și pierdut. 

Se trezi într-o dimineață rece, cu burniţă. lepurii de câmp făceau 
curse peste pășunea unde păștea calul de luptă al lui Sir Simon Jekyll. 
Thomas deschise punga pe care o ţinea sub cămașa de zale și își 
numără monedele. Erau aurul din buzunarul șeii lui Sir Simon și 
propriile lui monede, așa că nu era sărac, dar, ca majoritatea 
hellequinilor, lăsa grămada sa de bani în grija lui Will Skeat; chiar și 
când erau plecaţi în călătorii, întotdeauna rămânea cineva în La 
Roche-Derrien să aibă grijă de averea lor. Ce-o să facă? Avea un arc și 
câteva săgeți și poate că ar putea să meargă până în Gasconia, deși nu 
avea idee cât de departe era regiunea respectivă, dar măcar știa că 
acolo existau garnizoane engleze care cu siguranţă ar fi primit un alt 
arcaș antrenat. Sau poate să găsească o cale de a traversa Canalul 
Mânecii? Să se ducă acasă, să-și găsească alt nume, să o ia de la capăt 
- doar că nu avea casă. Ceea ce nu trebuia să facă niciodată era să se 
găsească la distanţă de o funie de spânzurătoare de Sir Simon Jekyll. 

Hellequinii ajunseră imediat după miezul zilei. Arcașii intrară mai 
întâi în sat, urmaţi de soldaţi, care escortau o căruță trasă de un cal, 
cu un coviltir susținut de cercuri din lemn și cu pânza maro fâlfâind 
pe alocuri. Părintele Hobbe și Will Skeat călăreau lângă căruţă, ceea 
ce îl derută pe Thomas, deoarece nu știa că hellequinii folosesc astfel 
de vehicule. Dar apoi Skeat și preotul se despărțiră de soldaţi și-și 
îmboldiră caii către câmpul unde păștea armăsarul. 

Cei doi bărbaţi se opriră la margine, iar Skeat își puse palmele 
pâlnie la gură și ţipă spre pădure: 

— leşi afară, ticălos prost! 

Thomas se ivi sfios, primit cu o încurajare ironică din partea 
arcașilor. Skeat îl privi acru. 

— Ce Dumnezeu, Tom, spuse el, diavolul chiar a făcut un lucru 
rău când a lăsat-o grea pe maică-ta. 


Părintele Hobbe ţâţâi la blasfemia lui Will, apoi ridică o mână în 
semn de binecuvântare. 

— Ai pierdut o priveliște frumoasă, Tom, spuse el vesel: Sir Simon 
venind acasă în La Roche, pe jumătate dezbrăcat și sângerând ca un 
porc. O să-ţi ascult confesiunea înainte să plecăm. 

— Nu rânji, ticălos prost ce ești, îl repezi Skeat. Sfinte Isuse, Tom, 
dacă faci ceva, fă cum trebuie! Fă cum trebuie! De ce l-ai lăsat pe 
nenorocit în viață? 

— Am ratat. 

— Atunci du-te și omoară un amărât și nenorocit de scutier în 
schimb. Sfinte Isuse, dar chiar ești prost. 

— Presupun că vor să mă spânzure, nu? întrebă Thomas. 

— A, nu, spuse Skeat prefăcându-se surprins, bineînţeles că nu! 
Vor să sărbătorească, să-ţi atârne ghirlande de gât și să-ţi dea o duzină 
de virgine să-ți încălzească patul! Ce naiba crezi că vor să-ți facă? 
Bineînţeles că te vor mort și am jurat pe viața mamei mele că te aduc 
înapoi dacă te găsesc în viaţă. Ți se pare că e viu, părinte? 

Părintele Hobbe îl examină pe Thomas. 

— Mi se pare că e foarte mort, Master Skeat. 

— Merită al naibii să fie mort, ticălos prost. 

— A ajuns contesa acasă în siguranţă? întrebă Thomas. 

— A ajuns acasă, dacă la asta te referi, spuse Skeat, dar ce crezi că 
voia Sir Simon după ce și-a acoperit membrul zbârcit? Să-i 
percheziționeze casa, Tom, să caute o armură și o sabie care în mod 
legal erau ale lui. Nu e chiar atât de prost; știe că tu și cu ea eraţi 
împreună. 

Thomas înjură, iar Skeat trase și el o înjurătură. 

— Așa că i-au presat pe cei doi servitori și au recunoscut că ea a 
plănuit totul. 

— Ce au făcut? întrebă Thomas. 

— l-au presat, repetă Skeat, ceea ce înseamnă că bătrânii fuseseră 
puși la pământ cu mormane de pietre pe piept. Femeia a scuipat tot 
de la prima piatră, așa că au fost grav răniţi, continuă Skeat, iar acum 
Sir Simon vrea să o acuze pe doamnă de crimă. Și normal că i-au 
răscolit casa căutând armura și sabia, dar oamenii lui nu au găsit 
nimic, pentru că doamna le-a ascuns foarte bine, dar e băgată în 
încurcătură la fel ca și tine. Nu poţi pur și simplu să înfigi săgeți în 
cavaleri și să măcelărești scutieri, Tom! Încalci ordinea lucrurilor! 

— Îmi pare rău, Will, spuse Thomas. 

— Așa că, pe scurt, zise Skeat, contesa cere protecţia unchiului 


soțului ei. Arătă cu degetul către căruţă. E acolo, împreună cu copilul 
ei, cei doi servitori răniți, o armură și o sabie. 

— Sfinte Isuse! exclamă Thomas, holbându-se la căruţă. 

— Tu ai pus-o acolo, răcni Skeat, nu EI! lar eu a trebuit să fac 
treaba diavolului să o ţin ascunsă de Sir Simon. Dick Totesham mă 
suspectează și nu e de acord cu așa ceva, deși a trebuit să-mi dau 
cuvântul și să promit că te târăsc înapoi de gâtul tău mizerabil. Dar nu 
te-am văzut, Tom. 

— Îmi pare rău, Will, spuse Thomas din nou. 

— Ar trebui să-ţi pară, încuviință Skeat, deși iradia satisfacție că 
reușise să strângă mizeria lui Thomas atât de eficient. 

Jake și Sam nu fuseseră văzuţi de Sir Simon sau de soldatul 
supraviețuitor, așa că erau în siguranță, Thomas era fugar, iar Jeanette 
fusese scoasă cu bine din La Roche-Derrien înainte ca Sir Simon să-i 
nenorocească viața. 

— Merge la Guingamp, continuă Skeat, trimit o duzină de oameni 
să o escorteze și Dumnezeu știe dacă inamicul va respecta steagul alb. 
Dacă aș fi avut puţină minte, te-aș fi jupuit de viu și aș fi făcut o 
învelitoare de arc din pielea ta. 

— Da, Will, spuse Thomas cu sfială. 

— Nu mă lua pe mine cu „da, Will“, se răsti Skeat. Ce ai să faci în 
cele câteva zile pe care le mai ai de trăit? 

— Nu ştiu. 

Skeat își trase nasul. 

— Ai putea să te maturizezi, pentru început, deși e prea puțin 
probabil să se întâmple asta. În regulă, flăcăule. Scotoci după ceva. Ţi- 
am luat banii din cufăr, iată-i! Îi înmână lui Thomas o pungă din 
piele. Şi am pus în căruța doamnei trei snopuri cu săgeți, care o să îţi 
ajungă pentru câteva zile. Dacă ai avea ceva minte, ceea ce nu ai, ai 
merge spre sud sau spre nord. Ai putea să mergi în Gasconia, dar e al 
naibii de mult de mers. Flandra e mai aproape și are o grămadă de 
trupe engleze care probabil te vor lua dacă sunt disperate. Acesta e 
sfatul meu, flăcăule. Du-te spre nord și speră că Sir Simon nu va veni 
niciodată în Flandra. 

— Mulţumesc, spuse Thomas. 

— Dar cum ajungi la Flandra? întrebă Skeat. 

— Pe jos? sugeră Thomas. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, exclamă Will, dar ești o bucată 
proastă de carne viermănoasă. Plimbă-te îmbrăcat așa și cu un arc în 
spate și poți la fel de bine să-ţi tai singur gâtul. Va fi mai rapid decât 


să-i lași pe francezi să o facă. 

— S-ar putea să îţi fie de folos asta, interveni părintele Hobbe, 
oferindu-i lui Thomas un pachet din material negru care, despachetat, 
se dovedi a fi roba unui călugăr dominican. Vorbești latina, Tom, 
spuse preotul, așa că poți să te dai drept predicator rătăcitor. Dacă te 
provoacă cineva, îi spui că mergi de la Avignon la Aachen. 

Thomas îi mulțumi. 

— Dominicanii călătoresc cu arcul la ei? întrebă el. 

— Flăcăule, spuse părintele Hobbe, pot să-ţi deschei pantalonii și 
să te direcționez în poziţia vântului, dar, chiar și cu ajutorul lui 
Dumnezeu, nu pot să urinez pentru tine. 

— Cu alte cuvinte, spuse Skeat, te descurci singur. Tu ai intrat în 
mizeria asta, Tom, tu ai să ieși singur. Mi-a făcut plăcere compania ta, 
tinere. Am crezut că vei fi inutil prima dată când te-am văzut și nu ai 
fost, dar ești acum. Totuși, mult noroc, băiete. 

Îi întinse mâna și Thomas i-o strânse. 

— Poţi, de asemenea, să te duci la Guingamp cu contesa, termină 
Skeat, și apoi să-ți găsești drumul, dar părintele Hobbe vrea să-ți 
salveze sufletul mai întâi. Dumnezeu știe de ce. 

Părintele Hobbe descălecă și îl conduse pe Thomas în biserica fără 
acoperiș, unde iarba și buruienile creșteau acum printre lespezi. 
Insistă să audă o confesiune, iar Thomas se simţi destul de mizerabil 
ca să sune pocăit. 

Părintele Hobbe oftă când totul fu gata. 

— Ai omorât un om, Tom, zise el aspru, și acesta este un păcat 
mare. 

— Părinte, începu Thomas. 

— Nu, nu, Tom, nici o scuză. Biserica susține faptul că a omori în 
luptă este o datorie pe care omul o are față de stăpânul său, dar tu ai 
omorât în afara legii. Acel amărât de scutier cu ce te-a deranjat? Și 
avea o mamă, Tom; gândește-te la ea. Nu, ai păcătuit grav și trebuie 
să-ți dau o penitență serioasă. 

Thomas, în genunchi, se uită în sus ca să vadă un vultur ce aluneca 
printre norii de deasupra pereţilor arşi ai bisericii. Apoi părintele 
Hobbe se apropie mai mult, aplecându-se asupra lui. 

— Nu o să te pun să mormăi Tatăl Nostru, Tom, spuse preotul, ci o 
să te pun să faci ceva greu. Ceva foarte greu. Își puse mâna în părul lui 
Thomas. Penitenţa ta este să te ţii de promisiunea făcută tatălui tău. 

Făcu o pauză ca să audă răspunsul lui Thomas, dar tânărul tăcea. 

— Mă auzi? întrebă părintele Hobbe mânios. 


— Da, părinte. 

— Vei găsi lancea Sfântului Gheorghe, Thomas, și o vei aduce 
înapoi în Anglia. Asta e penitenţa ta. Şi acum, adăugă el într-o latină 
execrabilă, în numele Tatălui, al Fiului și al Sfântului Spirit, ești iertat. 
Făcu semnul crucii. Nu-ţi irosi viața, Tom. 

— Cred că deja am irosit-o, părinte. 

— Eşti doar tânăr. Așa ai impresia când ești tânăr. Viaţa nu e decât 
bucurie sau mizerie când ești tânăr. ÎI ajută pe Thomas să se ridice din 
genunchi. Nu atârni de spânzurătoare, nu-i așa? Eşti viu, Tom, și încă 
mai ai multă viaţă în tine. Zâmbi. Am sentimentul că ne vom mai 
întâlni. 

Thomas își luă bun rămas, apoi se uită cum Will Skeat lua calul lui 
Sir Simon Jekyll și îi conducea pe hellequini către est, lăsând căruţa și 
mica escortă în satul devastat. 

Pe conducătorul escortei îl chema Hugh Boltby, fiind unul dintre 
cei mai buni soldaţi ai lui Skeat, iar acesta înclina să creadă că 
probabil vor întâlni inamicul a doua zi undeva în apropiere de 
Guingamp. O va preda pe contesă, apoi se va întoarce să i se alăture 
lui Skeat. 

— Mai bine nu ai fi îmbrăcat ca un arcaș, Tom, adăugă el. 

Thomas mergea pe lângă căruța condusă de Pierre, bătrânul care 
fusese chinuit de Sir Simon. Jeanette nu îl invită pe Thomas înăuntru, 
ba chiar se purtă ca și cum el nu exista, deși în dimineața următoare, 
după ce instalară tabăra într-o gospodărie abandonată, râse când îl 
văzu îmbrăcat în roba unui călugăr. 

— Îmi pare rău pentru ce s-a întâmplat, îi mărturisi Thomas. 

Jeanette ridică din umeri. 

— Poate că e mai bine. Probabil că trebuia să mă duc la ducele 
Charles din iarna trecută. 

— Şi de ce nu te-ai dus, doamnă? 

— Nu a fost întotdeauna drăguţ cu mine, spuse ea cu nostalgie, 
dar cred că s-au mai schimbat lucrurile până acum. 

Se convinsese singură că atitudinea ducelui e posibil să se fi 
schimbat datorită scrisorilor pe care i le trimisese, scrisori care îl 
ajutaseră când își trimisese trupele împotriva garnizoanei în La 
Roche-Derrien. De asemenea, spera că ducele o s-o întâmpine cu 
bine, deoarece avea nevoie disperată de un cămin sigur pentru fiul ei, 
Charles, care se bucura de aventura călătoriei într-o căruţă ce scârțâia 
și se legăna. Împreună aveau să înceapă o nouă viaţă în Guingamp, iar 
Jeanette vedea cu optimism acea nouă viaţă. Fusese forțată să 


părăsească La Roche-Derrien într-o grabă disperată, punând în căruță 
doar armura recuperată, sabia și câteva haine, deși avea ceva bani pe 
care Thomas bănuia că Will îi dăduse, dar adevăratele ei speranţe se 
legau de ducele Charles, care, îi împărtăși lui Thomas, sigur îi va găsi 
o casă și îi va împrumuta bani în avans pentru rentele din Plabennec 
pe care ea nu le mai primea. 

— Sigur îi va plăcea de Charles, nu crezi? îl întrebă pe Thomas. 

— Sunt sigur, răspunse Thomas, uitându-se la fiul lui Jeanette, 
care scutura de frâiele de la căruţă și plescăia cu limba în van ca să 
facă calul să meargă mai repede. 

— Dar tu ce vei face? întrebă Jeanette. 

— Voi supraviețui, spuse Thomas, nevrând să recunoască faptul că 
nu ştia ce va face. 

Va merge în Flandra, probabil, dacă va ajunge vreodată acolo. Se va 
alătura altei trupe de arcași și se va ruga în fiecare noapte ca Sir Simon 
Jekyll să nu-i mai iasă în cale niciodată. Și, în ceea ce privește 
penitența, lancea, nu avea nici o idee cum să o găsească sau, dacă ar 
găsi-o, cum să o returneze. 

Jeanette, în cea de-a doua zi a călătoriei, decise că Thomas era ca 
un prieten până la urmă. 

— Când ajungem în Guingamp, îi propuse ea, găsești un loc unde 
să stai și am să-l conving pe duce să îți dea aprobare. Chiar și un 
călugăr rătăcitor va fi ajutat de o aprobare din partea ducelui 
Bretaniei. 

Dar nici un călugăr nu purtase vreodată vreun arc, ca să nu mai 
vorbim de un arc englezesc de război, iar Thomas nu știa cum să 
ascundă arma. Nu era dispus să o abandoneze, dar, la vederea unor 
bușteni arși din gospodăria părăsită, îi veni o idee. Tăie un lemn scurt 
și înnegrit și îl așeză de-a curmezișul arcului slăbit ca să semene cu o 
cruce a unui pelerin. Își aminti de un dominican care poposise în 
Hookton cu un astfel de baston. Călugărul, cu părul tuns atât de scurt 
încât părea chel, ținu o predică pătimașă în afara bisericii până când 
tatălui lui Thomas i se făcu lehamite de vorbăria lui goală și îl trimise 
la plimbare, iar acum Thomas își dădu seama că trebuie să adopte 
atitudinea unui astfel de om. Jeanette îi sugeră să lege flori de bățul 
arcului ca să-l deghizeze mai bine, așa că îl înfășură cu trifoi care 
creștea înalt și zdrențuros pe câmpurile abandonate. 

Căruţa, trasă de un cal osos care fusese jefuit din Lannion, înainta 
cu greu spre sud. Soldaţii deveniră și mai precauţi când se apropiară 
de Guingamp, temându-se de o ambuscadă cu săgeți trase cu arbaleta 


dinspre pădurea ce era foarte aproape de drumul părăsit. Unul dintre 
bărbaţi avea un corn de vânătoare din care suna constant pentru a 
preveni inamicul de apropierea lor și pentru a da semn de pace, în 
timp ce Boltby avea o bucată de material alb atârnată de vârful lancei. 
Nu era nici o ambuscadă, dar la câţiva kilometri de Guingamp găsiră o 
trecătoare unde o trupă de oșteni ai inamicului așteptau. Doi soldaţi 
în armuri grele și o duzină de arbaletrieri alergau înainte, cu armele 
pregătite, iar Boltby îl chemă pe Thomas din căruţă. 

— Vorbește cu ei, îi ordonă el. 

Thomas era agitat. 

— Ce să le spun? 

— Dă-le o  afurisită de binecuvântare, pentru numele lui 
Dumnezeu! îl îndemnă Boltby dezgustat. Și spune-le că suntem aici în 
pace. 

Cu inima bătându-i în piept și cu gura uscată, Thomas cobori în 
drum. Roba cea neagră îi fâlfâia caraghios în jurul gleznelor când le 
făcea cu mâna arbaletrieri lor. 

— Lăsaţi armele jos, le strigă el în franceză, lăsaţi armele jos! 
Englezii vin în pace. 

Unul dintre călăreți dădu pinteni calului s-o ia înainte. Scutul său 
avea același blazon cu hermina albă pe care îl purtau și oamenii 
ducelui loan, deși acei susținători ai ducelui Charles aveau hermina 
înconjurată cu o ghirlandă albastră pe care erau pictate flori-de-crin!9). 

— Cine sunteți voi, părinte? întrebă călărețul. 

Thomas deschise gura să răspundă, dar pe buze nu-i ieși nici un 
cuvânt. Se uită cu gura căscată la călăreț, care avea o mustață roșiatică 
şi niște ochi ciudat de galbeni. Un ticălos dur, gândi Thomas, și își 
ridică o mână să atingă laba sfântului Guinefort. Poate că sfântul îl va 
inspira, pentru că deodată se simţi ca posedat de drăcovenii și începu 
să-i placă să joace rolul de preot. 

— Sunt unul dintre copiii cei mai umili ai lui Dumnezeu, fiule, 
răspunse el mieros. 

— Eşti englez? întrebă soldatul suspicios. 

Franceza lui Thomas era aproape perfectă, dar era franceza vorbită 
de conducătorii englezi mai degrabă decât limba poporului. 

Thomas se simţi din nou cuprins de panică, dar câștigă timp 
făcându-și cruce și așa îi veni inspirația. 

— Sunt scoţian, fiule, spuse el, și asta îi potoli suspiciunile 
bărbatului cu ochii galbeni; scoţienii fuseseră întotdeauna aliaţii 
francezilor. 


Thomas nu știa nimic de Scoţia, dar se îndoia că mulţi francezi sau 
bretoni știau, deoarece era departe și un loc deloc atrăgător. Skeat 
spusese întotdeauna că era o regiune cu mlaștini, stânci și ticăloși 
păgâni, care erau de două ori mai dificil de omorât decât francezii. 

— Sunt scoţian, repetă Thomas, și aduc o rudă de sex feminin a 
ducelui din mâinile englezilor. 

Soldatul se uită la căruţă. 

— O rudă de sex feminin a ducelui Charles? 

— Mai e și un alt duce? întrebă Thomas inocent. Este contesa de 
Armorica, continuă el, împreună cu fiul ei, care este nepotul ducelui și 
conte, de asemenea. Englezii i-au ţinut prizonieri timp de șase luni, 
dar prin graţia bunului Dumnezeu s-au îmbunat și au eliberat-o. 
Ducele, știu, va vrea să o întâmpine. 

Thomas miza pe rangul lui Jeanette și pe relația ei cu ducele, iar 
inamicul mușcă momeala. Soldaţii francezi lăsară căruța să își 
continue drumul, iar Thomas văzu cum Hugh Boltby își conduce 
oamenii în grabă, nerăbdător să se îndepărteze cât mai mult de 
arbaletrieri. Conducătorul soldaților inamici vorbi cu Jeanette și păru 
impresionat de semeţia ei. Ar fi fost onorat, spunea el, să o escorteze 
pe contesă la Guingamp, deși o avertiză că ducele nu se afla acolo. 
Urma, însă, să sosească de la Paris. Se spunea că acum era la Rennes, 
un oraș aflat la o zi depărtare către est. 

— Mă vei duce până la Rennes? îl întrebă Jeanette pe Thomas. 

— Vrei asta, doamnă? 

— Un tânăr este folositor, spuse ea. Pierre e bătrân, gesticulă către 
servitor, și și-a pierdut puterea. Pe lângă asta, dacă te duci în Flandra 
atunci va trebui să treci râul din Rennes. 

Așa că Thomas îi ținu companie timp de trei zile în care căruța cea 
înceată parcurse drumul până la Rennes. Dincolo de Guingamp nu 
mai aveau nevoie de escortă, deoarece riscul de a apărea atacatori 
englezi era scăzut în această parte de est a Bretaniei, iar drumul era 
patrulat des de forțele armate ale ducelui. Împrejurimile îi păreau 
ciudate lui Thomas, deoarece se obișnuise cu câmpurile acoperite de 
buruieni, livezile neîngrijite și satele părăsite, dar aici gospodăriile 
prosperau. Bisericile erau mai mari și aveau sticlă vopsită și din ce în 
ce mai puţini localnici vorbeau bretona. Încă mai era Bretonia, dar 
limba era franceză. 

Înnoptară în hanuri care aveau purici în paie. Jeanette și fiul său 
primiră camera socotită cea mai bună, în timp ce Thomas împărțea 
grajdurile cu cei doi servitori. Se întâlniră cu doi preoţi pe drum, dar 


nici unul dintre ei nu suspectă că Thomas era un impostor. Îi salută în 
latină, pe care o vorbea mai bine decât ei, și ambii îi urară o zi bună și 
mult succes. Thomas aproape că le simţi ușurarea când nu intră cu ei 
în conversaţie. Dominicanii nu erau în cele mai bune relaţii cu preoții 
de parohie. Înșiși călugării erau preoți, dar aveau drept misiune 
reprimarea ereziei, așa că vizita dominicanilor sugera că un preot de 
parohie nu-și făcuse datoria și chiar un călugăr tânăr, sălbatic și aspru 
cum părea Thomas nu era binevenit. 

Ajunseră la Rennes la amiază. La est atârnau nori negri de unde 
orașul se ivea mai mare decât orice alt loc pe care îl văzuse Thomas 
vreodată. Zidurile erau de două ori mai înalte decât cele din Lannion 
sau La Roche-Derrien și aveau turnuri cu acoperișuri ascuţite la 
fiecare câțiva metri pe post de contraforturi, de unde arbaletrierii își 
puteau azvârli săgețile spre orice oaste atacatoare. Peste ziduri, mai 
înaltă chiar decât turnurile înguste ale zidurilor și decât turlele 
bisericilor sau ale catedralei, era citadela, o fortăreață din piatră 
deschisă la culoare de care atârnau stindarde. Mirosul orașului era 
purtat de un vânt rece către vest, o duhoare de canalizare, tăbăcării și 
fum. 

Gărzile de la poarta de vest se entuziasmară când găsiră săgețile 
din căruță, dar Jeanette îi convinse că erau trofee pe care le ducea 
ducelui. Apoi vrură să perceapă o taxă vamală pe armura frumoasă, iar 
Jeanette le ținu din nou o predică moralizatoare, folosind numele 
ducelui din belșug. În cele din urmă, soldaţii cedară și lăsară căruţa să 
intre pe străzile înguste cu mărfurile expuse pe margini. Cerșetorii 
alergau pe lângă ea, iar soldaţii îl înghionteau pe Thomas, care 
conducea calul. Orașul era împânzit de soldaţi. Majoritatea purtau 
blazonul herminei albe cu ghirlandă, dar mulți aveau Graalul cel verde 
al Genovei pe tunici, iar prezenţa atâtor trupe confirma că ducele era 
într-adevăr în oraș și că se pregătea pentru o campanie care îi va da 
afară pe englezi din Bretania. 

Găsiră o cârciumă în spatele turnurilor gemene ale catedralei. 
Jeanette voia să se pregătească pentru audiența cu ducele și ceru o 
cameră privată, deși tot ce putea obține cu banii pe care îi avea era un 
spaţiu bântuit de păianjeni de sub streașina cârciumii. Hangiul, un 
individ gălbejit, cu un tic, îi sugeră lui Thomas că ar fi mult mai fericit 
în mănăstirea de călugări dominicani decât să stea lângă biserica 
Sfântului Germain, la nord de catedrală, dar Thomas îi declară că 
misiunea lui era să stea printre păcătoşi, nu printre sfinţi, așa că 
hangiul îi spuse în silă că poate să doarmă în căruța lui Jeanette, care 


era priponită în curtea hanului. 

— Dar fără predici, părinte, adăugă bărbatul, fără predici. Sunt 
destule în oraș care să nu distrugă La Trei Chei. 

Servitoarea lui Jeanette îi perie părul, apoi îi împleti și îi prinse 
cosițele negre, dându-i forma unor coarne de berbec ce îi acopereau 
urechile. Jeanette îmbrăcă o rochie roșie de catifea care scăpase jafului 
casei ei și care avea o fustă ce pica chiar de sub sâni până în pământ, 
cu un corset brodat cu albăstrele și margarete, strâns puternic până la 
gât. Mânecile erau pline, împodobite cu blană de vulpe. Rochia îi 
ajungea până la pantofii ei roșii, cu catarame. Pălăria se potrivea cu 
rochia, împodobită cu aceeași blană și cu dantelă neagră-albăstruie. 
Îşi scuipă fiul pe faţă și îl curăţă de praf, apoi îl conduse jos în curtea 
hanului. 

— Crezi că modelul dantelei este în regulă? îl întrebă pe Thomas 
agitată. 

Thomas dădu din umeri. 

— Mie mi se pare în regulă. 

— Nu, culoarea! Merge bine cu roșu? 

El încuviință, ascunzându-și uimirea. Nu o văzuse niciodată 
îmbrăcându-se atât de elegant. Acum arăta ca o contesă, în timp ce 
fiul ei avea o cămașă curată, iar părul său era umed și netezit. 

— O să-ţi întâlneşti unchiul cel mare! îi spuse Jeanette lui Charles, 
umezindu-și degetul și mai ștergându-i puţin praf de pe obraz. Și el 
este nepotul regelui Franţei. Ceea ce înseamnă că tu ești înrudit cu 
regele! Da, e adevărat! Nu-i așa că ești norocos? 

Charles fugi de sâcâielile mamei lui, dar ea nu observă pentru că 
era prea preocupată să-l instruiască pe Pierre, servitorul ei, cum să 
depoziteze armura și sabia într-un sac mare. Voia ca ducele să vadă 
armura. 

— Vreau să știe, îi spuse lui Thomas, că atunci când fiul meu va 
avea vârsta necesară va lupta pentru el. 

Pierre, care pretindea că avea șaptezeci de ani, ridică sacul și 
aproape căzu din cauza greutăţii armurii. Thomas se oferi să-l care 
până la citadelă în locul servitorului, dar Jeanette nici nu vru să audă. 

— Printre localnicii de rând poate că ești luat drept un scoţian, dar 
însoțitorii ducelui sunt oameni care probabil au vizitat locul. 

Îşi netezi fusta de catifea roșie. 

— Ai să aștepți aici și am să-l trimit pe Pierre înapoi cu un mesaj, 
poate și cu niște bani, îi spuse ea lui Thomas. Sunt sigură că ducele o 
să fie generos, am să cer o permisiune pentru tine. Ce nume să 


folosesc? Un nume scoțian? Doar Thomas călugărul? De îndată ce te 
va vedea - acum vorbea cu fiul său - își va deschide punga cu bani, 
nu-i așa? Bineînţeles că da. 

Pierre reuși să ridice armura pe umăr fără să cadă, iar Jeanette își 
luă fiul de mână. 

— Am să-ți trimit un mesaj, îi promise ea lui Thomas. 

— Dumnezeu să te binecuvânteze, copila mea, spuse Thomas, și 
fie ca Sfântul Guinefort să te păzească. 

Jeanette strâmbă din nas la auzul numelui Sfântului Guinefort, 
care, aflase ea de la Thomas, era într-adevăr un câine. 

— Am să-mi pun nădejdea în Sfântul Renan, spuse ea pe un ton de 
reproș, și cu acele cuvinte plecă. 

Pierre și soția sa o urmară, iar Thomas aşteptă în curte, acordând 
binecuvântări grăjdarilor și pisicilor rătăcitoare. Fii destul de nebun, îi 
spuse tatăl său odată, și ori te vor închide, ori te vor face sfânt. 

Noaptea se lăsă, umedă și rece, cu o rafală de vânt șuierând în 
turnurile catedralei și foșnind paiele din cârciumă. Thomas se gândea 
la penitenţa pe care părintele Hobbe i-o dăduse. 

Oare lancea era reală? Într-adevăr trecea prin solzii unui balaur, 
străpungea coastele și despica o inimă prin care curgea sânge rece? Se 
gândea că era reală. Tatăl său crezuse asta, chiar dacă poate fusese 
nebun, dar prost nu era. lar lancea arăta a fi veche, atât de veche! 
Thomas obișnuia să se roage Sfântului Gheorghe, dar nu o mai făcuse 
și se simţi vinovat, așa că se lăsă în genunchi lângă căruță și îl rugă pe 
sfânt să îi ierte păcatele, să-l ierte pentru uciderea scutierului și 
pentru că se dă drept călugăr. „Nu vreau să fiu un om rău, îi spuse 
ucigașului balaurului, dar este atât de ușor să uiţi de rai și de sfinţi. Şi, 
dacă dorești, se rugă el, am să găsesc lancea, dar trebuie să-mi spui ce 
să fac cu ea.” Trebuia să o ducă înapoi în Hookton, care, așa cum știa 
Thomas, nu mai exista? Sau trebuia să i-o înapoieze celui care o 
deținuse înainte ca tatăl său să o fure? Și cine era bunicul său? Și de ce 
ascunsese tatăl său lancea de familie? Și de ce familia îl căutase ca să 
ia lancea înapoi? Thomas nu știa, iar în ultimii trei ani nu îi păsase de 
asta, dar deodată, în curtea hanului, începu să-l roadă curiozitatea. 
Undeva, avea o familie. Bunicul său fusese soldat și bandit, dar cine 
era? Mai rosti o rugăciune către Sfântul Gheorghe, să își cunoască 
familia. 

— Te rogi să plouă, părinte? îi sugeră unul dintre grăjdari. Cred că 
o să avem parte de ea. Avem nevoie. 

Thomas ar fi putut mânca în cârciumă, dar deveni deodată agitat 


din cauza camerei aglomerate, plină de soldaţii ducelui care cântau, 
se lăudau și zbierau împreună cu femeile lor. Nici nu putea combate 
suspiciunile malițioase ale hangiului. Bărbatul era curios de ce 
Thomas nu se ducea la mănăstire, dar și mai curios de ce un călugăr 
călătorește cu o femeie frumoasă. 

„E verișoara mea', îi spusese Thomas bărbatului, care se prefăcu a 
crede minciuna, dar Thomas nu mai avea nici un chef să facă față mai 
multor întrebări, așa că rămase în curte și mâncă pâine uscată, ceapă 
acră și brânză tare, care era singura mâncare rămasă în căruță. 

Începu să plouă așa că se retrase în căruţă și ascultă picăturile 
căzând pe coviltir. Se gândi la Jeanette și la fiul său cum sunt serviţi cu 
delicatese pe farfurii de argint înainte să doarmă în cearceafuri de 
pânză curate într-o cameră cu tapițerie atârnată pe pereţi și apoi 
începu să-și plângă de milă. El era fugar, Jeanette era singurul lui aliat, 
iar ea era prea nobilă și prea puternică pentru el. 

Clopotele anunțau închiderea porţilor orașului. Paznicii mergeau 
pe stradă, în căutare de focuri care ar putea distruge orașul în câteva 
ore. Santinelele tremurau pe ziduri, iar stindardele ducelui Charles 
fluturau de pe vârful citadelei. Thomas se afla printre inamicii săi, 
protejat doar de inteligenţa sa și de roba dominicană. Și era singur. 


Jeanette devenea din ce în ce mai nervoasă pe măsură ce se 
apropia de citadelă, dar se convinse singură că Charles de Blois o va 
întreține financiar odată ce îl va întâlni pe fiul ei, care era botezat 
după numele lui, iar soțul ei spusese întotdeauna că ducele ar plăcea- 
o dacă ar avea șansa să o cunoască mai bine. Era adevărat că ducele 
fusese rece în trecut, dar scrisorile ei trebuie să-l fi convins de 
fidelitatea ei și era sigură că va avea un comportament de cavaler și va 
avea grijă de o femeie necăjită. 

Spre surprinderea ei, fu mult mai ușor să intre în citadelă decât 
fusese să negocieze la poarta orașului. Santinelele îi făcură semn de 
peste podul basculant, de sub boltă și tot așa până într-o curte imensă 
încercuită de grajduri și depozite. Douăzeci de soldaţi se antrenau cu 
săbiile care, în umbra după-amiezii târzii, aruncau scântei luminoase. 
Şi mai multe scântei ieșeau dintr-o fierărie, unde un cal era potcovit, 
iar Jeanette înregistră izul de copită arsă amestecat cu mirosul unui 
morman de gunoi și duhoarea unui cadavru în descompunere, care 
atârna în lanţuri sus de zidul din curte. Un afiș laconic și scris greșit îl 
prezenta pe bărbat ca hoţ. 

Un intendent o îndrumă către a doua boltă și intră astfel într-o 


cameră mare și rece, unde mai mulți petiționari așteptau să-l vadă pe 
duce. Un copist îi notă numele, ridicând surprins o sprânceană, când 
ea se prezentă. 

— Excelenţa Sa va fi anunţat de prezența dumneavoastră, o 
informă bărbatul cu o voce plictisită, apoi o trimise pe o bancă de 
piatră care se întindea de-a lungul unuia dintre zidurile înalte ale 
sălii. 

Pierre lăsă pe podea armura și se ghemui lângă ea, iar Jeanette se 
aşeză. Unii dintre petiționari făceau pași înainte și înapoi, ținând 
strâns câte un pergament în mână și citind în liniște cuvintele pe care 
aveau să le folosească în prezența ducelui, în timp ce alţii li se 
plângeau copiștilor că așteptau deja trei, patru sau chiar cinci zile. Cât 
mai aveau să aștepte? Un câine își ridică piciorul la un stâlp, apoi doi 
băieței de șase sau șapte ani intrară alergând în sală cu săbii de jucărie 
din lemn. Se uitară la petiționari pentru o secundă, apoi alergară pe 
niște scări care erau păzite de soldaţi. Probabil erau fiii ducelui, se 
gândi Jeanette, și și-l imagina pe Charles împrietenindu-se cu băieții. 

— O să fii fericit aici, îi spuse ea. 

— Mi-e foame, mamă. 

— Vom mânca curând. 

Aşteptă. Două femei se plimbau de-a lungul galeriei din capătul 
scărilor, purtând rochii deschise la culoare, făcute din pânze scumpe, 
care păreau că plutesc în timp ce ele mergeau, iar Jeanette se simţi 
deodată sărăcăcioasă în catifeaua ei roșie și încrețită. 

— Trebuie să fii politicos cu ducele, îi spuse ea lui Charles, care 
devenise irascibil din cauza foamei. Ai să îngenunchezi în faţa lui. Poţi 
să faci asta? Arată-mi cum îngenunchezi. 

— Vreau să merg acasă, zise Charles. 

— Doar pentru mama, arată-mi cum îngenunchezi. Așa, e bine! 

Jeanette îi ciufuli părul fiului său, apoi încercă imediat să i-l 
aranjeze la loc. De sus se auzea sunetul dulce al unei harpe și al unui 
flaut, iar Jeanette se gândea melancolică la viaţa pe care și-o dorea. O 
viață potrivită unei contese, înconjurată de muzică și bărbaţi arătoși, 
de eleganţă și putere. Ar reconstrui Plabennec, deși nu prea știa cum 
ar face asta, dar turnul trebuia să fie mult mai larg și ridica o scară 
precum cea din această sală. Trecu o oră, apoi încă una. Era întuneric 
acum, iar sala era luminată vag de două torţe care trimiteau fum prin 
despărţiturile de pe acoperișul înalt. Charles deveni și mai nerăbdător, 
așa că Jeanette îl luă în braţe și încercă să-l adoarmă. Doi preoți, braț 
la braţ, coborâră ușor scările, râzând, apoi un servitor în uniforma 


ducelui coborî și toți petiționarii își ațintiră privirile asupra lui în 
așteptare. Acesta se duse la masa copiștilor, vorbi acolo pentru un 
moment, apoi se întoarse și îi făcu o plecăciune lui Jeanette. 

Ea se ridică. 

— Voi așteptați aici, le spuse ea celor doi servitori. 

Ceilalți petiționari se holbau la ea cu ranchiună. Fusese ultima 
care intrase în sală și totuși era prima care era chemată. Charles își 
târa picioarele, iar Jeanette îl lovi încet pe cap ca să-i reamintească de 
bunele maniere. Servitorul mergea în tăcere pe lângă ea. 

— Excelenţa Sa este sănătos? întrebă ea agitată. 

Servitorul nu îi răspunse, ci doar o conduse în sus pe scări, apoi o 
luă la dreapta chiar prin galerie, unde ploaia lovea prin ferestrele 
deschise. Trecură pe sub o boltă și peste un șir de trepte în capătul 
cărora un servitor deschise o ușă mare. 

— Contele de Armorica și mama sa, anunţă el. 

Evident, camera se afla într-unul din turnurile citadelei, deoarece 
avea formă circulară. 

Un șemineu imens era construit într-o parte, în timp ce ferestruici 
în formă de cruce pe care se trăgea cu arcul se deschideau spre 
întunericul umed. Camera circulară era luminată de patruzeci sau 
cincizeci de lumânări care își răspândeau lumina peste tapiţeria 
atârnată, o masă mare lustruită, un scaun, un prie-dieu? sculptat cu 
scene din patimile lui Hristos și o canapea învelită cu blană. Podeaua 
era acoperită cu piele fină de căprioară. Doi copiști lucrau la o masă 
mai mică, în timp ce ducele, arătând minunat într-o robă de culoare 
albastru-închis, tivuită cu blană de hermină și cu o pălărie asortată, 
stătea la o masă mare. Un preot de vârstă medie, sfrijit, cu părul 
cărunt și cu faţa îngustă stătea lângă prie-dieu și o urmărea pe 
Jeanette cu o expresie de dezgust. 

Jeanette făcu o reverență în fața ducelui și îl înghionti pe Charles. 

— Îngenunchează, îi șopti ea. 

Charles începu să plângă și își ascunse faţa în fustele mamei lui. 

Ducele tresări la zgomotul produs de copil, dar nu spuse nimic. 
Încă era tânăr, deși era mai aproape de treizeci decât de douăzeci de 
ani, și avea o față palidă și atentă. Era slab, avea barba blondă și 
mustață și mâini albe, lungi și osoase, pe care și le ținea încrucișate în 
faţa gurii sale cu colțurile lăsate în jos. Reputația sa era una a unui om 
învăţat și pios, dar exista o irascibilitate în expresia sa ce o făcea pe 
Jeanette să se îngrijoreze. Își dori ca el să vorbească, dar toți cei patru 
bărbaţi din încăpere o urmăreau în tăcere. 


— Am onoarea să vă prezint nepotul, Excelenţă, contele de 
Armorica, spuse Jeanette, împingându-l pe fiul ei, care plângea, 
înainte. 

Ducele se uită la băiat. Faţa îi rămase inexpresivă. 

— Numele lui este Charles, adăugă Jeanette, dar ducele tăcu în 
continuare. 

Tăcerea era întreruptă doar de scâncetele copilului și de trosnetul 
focului din cămin. 

— Presupun că Excelența Ta a primit scrisorile mele, spuse 
Jeanette agitată. 

Preotul vorbi deodată, făcând-o pe Jeanette să tresară, surprinsă. 

— Ai venit aici, spuse el răspicat, cu un servitor care căra un sac. 
Ce este în el? 

Jeanette își dădu seama că probabil se gândeau că ea îi adusese 
ducelui un cadou și se înroși pentru că nu-i trecuse prin minte să îi 
aducă ceva. Chiar și ceva simbolic ar fi însemnat un gest frumos, dar 
pur și simplu uitase de curtoazia aceasta. 

— Conţine armura și sabia soțului meu mort pe care le-am salvat 
din ghearele englezilor, care de altfel m-au lăsat fără nimic, explică ea. 
Cu nimic. Păstrez armura și sabia pentru fiul meu, pentru ca într-o 
bună zi să le poată folosi pentru a lupta cu loialitate pentru stăpânul 
său. 

Îşi înclină capul în faţa ducelui. 

Ducele își pocni degetele. Lui Jeanette i se părea că nu clipește 
niciodată, ceea ce o tulbura la fel de mult ca și tăcerea lui. 

— Excelenţa Sa ar dori să vadă armura, anunţă preotul, deși ducele 
nu făcu nici un semn cum că ar vrea să vadă ceva. 

Preotul trosni din degete și unul dintre copiști părăsi camera. Al 
doilea copist, înarmat cu o pereche de foarfece, merse de jur- 
împrejurul camerei celei mari retezând  fitilurile numeroaselor 
lumânări din suporturile lor înalte de fier. Ducele și preotul îl ignorau. 

— Spui că i-ai scris scrisori Excelenței Sale, vorbi preotul din nou. 
În legătură cu ce? 

— Am scris în legătură cu noile apărări din La Roche-Derrien, 
părinte, și l-am avertizat pe Excelenţa Sa despre atacul englezilor din 
Lannion. 

— Cum spui tu, spuse preotul, cum spui tu. 

Charles încă mai plângea, iar Jeanette îl trase de mână cu putere, 
în speranţa de a-l mai linişti, dar el scâncea și mai tare. Copistul, cu 
capul întors în partea cealaltă, nu spre duce, mergea din lumânare în 


lumânare. Foarfecele tăia, un pufăit de fum se răsuci pentru o clipă, 
apoi flacăra se aprindea și se stabilea. Charles începu să plângă mai 
tare. 

— Excelenței Sale nu-i plac copiii smiorcăiţi, spuse preotul. 

— Îi este foame, părinte, explică Jeanette agitată. 

— Ai venit cu doi servitori? 

— Da, părinte, spuse Jeanette. 

— Pot mânca împreună cu băiatul în bucătărie, spuse preotul și 
pocni din degete către copistul care tăia lumânările și care, 
abandonându-și foarfecele pe o carpetă, îl luă pe speriatul Charles de 
mână. 

Băiatul nu vru să o lase pe mama sa, dar fu tras, iar Jeanette tresări 
când sunetul plânsetului său se estompă în jos pe scări. 

Ducele, în afară de faptul că își trosni degetele, nu se mișcase. O 
urmărise pe Jeanette cu o faţă inexpresivă. 

— Spui că englezii te-au lăsat fără nimic? reluă preotul întrebările. 

— Au furat tot ce aveam! 

Preotul se înfioră la vibrația din vocea ei. 

— Dacă te-au lăsat nevoiașă, doamnă, atunci de ce nu ai venit 
după ajutorul nostru mai devreme? 

— Nu am vrut să fiu o povară, părinte. 

— Dar acum dorești să devii o povară? 

Jeanette se încruntă. 

— I l-am adus pe nepotul Excelenței Sale, senior în Plabennec. Sau 
preferaţi să fie crescut printre englezi? 

— Nu fi impertinentă, copilă, spuse preotul calm. 

Primul copist intră din nou în cameră aducând sacul, pe care îl 
goli peste pieile de căprioară în fața mesei ducelui. Ducele se holbă la 
armură timp de câteva secunde, apoi se instală la loc în scaunul său 
înalt, sculptat. 

— E foarte frumoasă, declară preotul. 

— E foarte prețioasă, spuse Jeanette. 

Ducele se uită din nou la armură. Nu-i tresări nici un mușchi al 
feţei. 

— Excelenţa Sa aprobă, spuse preotul, apoi făcu semn cu mâna sa 
lungă și albă, iar copistul, care pare-se că înțelesese ce trebuia să facă 
fără cuvinte, adună sabia și armura și le duse din cameră. 

— Mă bucur că Excelenţa Sa aprobă, spuse Jeanette și mai făcu o 
reverență. 

Avea senzaţia că, în ciuda cuvintelor ei de mai devreme, ducele își 


însușise armura și sabia pe post de cadou, dar nu voi să vorbească 
despre asta. Avea să clarifice situația mai târziu. O rafală de vânt rece 
veni prin ferestruici, aducând picături de ploaie și făcând să pâlpâie 
lumânările. 

— Și ce ceri de la noi? întrebă preotul. 

— Fiul meu are nevoie de adăpost, părinte, spuse Jeanette agitată. 
Are nevoie de casă, de un loc unde să crească și să înveţe să fie 
războinic. 

— Excelenţa sa este încântat să onoreze această cerere, spuse 
preotul. 

Jeanette simți o mare ușurare. Atmosfera din cameră era atât de 
neprietenoasă încât se temea să nu fie dată afară la fel de nevoiașă 
precum venise, dar cuvintele preotului, deși rostite cu răceală, îi 
confirmară că nu trebuia să își mai facă griji. Ducele își asuma 
responsabilitatea și ea făcu o a treia reverență. 

— Vă sunt recunoscătoare, Excelenţă. 

Preotul era cât pe ce să răspundă, dar, spre surprinderea lui 
Jeanette, ducele ridică o mână lungă și albă, iar preotul se înclină în 
faţa lui. 

— Este plăcerea noastră, spuse ducele cu o voce ciudat de 
pițigăiată, pentru că fiul dumitale ne este drag și este dorința noastră 
să crească și să devină un războinic la fel ca și tatăl său. 

Se întoarse către preot și își înclină capul, iar preotul se aplecă din 
nou adânc și apoi părăsi camera. 

Ducele se ridică și merse către foc, unde își ținu mâinile în dreptul 
flăcărilor mici. 

— A ajuns la urechile noastre că rentele din Plabennec nu au fost 
plătite în aceste doisprezece trimestre. 

— Englezii sunt în posesia domeniului, Excelenţa Ta. 

— Şi tu îmi ești datoare mie, spuse ducele, încruntându-se către 
flăcări. 

— Dacă-mi protejezi fiul, Excelenţa Ta, atunci am să-ţi fiu datoare 
vândută, spuse Jeanette umilă. 

Ducele își scoase pălăria și își trecu o mână prin părul său blond. 
Lui Jeanette i se păru că arăta mult mai tânăr și mai drăguţ fără 
pălărie, dar următoarele cuvinte o potoliră. 

— Nu am vrut ca Henri să se căsătorească cu tine. 

Se opri brusc. Pentru o secundă, Jeanette rămăsese mută de 
sinceritatea sa. 

— Soţul meu a regretat dezaprobarea Excelenței Tale, spuse ea 


într-un final cu o voce scăzută. 

Ducele ignoră cuvintele lui Jeanette. 

— Ar fi trebuit să se căsătorească cu Lisette de Picardia. Avea bani, 
pământuri, arendași. Ar fi adus familiei noastre mari bogății. În vreme 
de necaz, bogăţia este o... Se opri, încercând să găsească cuvântul 
potrivit... Este o saltea. Dumneata, doamnă, nu ai nici o saltea. 

— Numai bunătatea Excelenței Tale, interveni Jeanette. 

— Fiul tău este în grija mea, continuă ducele. Va fi crescut în casa 
mea și va învăţa arta războiului și a curtoaziei așa cum se cade 
rangului său. 

— Sunt recunoscătoare. 

Jeanette era obosită de atâtea mulțumiri. Voia măcar un semn de 
afecțiune din partea ducelui, dar de când se dusese spre cămin nu se 
uitase în ochii ei deloc. 

Acum, deodată, se întoarse către ea. 

— Există un avocat pe nume Belas în La Roche-Derrien? 

— Există, Excelenţa Ta. 

— Îmi spune că mama dumitale a fost evreică. 

Parcă scuipase ultimul cuvânt. 

Jeanette se zgâi la el. Timp de câteva momente, nu fu în stare să 
vorbească. În mintea ei se învârtea ideea că Belas nu ar fi zis așa ceva, 
dar într-un final reuși să clatine din cap. 

— Nu e adevărat! protestă ea. 

— De asemenea, ne spune că i-ai solicitat lui Eduard al Angliei 
rentele din Plabennec? 

— Ce altceva mai aveam de făcut? 

— Şi că fiul dumitale a fost pus sub tutela regelui Eduard? întrebă 
ducele răspicat. 

Jeanette își deschise și își închise gura. Acuzaţiile veneau atât de 
repede încât nu știa cum să se apere. Era adevărat că fiul ei fusese sub 
tutela regelui Eduard, dar nu era cererea ei; într-adevăr, nici nu fusese 
prezentă când contele de Northampton luase această decizie, dar, 
înainte ca ea să protesteze sau să-i explice, ducele vorbi din nou. 

— Belas ne spune că mulți din orașul La Roche-Derrien și-au 
exprimat satisfacția față de ocupaţia englezilor, spuse el. 

— Unii da, recunoscu Jeanette. 

— Şi că dumneata, doamnă, ai soldaţi englezi chiar în casa 
dumitale, care te păzesc. 

— Au intrat cu forța în casa mea! exclamă ea indignată. Excelenţa 
Ta trebuie să mă creadă! Nu i-am vrut acolo! 


Ducele clătină din cap. 

— Ni se pare, doamnă, că i-ai primit bine pe inamicii noștri. Tatăl 
dumitale a fost un negustor de vinuri, nu? 

Jeanette era prea uimită ca să mai zică ceva. I se revela puţin câte 
puţin că Belas o trădase în întregime și totuși se ținea tare, în speranța 
că ducele se va convinge de inocenţa ei. 

— Nu i-am primit bine, insistă ea, m-am luptat cu ei! 

— Negustorii nu au devotament decât față de bani, continuă 
ducele. Nu au onoare. Onoarea nu se învață, doamnă. Crești cu ea! 
Aşa cum crești un cal pentru a fi curajos și rapid sau un câine de 
vânătoare să fie iute și feroce, așa crești un om nobil să aibă onoare. 
Nu poţi transforma un cal de plug într-un cal de luptă, nici un 
negustor într-un gentleman. Este legea naturii și a lui Dumnezeu. Își 
făcu semnul crucii. Fiul dumitale este contele de Armorica și o să-l 
învăţăm ce este onoarea, dar dumneata, doamnă, ești fiica unui 
negustor și a unei evreice. 

— Nu e adevărat! protestă Jeanette. 

— Nu ţipa la mine, doamnă, spuse ducele pe un ton rece. Eşti o 
povară pentru mine. Îndrăznești să vii aici, îmbrăcată în blană de 
vulpe, așteptând să-ţi dau adăpost? Ce altceva? Bani? Îi voi da fiului 
dumitale o casă, dar dumitale, doamnă, ar trebui să-ţi dau un soț. 

Se îndreptă către ea, fără să facă zgomot pe carpetele din piele de 
căprioară. 

— Nu ești potrivită pentru a fi mama contelui de Armorica. I-ai 
oferit confort inamicului, nu ai onoare. 

— Eu... începu Jeanette să protesteze din nou, dar ducele o pocni 
tare peste obraz. 

— Ai să taci, doamnă, comandă el, ai să taci. 

Îi trase de șireturile de la corset și, când ea încercă să se opună, o 
lovi din nou. 

— Eşti o târfă, doamnă, spuse ducele, apoi își pierdu răbdarea cu 
șireturile legate într-un mod complicat, se întoarse și luă foarfecele de 
pe carpetă și se folosi de el ca să le taie, pentru a-i dezgoli sânii. 

Fu atât de uimită, șocată și înspăimântată încât nici nu mai 
reacționă să se apere. Nu era Sir Simon Jekyll, ci seniorul ei, nepotul 
regelui și unchiul soțului ei. 

— Eşti o târfă drăguță, doamnă, spuse ducele rânjind. Cum l-ai 
fermecat pe Henri? Vrăjitorie evreiască? 

— Nu, scânci Jeanette, nu, te rog! 

Ducele își scoase roba și Jeanette văzu că era gol pe dedesubt. 


— Nu, spuse Jeanette din nou, te rog, nu! 

Ducele o împinse cu putere, încât ea căzu pe pat. Faţa lui tot nu 
arăta nici un sentiment - nici poftă, nici plăcere, nici mânie. Îi trase 
fustele în sus, apoi îngenunche în pat și o violă fără nici un semn de 
plăcere. Păru nervos și, când termină, se prăbuși peste ea, apoi se 
cutremură. Jeanette plângea. Ducele se șterse pe fusta ei de catifea. 

— Voi lua această experiență ca plată pentru dările lipsă din 
Plabennec, spuse el. 

Se ridică de pe ea și-și prinse marginile din blană de hermină de la 
robă. 

— Ai să stai într-o cameră aici, doamnă, iar mâine am să-ți dau în 
căsătorie pe unul dintre soldaţii mei. Fiul tău va sta aici, dar tu vei 
pleca oriunde va fi trimis noul tău soţ. 


Jeanette plângea pe pat. Ducele o privi cu dezgust, apoi traversă 
camera și îngenunche pe prie-dieu. 

— Aranjează-ţi veșmântul, doamnă, spuse el rece, și revino-ţi în 
fire. 

Jeanette salvă destule șireturi din cele tăiate pentru a-și lega 
corsetul la loc, apoi se uită la duce printre flăcările lumânărilor. 

— Nu ai pic de onoare, șuieră ea, pic de onoare. 

Ducele o ignoră. Sună un clopoțel, apoi își uni mâinile și își închise 
ochii, rugându-se. Încă se mai ruga când preotul și servitorul intrară 
și, fără nici un cuvânt, o luară pe Jeanette de braţe și o conduseră într- 
o cameră mică de la etajul de sub camera ducelui. O trântiră înăuntru 
și închiseră ușa. Jeanette auzi zăvorul ferecând ușa pe partea cealaltă. 
În celula improvizată se aflau o saltea umplută cu paie și un morman 
de mături, dar nici o altă mobilă. 

Se întinse pe saltea și suspină până când inima ei frântă se goli. 

Vântul urla la geam și ploaia bătea în obloane, iar Jeanette și-ar fi 
dorit să fie moartă. 


Cocoșii din oraș îl treziră pe Thomas într-un vânt puternic și o 
ploaie torențială, care bătea în coviltirul permeabil al căruței. 
Deschise pânza de la intrare și stătea și urmărea băltoacele lățindu-se 
pe bolovanii din curtea hanului. Nu venise nici un mesaj de la Jeanette 
și, gândea el, nici nu era vreunul. Will Skeat avusese dreptate. Era 
dură ca o armură și acum se afla la locul potrivit, care, probabil, în 
zorii acestei zile reci și umezi era un pat adânc într-o cameră încălzită 
de un foc făcut de servitorii ducelui. ÎI uitase pe Thomas. 

Și ce mesaj, se întrebă Thomas, se aștepta să-i trimită? O 
declaraţie de afecțiune? Ştia că asta era ce și-ar fi dorit el, dar se 
convinsese singur că aștepta doar ca Jeanette să-i trimită aprobarea 
semnată de duce și totuși știa că nu avea nevoie de aprobare. Trebuia 
doar să meargă către est și nord și să aibă încredere că roba 
dominicană o să-l protejeze. Avea doar o vagă idee cum să ajungă în 
Flandra, dar știa că Parisul era undeva aproape de acea regiune, așa că 


se gândi să înceapă prin a merge de-a lungul fluviului Sena, care îl va 
conduce de la Rennes la Paris. Cea mai mare grijă a lui era să nu 
întâlnească niște dominicani adevărați pe drum, care ar descoperi 
imediat că Thomas are doar noţiuni vagi despre regulile ordinului lor 
și nici o cunoștință despre ierarhia acestora, dar se consolă cu gândul 
că dominicanii din Scoţia erau probabil atât de departe de civilizație 
încât o astfel de ignoranță era de așteptat din partea lor. Va 
supravieţui, își spuse el. 

Se uită la ploaia care clipocea în băltoace. Nu aștepta nimic de la 
Jeanette, își spuse el, și, ca să dovedească faptul că dădea crezare 
acelei profeţii triste, își pregăti micul bagaj. Îl enerva la culme că 
trebuia să lase cămașa de zale în urmă, dar cântărea prea mult, așa că 
o depozită în căruță, apoi puse cei trei snopi de săgeți într-un sac. 
Cele șaptezeci și două de săgeți erau grele, iar vârfurile lor erau cât pe 
ce să desfacă sacul, dar nu voia să călătorească fără snopii de săgeți ce 
erau prinși cu cânepă și folosi una din coarde pentru a-și prinde 
cuțitul de piciorul stâng, unde, ca și punga cu bani, era ascuns de roba 
cea neagră. 

Era gata de plecare, dar ploaia lovea acum orașul ca o furtună de 
săgeți. Tunetele trosneau spre vest, ploaia răpăia pe paie, cădea de pe 
acoperișuri şi se revărsa din butoaiele de apă pentru a împrăștia 
pământul de peste noapte din han afară din curte. Veni după-amiaza, 
anunţată de clopotele al căror sunet era înăbușit de ploaie, iar peste 
oraș încă ploua torențial. Norii negri purtați de vânt încercuiau 
turnurile catedralei, iar Thomas își propuse să plece în momentul în 
care ploaia se va domoli, dar furtuna se înteţi. Fulgerele luminau 
catedrala și un tunet puternic lovi orașul. Thomas se înfioră, înfricoșat 
de furia cerului. Urmărea fulgerele reflectate în geamul de vest al 
catedralei și era uluit de priveliște. Câtă sticlă! Încă mai ploua și 
începu să se teamă să va rămâne în căruță până a doua zi. Și apoi, 
chiar după un bubuit de tunet ce păru să zgâlțâie tot orașul cu 
violenţa sa, o văzu pe Jeanette. 

Nu o recunoscu din prima. Văzu doar o femeie care stătea în 
intrarea arcuită a hanului, apa prelingându-i-se pe la pantofi. Toată 
lumea din Rennes se înghesuia într-un adăpost, dar această femeie 
apăru deodată udă și murdară. Părul ei, care fusese făcut cârlionţi 
după urechi cu atâta grijă, acum era lins și negru peste rochia de 
catifea roșie, udă leoarcă, acea rochie pe care Thomas o recunoscu, 
apoi văzu supărarea de pe chipul ei. Sări afară din căruță. 

— Jeanette! 


Plângea, cu gura strâmbă din cauza supărării. Părea incapabilă să 
vorbească. Doar stătea și plângea. 

— Doamnă, spuse Thomas, Jeanette! 

— Trebuie să plecăm, reuși să spună ea, trebuie să plecăm. 

Folosise pe post de machiaj în jurul ochilor funingine, care acum 
curgea, lăsând dâre gri pe fața ei. 

— Nu putem merge pe vremea asta! spuse Thomas. 

— Trebuie să plecăm! ţipă la el mânioasă. Trebuie să plecăm! 

— O să iau calul, zise Thomas. 

— Nu e timp! Nu e timp! Trase de roba lui. Trebuie să plecăm. 
Acum! 

Încercă să-l tragă prin bolta dinspre stradă. 

Thomas se trase înapoi și fugi spre căruţă, de unde își recuperă 
arcul deghizat și sacul cel greu. Era și o mantie a lui Jeanette acolo. O 
luă și pe aceea și i-o puse pe umeri, deși ea nu păru că observă. 

— Ce se întâmplă? întrebă Thomas. 

— O să mă găsească aici, o să mă găsească! spuse Jeanette 
cuprinsă de panică și îl trase afară din arcada cârciumii fără să vadă pe 
unde merge. 

Thomas o întoarse către est spre o stradă întortocheată, care ducea 
către un pod de piatră peste Sena și apoi spre o poartă a orașului. 
Porţile mari erau închise, dar o ușă mică dintr-una din porţi era 
deschisă, iar gărzilor din turn nu le păsa dacă vreun prost de călugăr 
leoarcă voia să scoată o femeie udă din oraș. Jeanette continua să se 
uite înapoi, temându-se să nu fie urmăriți, dar încă nu îi explică lui 
Thomas panica sau lacrimile ei. Se grăbi către est, ignorând ploaia, 
vântul sau tunetele. 

Furtuna se liniști spre amurg, timp în care erau aproape de un sat 
care avea un amărât de han. Thomas se aplecă pe sub ușa joasă și 
întrebă de adăpost. Puse monede pe masă. 

— Am nevoie de adăpost pentru sora mea, explică el, considerând 
că oricine ar fi suspicios să vadă un călugăr călătorind cu o femeie. 
Adăpost, mâncare și foc, spuse el și mai adăugă o monedă. 

— Sora dumitale? întrebă hangiul, un om mic cu o față brăzdată 
de urme de vărsat de vânt și cu cucuie, uitându-se la Jeanette, care 
stătea ghemuită pe prispa hanului. 

Thomas își atinse capul, sugerându-i că ea era bolnavă la cap. 

— O duc la altarul Sfântului Guinefort, îi explică. 

Hangiul se uită la monede, o privi din nou pe Jeanette, apoi decise 
că perechea ciudată poate să folosească un staul de vite gol. 


— Puteţi face focul acolo, spuse el în silă, dar nu dați foc paielor. 

Thomas făcu un foc cu tăciunii din bucătăria hanului, apoi aduse 
mâncare și bere. O forță pe Jeanette să mănânce din supă și pâine, 
apoi o aduse mai aproape de foc. Îi luă mai mult de două ore de 
convingere, înainte ca ea să-i povestească, iar faptul că îi povesti nu o 
făcu decât să plângă din nou. Thomas ascultă, îngrozit. 

— Și cum ai scăpat? o întrebă el când aceasta termină de povestit. 

O femeie descuiase ușa, povesti Jeanette, pentru a lua o mătură. 
Femeia fusese uimită să o vadă pe Jeanette acolo și chiar și mai uimită 
când Jeanette alergase pe lângă ea. Jeanette fugise din citadelă, 
temându-se că soldaţii o vor opri, dar nimeni nu o observase, iar 
acum fugea încotro vedea cu ochii. Ca și Thomas, era o fugară, dar ea 
pierduse mult mai mult decât el. Își pierduse fiul, onoarea și viitorul. 

— Urăsc bărbaţii, zise ea. Tremura, deoarece focul mizerabil din 
paie ude și lemn putred de-abia dacă îi uscase hainele. Urăsc bărbaţii, 
spuse ea din nou, apoi se uită la Thomas. Ce o să ne facem? 

— Trebuie să dormi, răspunse el, iar mâine o să mergem spre nord. 

Ea încuviință, dar el nu crezu că ea îi înțelesese cuvintele. Era 
disperată. Roata norocului, care o ridicase odată atât de sus, o adusese 
acum jos de tot. 

Dormi puţin, dar când Thomas se trezi în răsăritul gri văzu că 
plângea încet și nu știu ce să zică, așa că stătu în paie până când auzi 
ușa de la han crăpându-se, apoi se duse să ia niște mâncare și apă. 
Nevasta hangiului tăie niște pâine și brânză, în timp ce soţul ei îl 
întrebă pe Thomas cât de departe trebuiau să meargă. 

— Moaştele Sfântului Guinefort sunt în Flandra, spuse Thomas. 

— Flandra! exclamă bărbatul, ca și cum era pe cealaltă parte a 
lunii. 

— Familia nu știe ce altceva să facă pentru ea, explică Thomas, și 
eu nu știu cum să ajung în Flandra. M-am gândit să merg la Paris 
întâi. 

— Nu la Paris, spuse nevasta hangiului cu dispreţ, trebuie să mergi 
la Fougeres. 

Tatăl ei, povesti ea, făcuse des negoț cu ţările nordice și ea era 
sigură că ruta lui Thomas trecea prin Fougeres și Rouen. Nu știa 
drumurile de după Rouen, dar era sigură că trebuia să ajungă până 
acolo, deși, pentru început, spuse ea, trebuia să o ia pe un drum mic, 
care ducea la nord de sat. Drumul trecea prin pădure, adăugă hangiul, 
și el trebuia să fie atent pentru că acolo se ascundeau oameni care 
fugeau de justiţie, dar după câţiva kilometri va ajunge la drumul spre 


Fougeres, care era patrulat de oamenii ducelui. 

Thomas îi mulțumi, îi binecuvântă casa, apoi îi duse mâncare lui 
Jeanette, care refuză să mănânce. Părea secată de lacrimi, aproape 
secată de viață, dar îl urmă pe Thomas cu destul de multă voinţă în 
timp ce acesta o lua către nord. Drumul, brăzdat adânc de căruţe și 
alunecos din cauza noroiului de la ploaia din ziua precedentă, cotea 
către o pădure deasă în care picura apă de pe frunze. Jeanette merse 
poticnit câteva mile, apoi începu să plângă. 

— Trebuie să mă întorc înapoi în Rennes, insistă ea. Vreau să mă 
duc înapoi la fiul meu. 

Thomas se împotrivi, dar ea nu voia să se miște. Până la urmă 
cedă, dar, când se întoarse pentru a merge spre sud, ea începu să 
plângă și mai tare. Ducele spusese că ea nu era o mamă potrivită! 
Continuă să repete: „nu era potrivită”, „nu era potrivită”! Ţipa către cer. 

— M-a făcut târfa lui! 

Apoi se prăbuși în genunchi la marginea drumului și începu să 
suspine fără să se poată controla. Tremura din nou, iar Thomas se 
gândi că, dacă nu va muri de friguri, atunci supărarea va fi sigur cea 
care o va dobori. 

— Mergem înapoi în Rennes, spuse Thomas, încercând să o 
încurajeze. 

— Nu pot! se văicări ea. O să mă facă târfa lui! Târfa lui! 

Strigă, apoi începu să se legene înainte și înapoi și să țipe cu o voce 
ascuţită. Thomas încercă să o ridice, să o convingă să meargă, dar ea 
se luptă cu el. Voia să moară, spuse ea, voia doar să moară. 

— O târfă! ţipă ea și rupse din blana de vulpe de pe rochia ei roșie, 
o târfă! Spune că nu ar trebui să port blană. M-a făcut târfă! 

Aruncă blana zdrenţuită în cătină. 

Fusese o dimineaţă uscată, dar norii de ploaie se adunau în partea 
de est din nou, iar Thomas urmărea agitat cum sufletul lui Jeanette se 
deschide în fața ochilor săi. Ea refuză să meargă, așa că o ridică și o 
cără până când văzu o cale bătătorită bine printre copaci. O urmă 
pentru a găsi o căsuţă atât de joasă și atât de acoperită de mușchi de 
pădure, încât la început crezu că e doar o movilă printre copaci, până 
văzu fumul gri-albăstrui ieșind dintr-o gaură de deasupra. Thomas era 
îngrijorat din pricina bandiţilor despre care se spunea că bântuie în 
această pădure, dar începuse să plouă din nou, iar căsuţa era singurul 
adăpost pe care îl vedea, așa că el o lăsă la pământ pe Jeanette și strigă 
un salut spre intrarea ca o vizuină. Un bătrân cu părul alb, ochii roșii 
și pielea înnegrită de fum se uită atent la Thomas. Bărbatul vorbea o 


franceză atât de proastă, cu cuvinte locale și cu un accent pe care 
Thomas de-abia îl înțelegea, dar acesta se prinse că omul era pădurar 
și că trăia acolo cu nevasta sa. Pădurarul se uită cu lăcomie la 
monedele pe care Thomas i le oferi, apoi îi spuse acestuia că poate 
folosi cu femeia lui un adăpost de porci gol. Locul puţea a paie 
putrezite și rahat, dar acoperișul era aproape impermeabil și lui 
Jeanette părea că nu-i pasă. Thomas scormoni în paiele vechi, apoi îi 
făcu lui Jeanette un pat din ferigi. Pădurarul, odată ce se văzu cu banii 
în mână, păru să nu se mai intereseze deloc oaspeţii lui, dar în 
mijlocul după-amiezii, când ploaia se opri, Thomas o auzi pe nevasta 
acestuia răstindu-se la el și, câteva momente mai târziu, bătrânul 
porni la drum, dar fără nici una dintre uneltele sale; nici topor, nici 
cosor, nici ferăstrău. 

Jeanette dormea, epuizată, așa că Thomas jupui trifoiul de pe arcul 
său negru, desfăcu bucata făcută cruce și îi puse la loc vârfurile. 
Întinse lemnul de tisă, își vâri șase săgeți în cingătoare și îl urmări pe 
bătrân până la drum. Acolo îl aşteptă într-un tufiș. 

Pădurarul se întoarse spre seară cu doi bărbaţi tineri despre care 
Thomas presupuse că erau bandiții de care fusese avertizat. Bătrânul 
trebuie să-și fi dat seama că Thomas cu femeia lui erau fugari, pentru 
că aveau saci și bani și căutaseră un loc unde să se ascundă, iar acest 
lucru era suficient să trezească suspiciuni. Un călugăr nu avea nevoie 
să se furișeze printre copaci, iar femeia care purta o rochie tivită cu 
bucăţi rupte de blană nu căuta ospitalitatea unui pădurar. Așa că, fără 
îndoială, cei doi fuseseră aduși ca să ajute la tăierea gâtului lui 
Thomas și apoi să împartă cu pădurarul ce monede or găsi. Soarta lui 
Jeanette urma să fie similară, dar întârziată. 

Thomas trimise prima săgeată în pământ între picioarele 
bătrânului, iar a doua într-un copac din apropiere. 

— Următoarea săgeată va ucide, spuse el, deși ei nu-l puteau 
vedea, pentru că era în umbra tufișului. 

Se holbară cu ochii larg deschişi la tufișurile unde se ascundea, iar 
Thomas își îngroșă vocea și vorbi lent. 

— Veniţi cu crima în suflete, spuse el, dar pot să ridic hellequinul 
din adâncurile iadului. Pot face ghearele diavolului să vă smulgă 
inima, iar morţii să vă bântuie la lumina zilei. Lăsaţi-i pe călugăr și 
sora lui în pace! 

Bătrânul pică în genunchi. Superstiţiile sale erau vechi de când 
lumea și aproape neatinse de creștinism. Credea că sunt troli în 
pădure și uriași în ceață. Ştia că există dragoni. Auzise de un bărbat cu 


pielea neagră, care trăise pe lună și venise pe pământ când ţinutul lui 
se micșorase, luând formă de seceră. Înţelegea că există fantome care 
vânau printre copaci. Toate astea le știa la fel de bine cum știa frasinii 
și zadele, stejarii şi fagii și nu se îndoia că săgeata ciudat de lungă din 
tufiș fusese trasă de un demon. 

— Trebuie să plecaţi, le spuse camarazilor săi, trebuie să plecaţi! 

Cei doi fugiră, iar bărbatul își atinse fruntea de frunzele 
mucegăite. 

— N-am vrut să fac nici un rău! 

— Du-te acasă! ceru Thomas. 

Aşteptă până când bătrânul dispăru, apoi scoase săgeata din copac 
și în acea noapte se duse în căsuţa pădurarului, se înghesui prin ușița 
joasă și stătu pe podeaua din lut faţă în față cu cuplul cel bătrân. 

— Am să stau aici, le spuse el, până când își revine sora mea. 
Dorim să-i ascundem rușinea de lume, asta e tot. Când vom pleca, ar 
trebui să vă răsplătim, dar, dacă încercaţi din nou să ne omorâţi, am să 
chem demonii să te chinuie și am să las corpurile voastre 
sălbăticiunilor care stau ascunse în copaci. Mai puse o monedă pe 
podea. O să ne aduceți mâncare în fiecare seară, îi spuse femeii, și o 
să-i mulțumiți lui Dumnezeu că, deși pot să vă citesc inimile, tot vă 
iert. 

Apoi nu mai avură nici o problemă. În fiecare zi bătrânul se ducea 
în pădure cu cosorul și toporul și în fiecare seară nevasta lui le aducea 
oaspeţilor terci sau pâine. Thomas lua lapte de la vaca lor și ucise și o 
căprioară; credea că Jeanette o să moară. Zile întregi refuză să 
mănânce și, câteodată, o găsea clătinându-se înainte și înapoi în 
șopron și scoțând un sunet ascuţit. Thomas se temea că înnebunise 
pentru totdeauna. Tatăl său îi spunea câteodată cum erau trataţi 
nebunii, cum fusese tratat el însuși, că înfometarea și bătaia erau 
singurele leacuri. 

— Diavolul îţi intră în suflet, îi explicase părintele Ralph, și poate 
fi alungat prin post și flagelare, dar nu e nici o șansă să fie convins 
prin vorbă bună. Bătaie și înfometare, băiete, bătaie și înfometare, e 
singurul tratament pe care diavolul îl înţelege. 

Dar Thomas nu putea nici să o bată pe Jeanette, nici să o lase să 
flămânzească, deci făcu ce se pricepu mai bine pentru ea. Îi uscă 
hainele ude, o convinse să bea niște lapte proaspăt și cald de la vacă, 
vorbi cu ea noaptea, îi pieptănă părul și o spălă pe față, iar câteodată, 
când ea dormea și el stătea lângă șopron și se uita la stele printre 
copacii încâlciţi, se întreba dacă el sau hellequinii lăsaseră în urmă 


alte femei la fel de distruse ca Jeanette. Își ceru iertare. Se rugă mult în 
acele zile și nu la Sfântul Guinefort, ci la Fecioara Maria și Sfântul 
Gheorghe. 

Pesemne că rugăciunile nu rămaseră fără efect, deoarece într-o 
dimineaţă se trezi și o văzu pe Jeanette stând în ușa șopronului, cu 
corpul ei subțire subliniat de noua zi însorită. Se întoarse către el și 
văzu că nu mai era nici un fel de nebunie pe faţa ei, ci doar o mâhnire 
profundă. Se uită un timp îndelungat la el, înainte să-i vorbească. 

— Dumnezeu te-a trimis la mine, Thomas? 

— Mi-a făcut o mare favoare dacă El m-a trimis, îi răspunse el. 

Ea zâmbi; era primul zâmbet pe care Thomas îl văzu la ea de când 
plecaseră din Rennes. 

— Trebuie să fiu mulțumită, mărturisi ea foarte sincer, pentru că 
fiul meu este în viaţă și va fi îngrijit așa cum se cuvine și într-o zi am 
să-l găsesc. 

— Amândoi o să-l găsim, spuse Thomas. 

— Amândoi? 

— Nu mi-am ţinut nici una dintre promisiuni, spuse el, 
întunecându-se la față. Lancea e încă în Normandia, Sir Simon 
trăiește și cum am să-ți găsesc fiul nu știu. Cred că promisiunile mele 
nu au nici o valoare, dar am să mă străduiesc. 

Ea se apropie de el și îl lăsă să o țină de mână. 

— Amândoi am fost pedepsiţi, zise ea, probabil pentru păcatul 
mândriei. Ducele avea dreptate. Eu nu sunt o aristocrată. Sunt fata 
unui negustor, dar am crezut că sunt mai mult decât atât. Acum, uită- 
te la mine! 

— Mai slabă, dar frumoasă, spuse Thomas. 

Ea tremură la auzul complimentului. 

— Unde suntem? 

— Doar la o zi depărtare de Rennes. 

— Asta e tot? 

— Suntem într-un coteț de porci, la o zi depărtare de Rennes, 
răspunse Thomas. 

— Acum patru ani trăiam într-un castel, spuse ea cu nostalgie. 
Plabennec nu era mare, dar era frumos. Avea un turn, curte, două 
mori, un râu și o livadă în care creșteau mere foarte roșii. 

— Le veţi vedea din nou, tu și fiul tău, o încurajă Thomas. 

Regretă că îi aminti de fiul ei, pentru că lacrimile îi apărură din 
nou în ochi, dar ea și le îndepărtă. 

— A fost avocatul, menţionă ea. 


— Avocatul? 

— Belas. L-a minţit pe duce. Era un fel de mirare în vocea ei că 
Belas se dovedise atât de trădător. l-a spus ducelui că îl susțineam pe 
ducele Ioan. Și asta am să fac, Thomas, am să îl susțin pe ducele tău. 
Dacă acesta e singurul mod să recâștig Plabennec și să-mi găsesc fiul, 
atunci am să-l susțin pe ducele Ioan. Îi strânse mâna lui Thomas. Mi-e 
foame. 

Mai petrecură încă o săptămână în pădure, până când Jeanette își 
recăpătă puterile. Pentru un timp, ca o jivină ce încearcă să scape 
dintr-o cursă, își făcu tot felul de gânduri cum să se răzbune pe ducele 
Charles și să-și recupereze fiul, dar schemele erau sălbatice și fără 
șansă de izbândă și, pe măsură ce zilele treceau, ea își acceptă soarta. 

— Nu am nici un prieten, îi spuse lui Thomas într-o noapte. 

— Mă ai pe mine, doamnă. 

— Au murit, spuse ea, ignorându-l. Familia mi-a murit. Soțul mi-a 
murit. Crezi că sunt un blestem pentru cei pe care îi iubesc? 

— Cred, spuse Thomas, că trebuie să mergem către nord. 

Fu iritată de caracterul său practic. 

— Nu sunt sigură că vreau să merg către nord. 

— Eu da, spuse Thomas încăpățânat. 

Jeanette știa că, din păcate, cu cât mergea mai spre nord, cu atât se 
îndepărta mai mult de fiul ei, dar nu știa ce altceva să facă și, în acea 
noapte, ca și cum ar fi acceptat că de acum va fi ghidată de Thomas, 
veni în patul lui din ferigi și deveniră amanți. După aceea plânse, dar 
apoi făcu din nou dragoste cu el, de data aceasta sălbatic, ca și cum și- 
ar putea șterge nenorocirile vieţii prin împlinirea dorințelor trupești. 

A doua zi dimineaţă plecară spre nord. Venise vara, îmbrăcând 
țara într-un verde aprins. Thomas deghiză din nou arcul, legând 
strâns bucata de cruce din șipcă și legând-o cu rochița-rândunicii și 
frunze de salcie în loc de trifoi. Roba sa neagră se zdrenţuise și nu 
nimeni nu l-ar mai fi luat drept călugăr, în timp ce Jeanette își rupsese 
și ultimele rămășițe de vulpe de pe catifeaua roșie, care era murdară, 
mototolită și deșirată. Arătau ca niște vagabonzi, ceea ce și erau, și se 
ascundeau ca niște fugari, ocolind orașele și satele mai mari pentru a 
evita problemele. Se îmbăiau în râuri, dormeau lângă copaci și se 
aventurau numai în sătucuri când foamea îi îndemna să cumpere 
mâncare și niște cidru din hanuri sărăcăcioase. Dacă cineva îi provoca, 
pretindeau că erau bretoni, frate și soră, și că mergeau să li se alăture 
unchiului lor, care era măcelar în Flandra, iar dacă cineva nu voia să le 
creadă povestea, trebuia să treacă peste Thomas, care era înalt și 


puternic și își ținea tot timpul cuțitul la vedere. Totuși, preferau să 
evite satele și să stea în pădure, unde Thomas o învăţă pe Jeanette 
cum să pescuiască crap din râu. Făceau focuri, își găteau peștele și 
tăiau ferigi pentru culcuș. 

Mergeau aproape de drum, deși erau forțați să ocolească mult 
pentru a evita fortărețele cilindrice din St-Aubin-du-Cormier și orașul 
Fougeres, iar undeva la nordul acelui oraș intrară în Normandia. 
Mulseră vaci de pe pășuni, furară o bucată mare de brânză dintr-o 
căruță lăsată lângă o biserică și dormiră sub stele. Nu aveau idee ce zi 
a săptămânii era, nici măcar în ce lună se aflau. Amândoi erau 
bronzați și se jerpeliseră de la atâta mers. Suferința lui Jeanette se 
dizolvă într-o nouă fericire, mai ales când descoperiră o căsuță 
părăsită - cu pereţii din argilă amestecată cu paie și fără acoperiș — 
într-un crâng de aluni. Curăţară urzicile și mărăcinii și stătură în 
căsuță mai mult de o săptămână, nevăzând pe nimeni și nevoind să 
vadă pe nimeni, întârziindu-și viitorul pentru că prezentul era atât de 
fericit. Jeanette încă mai putea plânge pentru fiul ei și-și petrecea ore 
întregi gândindu-se la răzbunări crunte împotriva ducelui, împotriva 
lui Belas și împotriva lui Sir Simon Jekyll, dar se delecta, de asemenea, 
și cu libertatea acelei veri. Thomas se obișnui din nou cu arcul, așa că 
putea vâna, iar Jeanette, devenind din ce în ce mai puternică, învăţă să 
tragă de coarda arcului până aproape de bărbie. 

Nu știau unde se află și nici nu le păsa prea mult. Mama lui 
Thomas obișnuia să-i spună fiului ei o poveste despre niște copii care 
fugiseră în pădure și care fuseseră crescuţi de fiare. „Le crește păr pe 
tot corpul, îi spunea ea, și au gheare, coarne și dinţi”, iar acum 
Thomas își examina câteodată mâinile pentru a vedea dacă îi creșteau 
gheare. Nu văzu nici una. Și totuși, dacă ar fi devenit o fiară sălbatică, 
s-ar fi bucurat. Rareori fusese mai fericit, dar știa că iarna, chiar dacă 
era departe, totuși avea să vină, așa că, probabil la o săptămână după 
solstițiul de vară, porniră din nou spre nord în căutarea a ceva ce nici 
unul din ei nu-și putea imagina foarte bine. 

Thomas știa că promisese să recupereze o lance și să-i înapoieze 
fiul lui Jeanette, dar nu știa cum va face nici unul din cele două 
lucruri. Nu știa decât că trebuie să meargă într-un loc unde un om ca 
Will Skeat îl va angaja, deși nu putea vorbi despre un astfel de viitor 
cu Jeanette. Ea nu voia să audă despre arcași și armate sau despre 
soldați cu arme și cămăși de zale, dar ea, ca și el, știa că nu pot sta 
pentru totdeauna în adăpostul lor. 

— Am să merg în Anglia, îi spuse ea, și am să apelez la regele tău. 


Din toate planurile la care visase, acesta era singurul care avea 
sens. Contele de Northampton îl pusese pe fiul ei sub protecţia regelui 
Angliei, deci trebuia să apeleze la Eduard și să spere că acesta o va 
sprijini. 

Merseră spre nord, încă nepierzând din ochi drumul către Rouen. 
Trecură un râu și se urcară într-un ținut fărâmiţat, cu câmpuri mici, 
păduri dese și dealuri abrupte, iar undeva în acea întindere verde, 
neauzită de nici unul dintre ei, roata norocului scârțâi din nou. 
Thomas știa că roata norocului guverna omenirea, se învârtea în 
întuneric pentru a determina binele sau răul, faptul de a fi sus sau de 
a fi jos, boala sau sănătatea, fericirea sau necazul. Thomas credea că 
Dumnezeu trebuie să fi făcut roata ca pe un mecanism prin care El 
conducea lumea în timp ce era ocupat în ceruri, iar în acel miez de 
vară, când recolta era îmblătită pe podele, lăstunii se adunau în 
copacii înalți, scorușii aveau boabe roșii, iar pășunile erau pline de 
margarete albe, roata se roti pentru Thomas și Jeanette. 

Într-o zi, se plimbară până la marginea pădurii pentru a verifica 
dacă drumul era încă la vedere. De obicei, nu vedeau mai mult decât 
un om care ducea niște vaci la târg, urmat de un grup de femei cu ouă 
și legume pentru a le vinde. Mai trecea un preot pe un cal slăbănog, 
odată văzuseră un cavaler cu suita sa de servitori și soldaţi, dar de 
regulă drumul era gol, alb și prăfuit sub soarele verii. Și totuși în 
această zi era plin. Sătenii mergeau spre sud, conducându-și vitele, 
porcii, oile, caprele și gâștele. Unii împingeau roabe, alții aveau căruțe 
trase de boi sau de cai, toate pline ochi cu scăunele, mese, bănci și 
paturi. Thomas știa că aceștia sunt fugari. 

Aşteptară să se înnopteze, apoi Thomas își scutură bine roba 
dominicană și, lăsând-o pe Jeanette printre copaci, merse către drum, 
unde unii călători își instalară o tabără lângă niște focuri mici și 
fumegânde. 

— Pacea lui Dumnezeu fie cu voi, spuse Thomas unui grup. 

— Nu avem mâncare de împărţit, părinte, răspunse un bărbat, 
uitându-se suspicios la străin. 

— Sunt hrănit, fiule, spuse Thomas și se ghemui aproape de focul 
lor. 

— Eşti preot sau vagabond? întrebă bărbatul. 

Avea un topor și îl trase lângă el în mod protector, deoarece părul 
încurcat al lui Thomas era incredibil de lung, iar faţa la fel de neagră 
ca a oricărui bandit. 

— Amândouă, spuse Thomas zâmbind. Vin dinspre Avignon, 


explică el, pentru a face penitenţă la moaștele Sfântului Guinefort. 

Nici unul dintre refugiați nu mai auzise de binecuvântatul 
Guinefort, dar cuvintele lui Thomas îi convinseră, deoarece ideea 
pelerinajului explica jalnica sa condiţie, în timp ce situaţia lor tristă, îi 
împărtășiră ei, era cauzată de război. Veniseră de pe coasta 
Normandiei, doar de la o zi depărtare, iar a doua zi dimineaţă 
trebuiau să se trezească devreme și să călătorească mai departe pentru 
a scăpa de inamic. 

Thomas își făcu semnul crucii. 

— Ce inamic? întrebă el, așteptându-se să audă că doi nobili 
normanzi se învrăjbiseră și își distrugeau proprietăţile unul altuia. 

Dar roata greoaie a norocului se întoarse pe neașteptate. Regele 
Eduard al III-lea al Angliei trecuse Canalul Mânecii. O astfel de 
expediție fusese de mult așteptată, dar regele nu plecase spre 
pământurile lui din Gasconia, așa cum credeau mulți, nici către 
Flandra, unde luptau alți englezi, ci venise în Normandia. Armata lui 
era doar la o zi doar distanţă și, la auzul veștilor, Thomas rămase cu 
gura căscată. 

— Ar trebui să fugi, părinte, îl sfătui una dintre femei pe Thomas. 
Nu au pic de milă, nici măcar pentru călugări. 

Thomas îi asigură că o să fugă, le mulțumi pentru vești, apoi se 
întoarse pe deal, unde Jeanette aștepta. Totul se schimbase. 

Regele său venise în Normandia. 

Se certară în acea noapte. Jeanette era deodată convinsă că ar 
trebui să se întoarcă în Bretania, iar Thomas nu putea decât să se 
holbeze la ea cu uimire. 

— Bretania? întrebă el cu o voce slabă. 

Ea nu îi evita privirea și se uita cu încăpățânare la focurile de 
tabără ce luminau tot drumul, în timp ce în nordul îndepărtat, în 
orizontul nopții, străluciri mari roșii semnalau locurile unde ardeau 
focuri mari, iar Thomas știa că soldaţii englezi trebuie să fi devastat 
câmpurile Normandiei, așa cum hellequinii pustiiseră Bretania. 

— Pot să fiu aproape de Charles dacă sunt în Bretania, zise 
Jeanette. 

Thomas clătină din cap. Era vag conștient că vederea distrugerilor 
provocate de oaste îi readuse pe amândoi într-o realitate din care 
evadaseră în aceste ultime săptămâni de libertate, dar nu putu să lege 
asta cu dorinţa ei bruscă de a se întoarce în Bretania. 

— Poţi fi aproape de Charles, îi spuse el cu atenţie, dar îl poţi 
vedea? Te va lăsa ducele în apropierea lui? 


— Poate se va răzgândi, răspunse Jeanette fără prea multă 
convingere. 

— Și poate o să te violeze din nou, zise Thomas cu brutalitate. 

— Şi, dacă nu merg, spuse ea vehement, poate că nu am să-l mai 
văd pe Charles niciodată. Niciodată! 

— Atunci de ce să ajungi până aici? 

— Nu ştiu, nu știu. 

Era la fel de nervoasă cum era când o întâlnise Thomas pentru 
prima dată în La Roche-Derrien. 

— Pentru că eram nebună, zise îmbufnată. 

— Spui că vrei să apelezi la rege, exclamă Thomas, iar el e aici! 
Arătă cu mâna spre focurile strălucind livid. Așa că apelează la el aici! 

— Poate că nu o să mă creadă, se încăpățână Jeanette. 

— Şi ce o să facem în Bretania? întrebă Thomas, dar Jeanette nu îi 
dădu nici un răspuns. 

Era morocănoasă și încă îi evita privirea. 

— Poţi să te măriți cu unul dintre soldaţii ducelui, continuă 
Thomas. Asta voia, nu? O nevastă maleabilă a unui supus maleabil 
astfel încât, atunci când simte nevoia să aibă plăcerea, să o facă. 

— Nu asta faci și tu? îl provocă ea, uitându-se în sfârșit la faţa lui. 

— Te iubesc, zise Thomas. 

Jeanette nu spuse nimic. 

— Te iubesc, repetă Thomas și se simţi prost pentru că ea nu îi 
spusese niciodată același lucru. 

Jeanette se uită la orizontul strălucitor care era acoperit de 
frunzele din pădure. 

— O să mă creadă regele tău? îl întrebă ea. 

— Cum poate să nu te creadă? 

— Arăt ca o contesă? 

Era zdrenţuroasă, săracă și frumoasă. 

— Vorbeşti ca o contesă, o încurajă Thomas, iar copiștii regelui vor 
face cercetări, adresându-se contelui de Northampton. 

Nu știa dacă asta era adevărat, dar voia să o încurajeze. 

Jeanette stătea cu capul aplecat. 

— Ştii ce mi-a spus ducele? Că mama a fost evreică! 

Se uită la Thomas, așteptându-se ca el să îi împărtășească 
indignarea. 

Thomas se încruntă. 

— Nu am cunoscut niciodată un evreu, spuse el. 

Jeanette aproape că explodă. 


— Crezi că eu am cunoscut? Trebuie să-l întâlnești pe diavol ca să 
afli că e rău? Un porc, ca să descoperi că pute? Începuse să plângă. Nu 
știu ce să fac. 

— Ar trebui să mergem la rege, spuse Thomas, iar a doua zi 
dimineață merse spre nord și, după câteva clipe, Jeanette îl urmă. 

Tânăra încercă să-și curețe rochia, deși aceasta era atât de murdară 
încât ea nu reuși decât să îndepărteze bețișoarele și frunzele putrezite 
de pe catifea. Își împleti părul și îl prinse cu o coajă de mesteacăn. 

— Ce fel de om e regele? îl întrebă ea pe Thomas. 

— Se spune că e un om bun. 

— Cine spune? 

— 'Toată lumea. Este un om cinstit. 

— Tot englez e, rosti Jeanette încet, iar Thomas se prefăcu că nu 
auzi. E amabil? îl întrebă ea. 

— Nu susține nimeni că ar fi crud, spuse Thomas, apoi întinse o 
mână pentru a o face să tacă pe Jeanette. 

Văzuse un călăreț îmbrăcat în zale. 

Deseori, lui Thomas i se păruse ciudat că atunci când călugării și 
scribii își scriau cărțile pictau războiul într-un mod foarte țipător. 
Pensulele lor din păr de veveriță înfățișau bărbaţi în tunici viu 
colorate și cai în valtrapuri bogat ornamentate. Și totuși mai mereu 
războiul era gri, până când loveau săgețile și cenușiul era străpuns de 
roșu. Griul era culoarea unei cămăși de zale, iar Thomas vedea 
cenușiu printre frunzele verzi. Nu știa dacă erau francezi sau englezi, 
dar se temea și de unii, și de alţii. Francezii îi erau inamici, dar la fel și 
englezii până când se convingeau că și el era tot englez și, pe lângă 
asta, că nu dezertase din armata lor. 

Din depărtare veneau și mai mulți călăreţi și aceștia cărau arcuri, 
așa că trebuiau să fie englezi. Thomas încă șovăia, ezitând să încerce 
să-i convingă pe cei din ţara lui că nu era dezertor. În spatele 
călăreţilor, ascunsă de copaci, probabil fusese incendiată o clădire, 
deoarece fumul începu să se înteţească deasupra frunzelor de vară. 
Călăreţii se uitau spre Thomas și Jeanette, dar perechea era ascunsă de 
tufe de grozame și, după o vreme, mulţumiţi că nici un inamic nu 
ataca, trupele se întoarseră și călăriră spre est. 

Thomas aşteptă până când aceștia dispărură din raza lui vizuală, 
apoi o conduse pe Jeanette peste câmpul deschis, printre copaci, până 
acolo unde ardea ferma. Flăcările erau pale în soarele strălucitor. Nu 
se vedea nimeni. Nu erau decât un incendiu de fermă și un câine 
întins lângă un iaz înconjurat de pene. Câinele scâncea și Jeanette 


plângea de amarul lui, deoarece fusese înjunghiat în stomac. Thomas 
se aplecă lângă animal, îl mângâie pe cap și îi dezmierdă urechile, iar 
câinele muribund îi linse mâna și încercă să dea din coadă; Thomas își 
vâri cuțitul adânc în inima câinelui, ca să-i scurteze suferinţa. 

— Nu ar fi trăit, îi spuse el lui Jeanette. 

Ea tăcea, holbându-se la paiele și la acoperișurile în flăcări. 

Thomas scoase cuțitul și mângâie capul câinelui. 

— Du-te la Sfântul Guinefort, zise el, curăţând lama. Întotdeauna 
mi-am dorit un câine când eram mic, îi spuse el lui Jeanette, dar tatăl 
meu nu îi suporta. 

— De ce? 

— Pentru că era un om ciudat. 

Îşi băgă cuțitul în teacă și se ridică în picioare. O urmă de copite 
ducea către nordul fermei, iar ei o urmăriră cu grijă printre gardurile 
pline de albăstrele, margarete și sângeri. Se aflau într-un ţinut cu 
câmpuri mici, pante mari, păduri și dealuri ca niște cocoloașe, o 
regiune propice organizării de ambuscade, dar nu văzură pe nimeni 
până când, din vârful unui deal jos, ochiră un turn de biserică din 
piatră, înghesuit într-o vale, și apoi soldaţii. Erau sute și își întinseseră 
tabăra pe câmpul de după căsuțe, fiind mai mulţi în sat. Unele corturi 
mari fuseseră ridicate aproape de biserică și aveau stindardele 
nobililor înfipte la intrare. 

Thomas încă mai ezita, nevrând să se încheie acele zile frumoase 
cu Jeanette, și totuși știa că nu avea de ales; își puse arcul pe umăr și o 
luă pe tânără jos în sat. Ceilalţi îi văzură apropiindu-se și o duzină de 
arcași, conduși de un bărbat voinic îmbrăcat într-o haină de zale, 
veniră să-i întâmpine. 

— Cine naiba sunteţi voi? fu prima întrebare a voinicului. 

Arcașii săi rânjiră ca nişte lupi la vederea rochiei zdrenţuite a lui 
Jeanette. 

— Ori eşti un preot care a furat un arc, ori un arcaș care s-a 
deghizat în roba unui preot, continuă acesta. 

— Sunt englez, spuse Thomas. 

Bărbatul cel mare nu păru impresionat. 

— Şi pe cine servești? 

— Am fost cu Will Skeat în Bretania, spuse Thomas. 

— Bretania! 

Bărbatul se încruntă, nesigur dacă să-l creadă sau nu pe Thomas. 

— Spune-le că sunt contesă, îl îndemnă Jeanette pe Thomas în 
franceză. 


— Ce spune? 

— Nimic, răspunse Thomas. 

— Și ce faci aici? întrebă bărbatul cel voinic. 

— Am fost separat de trupa mea din Bretania, zise Thomas încet. 
Nu putea spune adevărul - că fugea de justiţie -, dar nici nu avea altă 
poveste pregătită. Pur și simplu am plecat. 

Fu o explicaţie neconvingătoare, iar bărbatul o trată cu disprețul 
pe care îl merita. 

— Ceea ce vrei să zici, flăcăule, spuse el, este că ești un dezertor 
nenorocit. 

— Nu cred că aș veni aici dacă aș fi, nu-i așa? întrebă Thomas 
apărându-se. 

— Nu ai fi venit aici din Bretania dacă doar te-ai fi rătăcit! sublinie 
bărbatul. Scuipă. Trebuie să mergi la Scoresby și să-l lași pe el să 
decidă ce ești. 

— Scoresby? se miră Thomas. 

— Ai auzit de el? întrebă voinicul provocator. 

Thomas auzise de Walter Scoresby, care, ca și Skeat, își conducea 
propria trupă de soldaţi și arcași, dar Scoresby nu avea reputaţia bună 
a lui Skeat. Se spunea că e un tip cu umor negru, dar evident acum 
avea să decidă soarta lui Thomas, pentru că arcașii îi încercuiră pe el și 
pe Jeanette și îi conduseră către sat. 

— Femeia ta? îl întrebă unul dintre ei pe Thomas. 

— E contesa de Armorica, spuse Thomas. 

— Şi eu sunt contele de Londra, îi dădu replica arcașul. 

Jeanette se agăță de brațul lui Thomas, speriată de fețele 
neprietenoase. Thomas era la fel de nefericit. Când în Bretania erau 
cele mai rele vremuri, când hellequinii protestau și îndurau frigul, 
umezeala și mizeria, lui Skeat îi plăcea să spună: „Fii fericit că nu ești 
cu Scoresby”, iar acum se părea că Thomas era. 

— Spânzurăm dezertorii, spuse voinicul cu plăcere. 

Thomas observă că arcașii, ca toate trupele pe care le vedea în sat, 
purtau cureaua roșie a Sfântului Gheorghe pe tunica lor. O mulțime 
de oameni erau adunaţi pe o pășune ce se întindea între biserica din 
sătuc și mănăstirea cisterciană care scăpase cumva de distrugere, 
deoarece călugării cu robe albe asistau un preot care ţinea slujba 
pentru soldați. 

— E duminică? îl întrebă Thomas pe unul dintre arcași. 

— Marţi, spuse bărbatul, scoțându-și pălăria pentru a cinsti 
tainele, ziua Sfântului James. 


Așteptară la marginea pădurii, aproape de biserica satului, unde 
un șir de morminte noi sugera că unii săteni muriseră când venise 
armata, dar majoritatea probabil că fugiseră spre sud sau vest. Unul 
sau doi rămăseseră. Un bătrân, cocoșat de muncă și cu o barbă albă ce 
aproape că atingea pământul, mormăia împreună cu preotul din 
depărtare, în timp ce un băieţel, poate că de vreo șase sau șapte ani, 
încerca să tragă cu un arc englezesc, spre amuzamentul proprietarului 
acestuia. 

Slujba se termină, iar oamenii în zale se ridicară din genunchi și se 
îndreptară spre corturi și case. Unul dintre arcașii din escorta lui 
Thomas dispăruse în mulțimea dispersată și acum revenise cu un 
grup de oameni. Unul dintre ei stătea deoparte pentru că era mai înalt 
decât ceilalți și avea o cămașă nouă de zale, care fusese lustruită, așa 
încât părea că strălucește. Avea ghete lungi, o mantie verde și o sabie 
cu mâner aurit, cu teaca îmbrăcată în material roșu. Podoabele făceau 
notă discordantă cu fața rece și sumbră a bărbatului. Era chel, dar 
avea barbă bifurcată, pe care o împărţise în cozi împletite. 

— Acesta este Scoresby, mormăi unul dintre arcași, dar Thomas nu 
avea nevoie să ghicească la care din soldaţii care se apropiau se 
referea. 

Scoresby se opri la câţiva pași distanţă, iar arcașul cel mare care îl 
arestase pe Thomas rânji. 

— Un dezertor, anunţă el mândru. Pretinde că a venit până aici 
din Bretania. 

Scoresby se uită la Thomas dur, iar lui Jeanette îi trânti o privire 
mult mai lungă. Rochia sa zdrenţuită descoperea o parte din coapsă și 
Scoresby cu siguranță voia să vadă mai mult. Ca și Will Skeat, își 
începuse viața militară ca arcaș și crescuse și ieșise în evidență 
datorită inteligenței lui, iar Thomas ghici că nu se găsea prea multă 
milă în sufletul său. 

Scoresby ridică din umeri. 

— Dacă e dezertor, spuse el, atunci spânzuraţi-l pe ticălos. Zâmbi. 
Dar îi păstrăm femeia. 

— Nu sunt dezertor, spuse Thomas, iar femeia este contesa de 
Armorica, rudă cu contele de Blois, nepotul regelui Franţei. 

Majoritatea arcașilor râseră la auzul acestei minciuni imorale, dar 
Scoresby era un om prudent și era conștient de prezența micii 
mulțimi care se adunase la marginea curții bisericii. Printre spectatori 
erau și doi preoți și câţiva soldaţi care purtau blazon nobil, iar 
încrederea lui Thomas îl pusese pe gânduri pe Scoresby. Se încruntă la 


Jeanette, văzând o fată care la prima vedere arăta ca o țărancă, dar 
care, în ciuda feței bronzate, era fără îndoială frumoasă, iar rămășițele 
rochiei ei sugerau că odată cunoscuse eleganța. 

— Cine e? întrebă Scoresby. 

— Ți-am spus cine, exclamă Thomas bătăios, și am să-ți spun și 
mai mult. Fiul i-a fost furat, dar este sub protecţia regelui nostru. A 
venit să ceară ajutorul Maiestăţii Sale. 

Thomas îi spuse în grabă lui Jeanette ce zisese și, spre ușurarea lui, 
ea aprobă. 

Scoresby se holbă la Jeanette și ceva în legătură cu ea îi crescu 
îndoiala. 

— Tu de ce ești cu ea? îl întrebă el pe Thomas. 

— Am salvat-o, spuse Thomas. 

— Spune, se auzi din mulțime o voce în franceză, iar Thomas nu 
putu vedea persoana care vorbește, care era, evident, înconjurată de 
soldaţi, toți purtând uniformă cu verde și alb, spune că te-a salvat, 
doamnă, e adevărat? 

— Da, confirmă Jeanette. 

Se încruntă, fiind incapabilă să vadă cine o interoga. 

— Spune-ne cine ești, ceru bărbatul nevăzut. 

— Sunt Jeanette, distinsa contesă de Armorica. 

— Cine a fost soţul tău? 

Vocea sugera un bărbat tânăr, dar unul foarte încrezător. 

Jeanette dădu înapoi la tonul întrebării, dar răspunse. 

— Henri Chenier, conte de Armorica. 

— Şi de ce ești aici, doamnă? 

— Pentru că Charles de Blois mi-a răpit fiul! răspunse Jeanette 
nervoasă. Un copil care a fost pus sub protecţia regelui Angliei. 

Tânărul nu spuse nimic pentru o vreme. Unii din mulțime se 
strecurau agitați departe de soldaţii în uniforme care îl înconjurau, iar 
Scoresby părea îngrijorat. 

— Cine l-a pus sub acea protecţie? întrebă el. 

— William Bohun, spuse Jeanette, contele de Northampton. 

— O cred, se auzi din nou vocea necunoscutului, iar soldaţii se 
dădură la o parte astfel încât Thomas și Jeanette să poată vedea 
vorbitorul, care se dovedi a fi un adolescent. 

Într-adevăr, Thomas se îndoia că începuse să se bărbierească, deși 
era crescut bine pentru că era înalt - mai înalt chiar și decât Thomas - 
și stătea ascuns doar pentru că soldaţii săi purtau pene verzi cu alb pe 
coifurile lor. Tânărul avea părul blond, fața puţin arsă de soare, era 


îmbrăcat într-o mantie verde, pantaloni simpli și o cămașă din pânză 
de in și nimic, cu excepţia înălțimii sale, nu explica de ce oamenii 
îngenuncheară deodată pe iarbă. 

— Jos, sâsâi Scoresby la Thomas, care, încurcat, se lăsă într-un 
genunchi. 

Acum numai Jeanette, băiatul și escorta sa de opt soldaţi înalți 
stăteau în picioare. 

Băiatul se uită la Thomas. 

— Chiar ai mers până aici din Bretania? întrebă el în engleză, deși, 
ca majoritatea nobililor, engleza sa avea puţin accent franțuzesc. 

— Amândoi am mers, sire, răspunse Thomas în franceză. 

— De ce? întrebă el aspru. 

— Pentru a căuta protecţia regelui Angliei, răspunse Thomas, care 
este protectorul fiului doamnei mele. Contesa de Armorica a fost luată 
prizonieră în mod trădător de inamicii Angliei. 

Băiatul se uită la Jeanette cu aproape aceeași apreciere hulpavă pe 
care o arătase Scoresby. Poate că nu se bărbierise niciodată, dar știa să 
aprecieze o femeie frumoasă când vedea una. Zâmbi. 

— Eşti binevenită, doamnă, spuse el. Cunosc reputaţia soțului 
dumitale. L-am admirat și regret că nu voi mai avea șansa să-l 
întâlnesc în luptă. 

Făcu o reverență în fața lui Jeanette, apoi își desfăcu mantia și se 
îndreptă către ea. Își puse pelerina verde peste umerii ei, pentru a-i 
acoperi rochia sfâșiată. 

— Am să vă asigur, doamnă, spuse el, că veți fi tratată cu toată 
curtoazia pe care o cere rangul dumneavoastră și vă promitem să ne 
ţinem de orice promisiune pe care Anglia a făcut-o în favoarea fiului 
dumneavoastră. 

Făcu din nou o reverență. 

Jeanette, înmărmurită și satisfăcută de manierele tânărului, puse 
întrebarea la care și Thomas dorea un răspuns. 

— Cine ești dumneata, Milord? întrebă ea, făcând o reverență. 

— Sunt Eduard din Woodstock, doamnă, îi spuse el, oferindu-i 
brațul. 

Numele și identitatea tânărului nu-i spuneau nimic lui Jeanette, 
dar îl uimiră pe Thomas. 

— Este fiul cel mare al regelui, îi șopti el. 

Se lăsă într-un genunchi, dar băiatul cu obrajii netezi o ridică și o 
conduse către mănăstire. Era Eduard din Woodstock, conte de 
Chester, duce de Cornwall și prinț de Wales. lar roata destinului o 


ridică din nou pe Jeanette. 

Dar destinul îi fu potrivnic lui Thomas. Fu lăsat singur, abandonat. 
Jeanette plecă la braţul prinţului și nici măcar nu se uită înapoi la 
Thomas. Acesta o auzi cum râde. Se uită după ea. O îngrijise, o 
hrănise, o purtase după el și o iubise, iar acum, fără nici un cuvânt, ea 
îl îndepărta. Nimeni nu mai era interesat de el. Scoresby și oamenii 
lui, amăgiţi de o spânzurătoare, plecaseră în sat, iar Thomas se întreba 
ce ar trebui să facă. 

— La naiba, spuse el cu voce tare. Se simţea izbitor de prost în 
roba sa zdrenţuită. La naiba! repetă el. 

Supărarea creștea în el, dar ce putea să facă? Era un prost într-o 
robă zdrențuroasă, iar prinţul era fiul unui rege. 

Prinţul o duse pe Jeanette pe creasta joasă plină de iarbă, unde 
corturile cele mari formau un rând colorat. Fiecare cort avea câte un 
catarg de steag, iar cel mai înalt era cu blazonul prințului de Wales, ce 
înfățișa leii aurii ai Angliei pe cele două pătrate roșii și flori de crin 
aurii pe cele albastre. Florile de crin exprimau pretenția regelui la 
tronul francez, în timp ce tot steagul, care era al regelui Angliei, era 
tăiat cu o dungă cu zimți albi, pentru a arăta că acesta era blazonul 
fiului cel mare al regelui. Thomas fu tentat să o urmărească pe 
Jeanette, pentru a-i cere ajutorul prințului, dar unul din stindardele 
mai joase, aflat cel mai departe de el, fu ridicat în adierea vântului. Se 
uită la el. 

Stindardul avea un fond albastru și era tăiat pe diagonală cu o 
dungă albă. Trei lei galbeni erau răspândiţi pe fiecare parte a liniei de 
bătălie, la rândul ei decorată cu trei stele roșii care aveau centrul 
verde. Era un blazon pe care Thomas îl știa bine, dar de-abia îi venea 
să creadă că îl vedea aici, în Normandia, deoarece îi aparținea lui 
William Bohun, contele de Northampton. Northampton era 
locţiitorul regelui în Bretania și totuși era sigur stindardul său, iar 
Thomas se îndreptă către el, temându-se că steagul îndoit în vânt se 
va dovedi a fi o stemă diferită, similară cu cea a contelui, dar nu 
aceeași. 

Dar erau stindardul contelui, și cortul contelui, în contrast cu toate 
celelalte pavilioane impunătoare de pe creastă, încă mai era adăpostul 
murdar făcut din două pânze vechi. 

O duzină de soldați purtând uniforma contelui îl opriră pe 
Thomas când se apropie de cort. 

— Ai venit să îi auzi confesiunile Măriei Sale sau să îi înfigi o 
săgeată în stomac? întrebă unul dintre ei. 


— Vreau să vorbesc cu Măria Sa, spuse Thomas, abia reținându-și 
mânia provocată de abandonarea lui Jeanette. 

— Dar el dorește să vorbească cu tine? întrebă bărbatul, amuzat 
de pretențiile arcașului zdrențuros. 

— Da, spuse Thomas cu o încredere pe care nu o simţi în 
totalitate. Spune-i că omul care i-a dat La Roche-Derrien este aici, 
adăugă el. 

Soldatul păru surprins. Se încruntă, dar tocmai atunci ușa cortului 
se deschise și apăru chiar contele, dezgolit până în talie, arătându-și 
pieptul musculos acoperit de cârlionţi roșii. Mânca dintr-un os de 
gâscă și se uita la cer ca și cum se temea de ploaie. Soldatul se întoarse 
către el, i-l arătă pe Thomas, apoi dădu din umeri sugerând că nu 
putea fi răspunzător pentru un nebun care apare neanunțat. 

Contele se holbă la Thomas. 

— Sfinte Isuse, spuse el după o vreme, te-ai făcut preot? 

— Nu, Milord. 

Contele rupse cu dinţii o bucată de carne de pe os. 

— Thomas, nu-i așa? 

— Da, Milord. 

— Nu uit niciodată un chip, spuse contele, și am motive să îl rețin 
pe al tău, deși nu mă așteptam să te găsesc aici. Ai mers pe jos? 

Thomas încuviinţă. 

— Da, Milord. 

Ceva în legătură cu purtarea contelui nu era în regulă, de parcă nu 
era chiar surprins să îl vadă pe Thomas în Normandia. 

— Will mi-a spus tot despre tine, spuse contele, totul. Așa că 
Thomas, eroul meu modest din La Roche-Derrien, este un criminal, 
nu? 

Vorbea rânjind. 

— Da, Milord, spuse Thomas umil. 

Contele aruncă osul ros, apoi pocni din degete și un servitor îi 
aduse o cămașă din cort. O trase pe el și o băgă în pantaloni. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, băiete, te aștepți să te salvez de 
răzbunarea lui Sir Simon? Ştii că e aici? 

Thomas căscă gura la conte. Nu spuse nimic. Sir Simon Jekyll era 
aici? lar Thomas tocmai o adusese pe Jeanette în Normandia. Sir 
Simon nu o putea răni atâta vreme cât era sub protecția prințului, dar 
Sir Simon l-ar putea răni pe Thomas destul de bine. Și i-ar face 
plăcere. 

Contele îl văzu pe Thomas pălind și încuviință. 


— Este cu oamenii regelui, pentru că eu nu l-am vrut, dar a 
insistat să vină pentru că este mai multă pradă de război în 
Normandia decât în Bretania și îndrăznesc să spun că are dreptate, 
dar ceea ce îl va bucura într-adevăr este să te vadă pe tine. Ai fost 
vreodată spânzurat, Thomas? 

— Spânzurat, Milord? răspunse Thomas nedumerit. 

Încă încerca să-și revină după știrea că Sir Simon navigase în 
Normandia. Mersese atâta cale ca să îl aștepte inamicul? 

— Sir Simon te va spânzura, spuse contele cu o plăcere indecentă. 
Te va lăsa să te stranguleze funia și nu va fi nici un suflet îndurător 
prin preajmă care să te tragă de glezne ca să fie totul mai rapid. Ai 
putea rezista o oră, două, zbătându-te în agonie. N-ar fi exclus să te 
chinuiești chiar mai mult timp! Un individ pe care l-am spânzurat a 
rezistat o zi întreagă și tot a reușit să mă blesteme. Deci presupun că 
vrei ajutorul meu, nu? 

Thomas se lăsă într-un final într-un genunchi. 

— Mi-ai oferit o recompensă după La Roche-Derrien, Milord. Pot 
să o cer acum? 

Servitorul aduse un scăunel din cort, iar contele se așeză, cu 
picioarele întinse larg. 

— Crima este crimă, spuse el, scobindu-se între dinţi cu scoarță de 
copac. 

— Jumătate din oamenii lui Will Skeat sunt criminali, Milord, 
spuse Thomas. 

Contele se gândi la acest lucru, apoi încuviinţă în silă. 

— Dar sunt criminali iertaţi, răspunse el. Oftă. Mi-aș fi dorit să fie 
Will aici, spuse el, evitând cererea lui Thomas. Am vrut ca el să vină, 
dar nu poate veni până când Charles de Blois nu este pus înapoi în 
cușcă. ÎI privi încruntat pe Thomas. Dacă te iert, continuă contele, 
atunci mi-l fac dușman pe Sir Simon. Nu că mi-ar fi prieten acum, dar 
totuși de ce să te cruț? 

— Pentru La Roche-Derrien, spuse Thomas. 

— Ceea ce este o datorie mare, fu de acord contele, o datorie 
foarte mare. Am fi arătat ca niște proști nenorociți dacă nu am fi 
capturat orașul acela, nenorocit loc mizerabil. Pentru numele lui 
Dumnezeu, băiete, dar de ce nu te-ai dus spre sud? Sunt o grămadă de 
nenorociți de ucis în Gasconia. 

Se uită la Thomas pentru o vreme, pur și simplu iritat de datoria 
de netăgăduit pe care o avea față de arcaș și de pacostea de a se achita 
de ea. Într-un final, ridică din umeri. 


— Am să vorbesc cu Sir Simon, am să-i ofer bani și cred că este 
destul pentru a se preface că nu ești aici. Cât despre tine, făcu el o 
pauză, încruntându-se deoarece își aduse aminte de întâlnirile mai 
vechi cu Thomas, tu ești cel care nu voia să-mi spună cine a fost tatăl 
tău, nu-i așa? 

— Nu ţi-am spus, Milord, pentru că a fost preot. 

Contele crezu că fusese o glumă bună. 

— Pentru numele lui Dumnezeu! Preot? Deci tu ești un pui de 
diavol, nu? Așa se zice în Guyenne, că odraslele preoţilor sunt pui de 
diavol. Se uită la Thomas din cap până-n picioare, amuzat din nou de 
roba zdrențuroasă. Se spune că puii de diavol sunt oșteni buni, adăugă 
el, oșteni buni și desfrânați. Presupun că ţi-ai pierdut calul? 

— Da, Milord. 

— Toți arcașii mei au cai, spuse contele și se întoarse spre unul 
dintre soldați. Dă-i ticălosului un ponei spetit până găsește ceva mai 
bun, apoi fă-i rost de o tunică și dă-i-l în primire lui John Armstrong. 
Se uită din nou la Thomas. O să te alături arcașilor mei, ceea ce 
înseamnă că îmi vei purta blazonul. Eşti omul meu, pui de diavol, și 
probabil că asta te va proteja dacă Sir Simon vrea prea mulți bani 
pentru sufletul tău mizerabil. 

— O să încerc să vă răsplătesc Domnia Voastră, spuse Thomas. 

— Răsplătește-mă, băiete, ducându-ne în Caen. Ne-ai dus în La 
Roche-Derrien, dar locșorul ăla nu e nimic pe lângă Caen. În Caen e 
nenorocire. Mergem acolo mâine, dar mă îndoiesc că vom vedea 
cealaltă parte a zidurilor timp de o lună sau chiar mai mult, dacă se va 
întâmpla asta vreodată. Du-ne în Caen, Thomas, și am să-ţi iert 
crimele. 

Se ridică, îl expedie și se întoarse în cort. 

Thomas nu se mișcă. Caen, se gândi el, Caen. Caen era orașul unde 
trăia Sir Guillaume d'Evecque și își făcu semnul crucii pentru că știa 
că soarta aranjase lucrurile așa. Soarta hotărâse ca săgeata arcului său 
să îl rateze pe Sir Simon Jekyll și îl adusese aproape de Caen. Pentru 
că soarta voia ca el să facă penitența pe care părintele Hobbe i-o 
dăduse. Dumnezeu, decise Thomas, o luase pe Jeanette de lângă el 
pentru că el nu se grăbise să-și îndeplinească promisiunile. 

Dar acum venise timpul pentru asta, deoarece Dumnezeu îl 
adusese pe Thomas în Caen. 


PARTEA A DOUA 


Normandia 


Contele de Northampton fusese convocat din Bretania să fie unul 
dintre consilierii prințului de Wales. Prinţul nu avea decât șaisprezece 
ani, totuși John Armstrong considera că băiatul era la fel de bun ca 
oricare adult. 

— Nu e nimic în neregulă cu tânărul Eduard, îi spuse el lui 
Thomas. Știe să mânuiască armele. Poate că e încăpățânat, dar dă 
dovadă de curaj. 

Aceasta, în lumea lui John Armstrong, reprezenta o laudă mare. 
Era un soldat în vârstă de patruzeci de ani care conducerea arcașii 
personali ai contelui și se număra printre acei oameni duri, de rând, 
care ducelui îi plăceau atât de mult. Armstrong, ca și Skeat, venea din 
nordul țării și se spunea că luptase cu scoțienii de când fusese 
înțărcat. Arma sa personală era un paloș, o sabie curbată cu o lamă 
grea și lată cât cea a unui topor, deși putea trage cu arcul cel mai bine 
dintre cei din trupa sa. De asemenea, mai comanda și treizeci de 
sulițași, care călăreau pe niște cai mici și lățoși. 

— Nu arată prea bine, îi spuse el lui Thomas, care se uita la micii 
călăreţi, cu păr lăţos și picioare curbate, dar sunt iscoade minunate. 
Trimitem o mulțime pe crestele scoțiene pentru a găsi inamicul. Altfel 
am fi morți. 

Armstrong fusese în La Roche-Derrien și își aducea aminte de 
rolul lui Thomas în cucerirea orașului și, datorită acestui fapt, îl primi 
cu încântare în trupa sa. Îi oferi o haină cu șireturi - o jachetă 
căptușită care putea opri tăișul unei săbii mai slabe - și o tunică 
scurtă, ce avea stelele și leii contelui pe piept și care purta crucea 
Sfântului Gheorghe pe mâneca dreaptă. Armura și tunica, la fel ca și 
pantalonii și săculețul de săgeți ce completau echipamentul lui 
Thomas, aparținuseră unui arcaș care murise de tifos imediat după ce 
ajunseseră în Normandia. 

— Poţi să-ți găsești lucruri mai bune în Caen, îi spuse Armstrong, 
dacă intrăm vreodată acolo. 

I se dădu o iapă gri spetită, care avea un mers ciudat. Udă 
animalul, îl șterse cu paie, apoi mâncă heringi roșii și fasole cu 


oamenii lui Armstrong. Găsi un râu și își spălă părul, apoi și-l prinse 
cu coarda arcului. Împrumută o lamă de ras și își dădu jos barba, 
aruncând părul țeapăn în râu, ca nimeni să nu-i facă vreo vrajă. I se 
păru ciudat să-și petreacă noaptea într-o tabără de soldați și să 
doarmă fără Jeanette. Încă mai avea un gust amar legat de ea și simţea 
un spin în sufletul din pricina asta când se trezi brusc în miezul 
nopții. Se simţi singur, descurajat și nedorit când arcașii își începură 
marșul. Se gândi la Jeanette, care se afla în cortul prinţului și își aduse 
aminte de gelozia pe care o încercase în Rennes când ea se dusese în 
citadelă să-l întâlnească pe ducele Charles. Era ca o molie, se gândi el, 
care zbura către cea mai luminoasă lumânare din cameră. Își fripsese 
aripile o dată, dar flacăra încă o mai atrăgea. 

Armata avansă spre Caen în trei batalioane, fiecare de câte patru 
mii de oameni. Regele comanda una, prințul de Wales pe a doua, în 
timp ce a treia era sub comanda episcopului din Durham, care prefera 
mai mult măcelul decât sfinţenia. Prințul părăsise tabăra devreme 
pentru a sta lângă drum, de unde își putea urmări oamenii cum trec 
în zorii zilei de vară. Era îmbrăcat într-o armură neagră, cu o coamă 
de leu pe coif, și îl escortau o duzină de preoţi și cincizeci de cavaleri. 
Cum se apropie, Thomas observă că Jeanette era printre acei călăreţi 
cu blazonul alb cu verde. Purta aceleași culori, o rochie din material 
verde simplu cu manșete albe, tivuri și corset și călărea un buiestraș 
care avea frâie din argint, șireturi verzi și albe împletite în coama sa și 
o șa din material alb brodată cu leii Angliei. Părul ei fusese spălat, 
periat și împletit, apoi decorat cu albăstrele și, cu cât se apropia mai 
mult, Thomas își dădea seama cât de răpitor arăta. Pe chipul ei radia 
fericirea și ochii îi străluceau. Stătea cam la un pas în spatele 
prinţului, iar Thomas observă cât de des se întorcea băiatul ca să-i 
vorbească. Bărbaţii din faţa lui Thomas își scoteau coifurile sau căștile 
pentru a-l saluta pe prinţ, care își muta privirea de la Jeanette către ei, 
câteodată dând din cap sau strigându-l pe vreun cavaler pe care îl 
recunoștea. 

Thomas, călărind pe calul său de împrumut, care era atât de scund 
încât picioarele lui lungi ajungeau aproape de pământ, ridică o mână 
să o salute pe Jeanette. Ea se holbă la fața lui zâmbitoare, apoi se uită 
în altă parte fără să schițeze vreun gest. Vorbi cu un preot care, 
evident, era capelanul prințului. Thomas lăsă mâna să-i cadă. 

— Dacă ești un nenorocit de prinț, spuse bărbatul de lângă 
Thomas, te alegi cu crema, nu-i așa? Noi avem parte de purici, el de 
asta. 


Thomas nu spuse nimic. Faptul că Jeanette nu-l băgase în seamă îl 
făcea să se simtă penibil. Oare ultimele săptămâni fuseseră doar un 
vis? Se întoarse în șa ca să se uite la Jeanette și văzu că ea râdea la un 
comentariu de-al prinţului. Eşti un prost, își spuse Thomas, un prost, 
și se întrebă de ce se simțea atât de rănit. Jeanette nu își declarase 
niciodată dragostea pentru el și totuși atitudinea ei îi mușca inima ca 
un șarpe. Drumul dădea într-o vale unde creșteau mulți sicomori și 
frasini, iar Thomas, întorcându-se din nou, nu mai reuși să o vadă pe 
Jeanette. 

— Sunt o mulțime de femei în Caen, spuse un arcaș cu delectare. 

— Dacă vom intra vreodată înăuntru, comentă un altul, folosind 
cele cinci cuvinte care erau mereu spuse de fiecare dată când orașul 
Caen era menţionat. 

Cu o noapte în urmă, Thomas ascultase discuţia de la focul de 
tabără, care era numai despre Caen. Era, se gândea el, un oraș mare, 
unul dintre cele mai mari din Franţa, protejat de un castel masiv și de 
un zid imens. Se părea că francezii adoptaseră strategia de a se retrage 
în astfel de citadele în loc de a întâmpina arcașii englezi pe câmpuri 
deschise, iar arcașii se temeau că vor asedia zadarnic orașul Caen timp 
de săptămâni întregi. Orașul nu putea fi ocolit, deoarece, dacă nu era 
capturat, garnizoana sa imensă ar fi ameninţat căile de aprovizionare 
ale Angliei. Așa că orașul Caen trebuia să cadă și nimeni nu credea că 
o să fie ușor, deși unii soldaţi socoteau că noile arme de foc pe care 
regele le adusese în Franţa ar dărâma meterezele orașului la fel de 
ușor cum trâmbiţele lui Joshua doborâseră zidurile lui Jericho. 

Însuși regele trebuie să fi fost sceptic cu privire la puterea armelor 
de foc, pentru că hotărâse să intimideze orașul cu armata sa 
numeroasă, convingându-l să se predea. Cele trei batalioane engleze 
se îndreptară spre est pe fiecare drum, cale bătătorită sau întindere de 
pajiște ce permitea accesul, dar la o oră sau două după răsărit soldaţii 
care serveau ca mareșali începură să oprească diversele unităţi ale 
armatei. Călăreţii transpiraţi galopau în sus și în jos pe lângă masa de 
oameni, țipând la ei să se alinieze. Thomas, care se lupta cu iapa sa 
încăpățânată, înțelese că armata trebuia să se alinieze în formă de 
semilună. În faţă se întindea un deal scund și o pată de ceață din 
spatele crestei trăda miile de focuri de gătit din Caen. Când se dădea 
semnalul, întreaga semilună neîndemânatică de bărbaţi îmbrăcaţi în 
zale trebuia să avanseze în vârful crestei astfel încât apărătorii, în loc 
să vadă câteva scuturi engleze strecurându-se prin pădure, erau 
confruntaţi cu un inamic copleșitor și, pentru a face armata să pară 


dublă față de cât era de fapt, mareșalii îi împingeau și țipau la 
slujitorii lor pentru a lua poziţie în formaţie. Bucătari, copiști, femei, 
zidari, potcovari, tâmplari, spălători, ajutoare de bucătari, oricine 
putea merge, se putea târî, călări sau sta în picioare se alătura 
semilunei, iar o mulțime de steaguri strălucitoare fură ridicate peste 
acea masă năucitoare. Era o dimineaţă fierbinte, iar echipamentul din 
piele și zalele făceau bărbaţii și caii să transpire. Vântul bătea, 
răspândind praf. Contele de Warwick, mareșal al armatei, galopa în 
susul și în josul semilunei, cu fața roșie și înjurând, dar, încet, se 
formă linia apăsătoare, spre satisfacția sa. 

— Când va suna trâmbiţa, ţipă un cavaler la oamenii lui 
Armstrong, avansați către vârful dealului. Când va suna trâmbiţa! Nu 
mai devreme! 

Armata Angliei trebuie să fi arătat ca de douăzeci de mii de 
oameni când trâmbiţele străpunseră sfidător cerul de vară. Pentru 
apărătorii din Caen era un coșmar. Preţ de o clipă, nu se văzu nimic la 
orizont, până și cerul fusese albit de praful stârnit de la copite și ghete 
și apoi, deodată, apăru o mulțime, o hoardă, un roi de oameni cu 
armură din fier scânteind puternic în soare și deasupra lor o pădure 
de lănci și steaguri ridicate. Toată partea de nord și de est a orașului 
era împânzită de bărbaţi care, văzând orașul Caen, scoaseră strigăte 
de dispreţ. În faţa lor se afla prada de război, un întreg oraș bogat 
așteptând să fie capturat. 

Era un oraș frumos și faimos, mai vast chiar decât Londra, cel mai 
mare oraș din Anglia. Caen, într-adevăr, era unul dintre cele mai mari 
orașe ale Franţei. Cuceritorul se pricopsise cu bogăţiile pe care le 
furase din Anglia și încă se vedea acest lucru. Înăuntrul zidurilor 
orașului, clopotniţele și turnurile bisericilor erau la fel de apropiate ca 
lăncile și steagurile din armata lui Eduard, iar în partea cealaltă a 
orașului se aflau două mănăstiri imense. Castelul se afla la nord, pe 
meterezele sale, din aceeași piatră simplă întrebuințată și la zidurile 
înalte ale orașului, atârnând stindardele războiului. La strigătele 
englezilor, apărătorii, îngrămădindu-se pe metereze, răspunseră cu un 
chiot sfidător. Atât de multe arbalete, se gândi Thomas, amintindu-și 
de săgețile grele care loveau de pe zidurile din La Roche-Derrien. 

Orașul se întindea și dincolo de ziduri, dar aici casele, în loc să fie 
amplasate lângă metereze, ca în majoritatea orașelor, fuseseră 
construite pe o insulă întinsă la sudul orașului vechi. Formată dintr- 
un labirint de afluenţi, care se vărsau în cele două râuri principale ce 
curgeau pe lângă Caen, insula nu avea ziduri, deoarece era protejată 


de canalele de apă. Avea nevoie de o astfel de protecţie, deoarece chiar 
și de pe vârful dealului Thomas putea vedea că insula adăpostea 
bogăţiile din Caen. Orașul vechi dinăuntrul zidurilor era un labirint 
de străzi înguste și case înghesuite, în schimb insula cuprindea case și 
biserici mari și grădini spațioase. Dar, chiar dacă părea că este cea mai 
bogată zonă din Caen, nu dădea impresia că ar fi apărată. Nu se vedea 
nimeni acolo. În schimb, toți erau pe meterezele orașului vechi. 
Corăbiile orașului fuseseră legate pe malul insulei, de cealaltă parte a 
zidului, iar Thomas se întreba dacă vreuna din ele îi aparţinea lui Sir 
Guillaume d'Evecque. 

Contele de Northampton, dându-i-se voie să se despartă de ceilalți 
însoțitori ai prințului, i se alătură lui John Armstrong în fruntea 
arcașilor și făcu semn cu capul către zidurile orașului. 

— Al naibii loc, John! exclamă contele voios. 

— Formidabil, Milord, mormăi Armstrong. 

— Insula are numele tău, zise contele în treacăt. 

— Al meu? întrebă Armstrong neîncrezător. 

— Este Ile St. Jean, răspunse contele, apoi arătă către cea mai 
apropiată mănăstire, o abație înconjurată de metereze proprii, care se 
uneau cu cele mai înalte ziduri ale orașului. Abbaye aux Hommes, 
spuse contele. Știi ce s-a întâmplat când l-au îngropat pe Cuceritor 
acolo? L-au lăsat în abație prea mult și, când a venit timpul să-l pună 
în cavou, era putrezit și umflat. Corpul său colcăia și mirosul lui îi 
dădea pe credincioși afară din abație. 

— Răzbunarea lui Dumnezeu, Milord, spuse Armstrong cu 
stoicism. 

Contele se uită la el ironic. 

— Poate, spuse el neconvins. 

— William nu este îndrăgit în nordul țării, spuse Armstrong. 

— A fost acum multă vreme, John. 

— Nu atât de multă încât să nu scuip pe mormântul său, declară 
Armstrong, apoi își explică poziţia. Poate că a fost regele nostru, 
Milord, dar nu a fost englez. 

— Presupun că nu, încuviință contele. 

— E timpul să ne răzbunăm! exclamă Armstrong atât de tare încât 
cei mai apropiaţi arcași îl auziră. O să-l doborâm pe el, o să-i cucerim 
orașul și o să-i luăm nenorocitele de femei! 

Arcașii chiuiră, deși Thomas nu vedea cum era posibil ca armata să 
captureze Caen. Zidurile erau imense și apărate bine cu turnuri, iar 
meterezele erau împânzite de apărători care arătau la fel de 


încrezători ca și atacatorii. Thomas căuta stindardele celui care avea 
pe blazon trei șoimi galbeni pe un fond albastru, dar erau atât de 
multe steaguri, iar vântul le învârtea atât de puternic, că nu putu să 
distingă cei trei șoimi ai lui Sir Guillaume d'Evecque de celelalte 
stindarde care se unduiau în spatele zidurilor. 

— Deci ce ești tu, Thomas? Contele veni să călărească alături de el. 
Calul său era unul mare, astfel încât contele, în ciuda faptului că era 
mult mai scund decât Thomas, îl depășea acum în înălțime. Vorbea în 
franceză. Englez sau normand? 

Thomas rânji. 

— Englez, Milord. Până în gaura fundului. 

Trecuse atâta vreme de când nu mai călărise încât coapsele sale 
erau aspre și julite. 

— Acum suntem toţi englezi, nu? 

Contele părea puţin surprins. 

— Aţi vrea să fiu altceva? întrebă Thomas și se uită în jurul său la 
arcași. Dumnezeu știe, Milord, că nu vreau să mă lupt cu ei. 

— Nici eu, mormăi contele, și te-am salvat de la lupta cu Sir 
Simon sau, mai bine zis, ţi-am salvat mizerabila viață. Am vorbit cu el 
noaptea trecută. Pot să spun că nu era foarte doritor să te cruțe de 
funie și nu pot să-l învinuiesc pentru asta. Contele pocni o muscă pe 
cal. Dar, în cele din urmă, lăcomia sa a învins ura pentru tine. M-ai 
costat partea mea de câștig din cele două corăbii ale contesei, tinere 
Thomas. O corabie pentru scutierul său mort și una pentru sperietura 
trasă. 

— Mulţumesc, Milord, zise Thomas călduros. Simţea o mare 
ușurare. Mulţumesc, spuse el din nou. 

— Deci ești un om liber, preciză contele. Sir Simon a fost de acord, 
un copist a notat, iar un preot a fost martor. Acum, pentru numele lui 
Dumnezeu, să nu te duci să mai omori încă unul de-ai lui. 

— Nu, Sire, promise Thomas. 

— Şi acum îmi ești dator mie, adăugă contele. 

— Recunosc asta, Milord. 

Contele scoase un sunet dezaprobator, sugerând că era puţin 
probabil ca Thomas să poată plăti vreodată o asemenea datorie, apoi 
îl privi suspicios pe arcaș. 

— Cât despre contesă, continuă el, nu ai menţionat deloc că tu ai 
adus-o în nord. 

— Nu mi s-a părut important, Milord. 

— Azi-noapte, continuă contele, după ce am zbierat la Jekyll 


pentru tine, am întâlnit-o în cortul prințului. Spune că ai tratat-o cu o 
curtoazie desăvârșită. Se pare că te-ai purtat cu discreţie și respectuos. 
E adevărat? 

Thomas se înroși. 

— Dacă dânsa spune așa, Milord, atunci înseamnă că e adevărat. 

Contele râse, apoi dădu pinteni calului său. 

— Ți-am cumpărat sufletul, zise el vesel, așa că luptă bine pentru 
mine! 

Se întoarse ca să se alăture din nou soldaţilor săi. 

— Este bun Billy al nostru, spuse un arcaș, arătând spre conte, e 
un om bun. 

— Măcar de ar fi toţi ca el, încuviință Thomas. 

— Cum de vorbești franceza? întrebă arcașul suspicios. 

— Am prins-o în Bretania, spuse Thomas vag. 

Avangarda armatei ajunsese acum în spaţiul liber din fața zidurilor 
și o arbaletă lovi iarba, ca avertizare. Servitorii, care ajutaseră la 
crearea imaginii iluzorii de forță copleșitoare a armatei engleze, 
întindeau corturile pe colinele dinspre nord, în timp ce luptătorii se 
răspândeau pe câmpul care înconjura orașul. Mareșalii galopau 
printre unități, țipând că oamenii prințului trebuie să meargă direct la 
ziduri la Abbaye aux Dames, în partea cea mai îndepărtată a orașului. 
Încă era devreme, la mijlocul dimineţii, iar vântul aducea mirosul 
mâncărurilor gătite din Caen, în vreme ce oamenii contelui 
mărșăluiau trecând de gospodăriile părăsite. Castelul se înălța 
deasupra lor. 

Se îndreptară spre partea de vest a orașului. Prințul de Wales, pe 
un cal mare și negru, urmat de un purtător de steaguri și de o trupă 
de soldaţi, galopa către mănăstirea de maici care, pentru că era 
departe de zidurile orașului, fusese abandonată. Avea să o transforme 
în cartierul său pe durata asediului, iar Thomas, descălecând în locul 
unde campau oamenii lui Armstrong, o văzu pe Jeanette ținându-se 
după prinţ. Îl urma ca un căţeluș, se gândi el acru, apoi se certă singur 
că era gelos. De ce să fie gelos pe un prinț? Unui bărbat nu are decât 
să-i displacă soarele sau să blesteme oceanul. Mai sunt și alte femei, 
îşi spuse el în timp ce înainta greoi călare pe una din pășunile abației. 

Un grup de arcași examina clădirile abandonate care se întindeau 
aproape de mănăstirea de maici. Majoritatea erau case de țară, dar 
una dintre ele fusese atelierul unui tâmplar și acolo erau mormane de 
așchii de lemn și rumeguș, iar în spate se găsea o tăbăcărie, care încă 
mai duhnea a miros de urină, găinaţ și baligă ce curăța pielea. În 


spatele tăbăcăriei nu era nimic, decât pământ pustiu plin de ciulini și 
urzici, care se întindea până la zidul cel mare al orașului, iar Thomas 
văzu zeci de arcași aventurându-se în buruieni pentru a se holba la 
metereze. Era o zi atât de fierbinte încât aerul din fața zidurilor părea 
că tremură. Un vânt nordic, ușor împrăștia niște nori mai îndepărtați 
și unduia iarba înaltă, care crescuse în canalul de la baza crenelurilor. 
În jur de o sută de arcași se aflau acum în câmpul părăsit și, deși unii 
dintre ei erau în bătaia arbaletelor lungi, nici un francez nu trase în ei. 
Douăzeci de arcași curioși cărau topoare ca să taie lemn pentru foc, 
dar curiozitatea morbidă îi conducea către metereze, în loc să se 
îndrepte spre pădure, iar Thomas îi urma acum, dorind să vadă cu 
ochii lui căror orori le făceau față asediatorii. Sunetul strident de 
topoare neunse îl făcu să se întoarcă; văzu două căruţe trase către 
mănăstirea de maici. Amândouă cărau arme, niște chestii mari cu 
burţile de metal umflate și cu gurile căscate. Se întrebă dacă acestea 
puteau face o gaură în meterezele orașului, dar, chiar dacă le 
străpungeau, oamenii tot aveau să lupte prin spărtură. Își făcu semnul 
crucii. Poate va găsi o femeie în oraș. Avea aproape tot ce îi trebuia 
unui bărbat. Avea un cal, o armură, un arc și săculețul de săgeți. Doar 
o femeie îi mai trebuia. 

Și totuși nu vedea cum o armată și de două ori mai mare ar putea 
trece de zidurile imense ale Caenului. Se ridicau din canalul lor 
mlăștinos ca niște stânci și la fiecare cincizeci de pași era câte un 
bastion cu acoperișul conic, care le dădea arbaletrierilor șansa să tragă 
în flancurile atacatorilor. Avea să fie un măcel, gândi Thomas, mult 
mai încrâncenat decât cele petrecute de fiecare dată când oamenii 
contelui de Northampton asediaseră zidul sudic al cetăţii La Roche- 
Derrien. 

Din ce în ce mai mulți arcași veneau pe câmpul pustiu pentru a se 
holba la oraș. Majoritatea încă mai erau în bătaia arbaletelor, dar 
francezii îi ignorau. În schimb, începuseră să dea jos stindardele 
ţipătoare care atârnau de ambrazuri. Thomas se uită după cei trei 
șoimi ai lui Sir Guillaume, dar nu-i văzu. Majoritatea stindardelor 
erau decorate cu cruci sau cu figuri de sfinți. Unul înfățișa cheile 
raiului, altul leul Sfântului Mare, iar al treilea avea un înger înaripat 
care dobora trupele engleze cu o sabie în flăcări. Acel stindard 
dispăru. 

— Ce naiba fac ticăloșii? întrebă un arcaș. 

— Ticăloșii fug! exclamă un alt bărbat. 

Se holba la podul de piatră care ducea dinspre vechiul oraș către 


Ile St. Jean. 

Acel pod era împânzit de soldaţi, unii călare, majoritatea în 
picioare; toţi plecau dinspre orașul cu ziduri pe insula cu case mari, 
biserici și grădini. Thomas făcu câţiva pași spre sud pentru a avea o 
priveliște mai bună și îi văzu pe arbaletrieri și pe soldaţii greu 
înarmaţi cum apar pe străduţele dintre casele de pe insulă. 

— Apără insula, spuse el oricui putea să-l audă. 

Căruţele erau împinse peste pod și putea vedea femei și copii 
percheziționați pe drum de către de soldați. 

Mai mulți apărători treceau podul și încă dispăreau multe 
stindarde de pe ziduri, până când mai rămaseră doar câteva. Marile 
steaguri ale lorzilor importanţi încă se mai unduiau de pe cele mai 
înalte vârfuri ale turnurilor castelului și diverse stindarde atârnau de 
zidurile lungi, dar meterezele orașului erau aproape goale și trebuie să 
fi fost o mie de arcași ai prințului de Wales care urmăreau zidurile 
acum. Ar fi trebuit să taie lemne pentru foc, să-și construiască 
adăposturi sau să sape latrine, dar o suspiciune se insinua în sufletele 
lor, și anume că francezii nu plănuiau să apere și orașul și insula, ci 
numai insula. Ceea ce însemna că orașul fusese abandonat. Totul 
părea atât de puţin probabil, încât nimeni nu îndrăznea nici măcar să 
rostească un cuvânt. Doar îi urmăreau pe locuitorii orașului și pe 
mulțimea apărătorilor de peste podul de piatră și apoi, după ce 
ultimul stindard fu dat jos de pe metereze, cineva începu să meargă 
spre cea mai apropiată poartă. 

Nimeni nu dădu nici un ordin. Nici un prinţ, conte, sergent sau 
cavaler nu ordonase ca arcașii să înainteze. Hotărâseră singuri să se 
apropie de oraș. Majoritatea purtau blazonul verde cu alb al prinţului 
de Wales, dar o bună parte dintre ei, ca și Thomas, aveau stelele și leii 
contelui de Northampton. Thomas aproape că se aștepta ca 
arbaletrierii să apară și să întâmpine avansul lor cu o ploaie teribilă de 
săgeți, dar ambrazurile rămăseseră goale și asta îi încurajă pe arcașii 
care văzură păsările așezându-se pe creneluri, un semn sigur că 
apărătorii abandonaseră zidul. Bărbaţii cu topoare alergară către 
poartă și începură să-i ciopârțească lemnul și nici o arbaletă nu zbura 
dinspre bastion. Marele oraș al lui William Cuceritorul fusese lăsat 
fără pază. 

Bărbaţii cu toporul străpunseră scândurile cu ţinte de fier, ridicară 
bariera și împinseră cele două porţi mari pentru a li se arăta o stradă 
goală. O roabă cu o roată ruptă zăcea abandonată printre bolovani, 
dar nu se vedea nici un francez. Avu loc o pauză, arcașii se holbară cu 


neîncredere, apoi începură strigătele. 

— Jaf! Jaf! 

Primul gând fu la prada de război, iar bărbaţii pătrunseseră 
nerăbdători în case, dar nu găsiră nimic, cu excepţia scaunelor, 
meselor și dulapurilor. Tot ceea ce era cu adevărat de valoare, ca și toți 
oamenii din oraș, se găsea pe insulă. 

Încă mai pătrundeau arcași în oraș. Câţiva se cățărau către câmpul 
deschis, din jurul castelului, unde doi muriră, ochiţi fiind cu arbaleta 
de pe meterezele înalte, dar restul se împrăștiară prin oraș, pe care îl 
găsiră gol, și astfel din ce în ce mai mulți bărbaţi erau atrași către 
podul care traversa râul Odon și conducea către Ile St. Jean. În capătul 
de sud al podului, pe unde se ajungea către insulă, se afla un turn de 
pază plin de arbalete, dar francezii nu doreau ca englezii să se apropie 
de turn, așa că baricadaseră în grabă partea de nord cu un morman 
mare de căruţe și mobilă și întăriseră bariera cu douăzeci de soldaţi și 
cu tot atâţia arbaletrieri. Era încă un pod în partea mai îndepărtată a 
insulei, dar arcașii nu știau de existenţa lui și, pe lângă asta, era cale 
lungă până acolo, iar podul baricadat reprezenta ruta cea mai scurtă 
către bogăţiile inamicului. 

Primele săgeți cu pene albe începură să zboare. Apoi se auziră 
sunete mai puternice: arbaletele inamicilor se descărcau și săgețile lor 
loveau pietrele bisericii de lângă pod. Primii oameni muriră. 

Încă nu se dădeau ordine. Nici un om de rang nu era în oraș, doar 
o masă de arcași la fel de lipsiţi de judecată ca lupii care miros sânge. 
Aruncau săgeți în baricadă, forțând apărătorii să se pitească în spatele 
căruțelor răsturnate, apoi primele grupuri de englezi chiuiră și atacară 
baricada cu săbii, topoare și sulițe. De cum încercară să se caţere pe 
primul morman greu de depășit, îi urmară și mai mulți soldați. 
Arbaletele loveau puternic din turnul de pază și bărbaţii erau aruncați 
înapoi de săgețile grele. Soldaţii francezi se ridicară în picioare pentru 
a învinge supraviețuitorii, iar săbiile se loviră de topoare. Sângele 
lucea cum te apropiai de pod și unul dintre arcași alunecă și fu călcat 
în picioare de camarazii săi care mergeau la luptă. Englezii urlau, 
francezii țipau, o trâmbiţă răsuna din turnul de pază și fiecare clopot 
de biserică din Ile St. Jean suna alarma. 

Thomas, neavând sabia asupra sa, stătea în prispa unei biserici, 
aflate aproape de pod, de unde trăgea săgeți spre turnul de pază, dar 
ţinta sa era prea puţin vizibilă deoarece un acoperiș din orașul vechi 
era în flăcări, iar fumul se încreţea deasupra râului ca un nor jos. 

Francezii erau în avantaj. Arbaletrierii lor puteau trage din turnul 


de pază și din adăpostul baricadei și, ca să-i atace, englezii trebuiau să 
treacă prin intrarea îngustă a podului, care era plină de cadavre, sânge 
și săgeți. Încă și mai mulți arbaletrieri inamici staționau în șirul de 
bărci legate de-a lungul malului insulei, amarate acolo în timpul 
refluxului, iar apărătorii din bărci, adăpostiţi de bordurile de lemn 
solid, puteau trage în orice arcaș destul de prost să se arate pe una din 
părțile zidului orașului care nu erau învăluite de fum. Din ce în ce mai 
mulți arbaletrieri veneau la pod; văzduhul de deasupra râului era 
înțesat de săgeți care aduceau cu un stol de grauri. 

Alţi arcași atacau dinspre străduțe pentru a umple strada îngustă 
ce ducea către baricadă. Strigau în timp ce atacau. Nu luptau cu 
arcurile, ci mai degrabă cu topoare, săbii, cosoare și sulițe. Cele din 
urmă erau mânuite de sulițași, mulți dintre ei galezi care urlau în 
timp ce alergau cu arcașii. O duzină din noii atacatori trebuie să fi 
căzut sub săgețile arbaletelor, dar supraviețuitorii săriră peste cadavre 
și strânseră rândurile aproape de baricadă, care acum era apărată de 
cel puţin treizeci de soldaţi și la fel de mulți arbaletrieri. Thomas 
alergă și ridică săculețul cu săgeți al unui om mort. Atacatorii se 
înghesuiau spre baricadă, având puţin spaţiu pentru a-și mânui 
topoarele, săbiile și sulițele. Soldaţii francezi îi străpungeau cu lăncile, 
îi ciopârțeau cu săbiile, îi loveau cu măciucile și, cum murea primul 
rând de arcași, următorul era împins în armele inamicului și tot 
timpul arbaletele trăgeau din crenelurile turnului de pază, iar săgețile 
zburau dinspre bărcile ancorate de pe râu. Thomas văzu un bărbat 
clătinându-se pe pod, cu o săgeată de arbaletă înfiptă în coif. Sângele 
îi curgea șiroaie pe faţă, în timp ce acesta scoase un sunet ciudat și 
incoerent, înainte să pice în genunchi și apoi, încet, să se prăbușească 
în drum, unde fu călcat în picioare de o altă serie de atacatori. Câţiva 
arcași englezi își făcură drum pe acoperișul bisericii și omorâră șase 
din apărătorii baricadei înainte ca arbaletrierii de pe turnul de pază să 
îi doboare cu săgeți. Acum intrarea de pe pod era plină de corpuri, așa 
că multe cadavre blocară atacul englezilor și șase oameni începură să 
arunce morţii peste parapet. Un arcaș înalt, înarmat cu un topor cu 
mânerul lung, reuși să ajungă în vârful baricadei, unde tăia cu lama 
grea încontinuu, înfrângându-l pe un francez care avea panglici pe 
coif, dar apoi fu lovit de două săgeți de arbaletă și se îndoi, lăsând să-i 
cadă toporul și ţinându-se de stomac, iar francezii trăgeau spre el în 
partea lor de baricadă, unde trei bărbați îl loviră cu săbii, apoi folosiră 
chiar toporul arcașului ca să-i taie capul. Înfipseseră trofeul sângeros 
într-o suliță și îl postară în fața baricadei pentru a-și bate joc de 


atacatori. 

Un soldat călare, purtând blazonul contelui de Warwick cu un urs, 
tipa la arcași să se retragă. Însuși contele era în oraș acum, trimis de 
rege pentru a scoate arcașii din lupta inegală, dar aceștia nu voiau să 
asculte. Francezii își băteau joc de ei, îi omorau și arcașii încă mai 
voiau să treacă peste apărarea podului și să-și potolească setea de 
bogăţiile orașului Caen. Așa că și mai mulți bărbaţi înnebuniţi de 
sânge atacau baricada - atât de mulți încât umpluseră drumul, în 
timp ce săgețile loveau din cerul fumuriu. Atacatorii din spate veniră 
în față, iar cei din față muriră în lăncile și săbiile francezilor. 

Francezii câștigau. Arbaletele lor îi loveau pe bărbaţii învălmășiți și 
cei din faţă începură să împingă în spate pentru a scăpa din măcel, cei 
din spate încă se mai îndesau înainte, iar cei din mijloc, amenințați cu 
moartea prin strivire, pătrunseseră printr-un gard solid din lemn de 
lângă intrarea de pe pod și căzură pe o fâșie îngustă de pământ ce se 
întindea între râu și zidurile orașului. Și mai mulți oameni îi urmară. 

Thomas încă se mai ghemuia în prispa bisericii. Ocazional, mai 
trimitea câte o săgeată către turnul de pază, dar fumul întețit dăinuia 
ca ceața și de-abia își putea vedea ţintele. Urmărea oamenii cum 
dispar de pe pod pe malul îngust al râului, dar nu îi urmă, pentru că 
asta i se părea o altă cale de sinucidere. Erau prinși în capcană acolo, 
cu marele zid în spate și cu râul învolburat în față, iar pe malul 
îndepărtat al râului erau aliniate bărcile de unde arbaletrierii trăgeau 
către aceste ținte noi și neinvitate. 

Aruncarea oamenilor de pe pod redeschise drumul către baricadă 
și alţii, care nu experimentaseră măcelul primelor atacuri, se avântară 
în luptă. Un sulițaș reuși să se cațere pe o căruță răsturnată și 
străpungea adversari cu sulița sa scurtă. Din pieptul său ieșeau săgeți 
de arbaletă, dar el încă ţipa, înjunghia și încerca să continue lupta 
chiar și când un soldat francez îi scoase maţele. Măruntaiele i se 
revărsau, dar cumva găsi puterea să ridice sulița și să o arunce pentru 
ultima dată înainte de a cădea peste apărători. Şase arcași încercau să 
demoleze baricada, în timp ce alții aruncau morţii de pe pod, ca să 
curețe drumul. Cel puţin un om viu, rănit, fu aruncat în râu. Ţipă în 
cădere. 

— Înapoi, câinilor, înapoi! 

Contele de Warwick se îndreptase spre învălmășeală și își plesnea 
oamenii cu bastonul de mareșal. 

Avea un trâmbițaș care suna cele patru note în coborâre indicând 
retragerea, în timp ce trâmbițașul francez sufla semnalul de atac, 


cuplete vioaie de note în urcare ce agitau sângele, iar englezii și galezii 
ascultau mai mult de trâmbiţa francezilor decât de cea a englezilor. Și 
mai mulți bărbaţi - sute - se îndreptau către vechiul oraș, evitând 
sergenţii contelui de Warwick și apropiindu-se de pod, unde, 
incapabili să treacă de baricadă, își duseră oamenii jos, către malul 
râului, de unde traseră săgeți către arbaletrierii din ambarcaţiuni. 
Oamenii contelui de Warwick începură să tragă arcașii din strada ce 
ducea către pod, dar pentru fiecare om pe care îl trăgeau alți doi se 
strecurau dincolo de ei. 

O mulțime de orășeni din Caen, unii înarmaţi doar cu pari, 
așteptau după turnul de pază, promițând o altă luptă dacă baricada 
avea să fie depășită. Armata engleză căzuse pradă nebuniei, nebunia 
de a ataca un pod care era prea bine apărat. Bărbaţii țipau până la 
moarte și încă și mai mulți îi urmau. Contele de Warwick răcnea la ei 
să se retragă, dar ei erau surzi la îndemnurile lui. Apoi un răget imens 
de sfidare se auzi de pe malul râului, iar Thomas ieși din prispă 
pentru a vedea un grup de bărbaţi care acum încercau să treacă prin 
apa râului Odon. Și reușeau. Fusese o vară uscată, râul era scăzut, iar 
refluxul îl făcea şi mai scăzut, astfel încât în punctul său cel mai adânc 
apa ajungea doar până la piept. Zeci de oameni se cufundau acum în 
râu. Thomas, evitând două ajutoare ale contelui, sări peste rămășițele 
gardului și se rostogoli către mal, care era presărat cu săgeți de 
arbalete. Locul puţea a rahat, deoarece aici își golea orașul resturile. O 
duzină de sulițași galezi o luară prin râu, iar Thomas li se alătură, 
ținându-și arcul deasupra capului pentru a nu-și uda coarda. 
Arbaletrierii trebuiau să se ridice din adăposturile lor ca să tragă în jos 
către atacatorii din râu și, când stăteau în picioare, reprezentau ținte 
ușoare pentru arcașii de pe malul râului. 

Curenţii erau puternici și Thomas nu putea face decât pași mici. 
Săgeţile vâjâiau pe lângă el. Un bărbat chiar din faţa lui fu lovit în gât 
și apoi tras în jos de greutatea cămășii sale de zale, pentru a nu lăsa în 
urmă decât o învolburare de apă însângerată. Bordurile vaselor erau 
pline de săgeți cu pene albe. Un francez atârna de o parte a unui vas, 
iar corpul său tresălta de fiecare dată când o săgeată lovea cadavrul. 
Sângele se prelingea printr-o gaură de drenaj. 

— Omorâţi-i pe ticăloși, omorâţi-i pe ticăloși, mormăia un bărbat 
lângă Thomas, care văzu că era unul dintre ajutoarele contelui de 
Warwick; văzând că nu poate opri atacul, se hotărâse să i se alăture. 
Bărbatul căra un paloș curb, jumătate sabie, jumătate topor de 
măcelar. 


Vântul amestecă fumul de la casele în flăcări, coborându-l aproape 
de râu și umplând aerul cu resturi de paie aprinse. Unele din acele 
resturi se depozitară pe pânzele înfășurate a două dintre vase, care 
acum ardeau puternic. Apărătorii lor săreau pe țărm. Alți arbaletrieri 
inamici se retrăgeau din fața soldaţilor englezi și galezi pătaţi de 
noroi, care se cățărau pe râu printre ambarcaţiunile amarate. Aerul 
era plin de sunete de săgeți ce fâlfâiau deasupra capetelor 
combatanțţilor. Clopotele insulei încă mai băteau. Un francez țipa de 
pe turnul de pază, ordonându-le oamenilor să se împrăștie de-a 
lungul râului și să atace grupurile de galezi și englezi care se luptau și 
se rostogoleau în noroiul râului. 

Thomas continua să meargă prin râu. Apa îi ajungea la piept, apoi 
începu să scadă. Se lupta cu noroiul din albie și ignora săgețile de 
arbalete care intrau în apă chiar pe lângă el. Un arbaletrier se ridică 
din spatele bordului unui vas și ţinti spre pieptul lui Thomas, dar 
chiar în acel moment două săgeți îl loviră și acesta căzu pe spate. 
Thomas continua să meargă, acum începând să se cațere. Apoi, 
deodată, fu afară din râu și se împleticea prin noroiul alunecos la 
adăpostul pupei celui mai apropiat vas. Vedea că oamenii încă se mai 
luptau la baricadă, dar și că prin râu mișunau arcași și sulițași care, 
împroșcați de nămol și uzi, se avântau spre vase. Apărătorii rămași 
aveau puţine arme pe lângă arbalete, în timp ce majoritatea arcașilor 
erau înarmaţi cu săbii și topoare. Lupta de pe vasele de la mal era 
inegală, măcelul scurt, iar apoi grupurile de atacatori dezorganizați și 
fără lider săriră de pe punțţile îmbibate de sânge în râu și de aici urcară 
pe insulă. 

Adjutantul contelui de Warwick înaintă în fața lui Thomas. Acesta 
se cățără pe malul abrupt și plin de iarbă și fu imediat lovit în faţă de 
o săgeată de arbaletă, astfel încât se zdruncină înapoi, vaporii fini de 
sânge încercuindu-i coiful. Săgeata îl nimerise chiar între nări, 
omorându-l pe loc și lăsându-l cu o expresie ofensată. Paloșul său 
ateriză în noroi la picioarele lui Thomas, așa că își puse arcul pe umeri 
și luă arma. Era surprinzător de grea. Dar nu era nimic sofisticat; era o 
unealtă de ucis cu o margine destinată să taie adânc datorită greutății 
lamei mari. Era o armă bună pentru o învălmășeală. Will Skeat îi 
spusese odată lui Thomas cum văzuse un cal scoțian decapitat dintr-o 
singură lovitură de paloș și doar văzând una din lamele brutale 
simţeai teroarea în stomac. 

Sulițașii galezi erau pe vase, terminându-i pe apărători, apoi 
strigară ceva în limba lor ciudată și săriră pe țărm, iar Thomas îi urmă 


și se pomeni într-un șir larg de atacatori înnebuniţi, ce alergau către 
un rând de case înalte și bogate apărate de oamenii care scăpaseră de 
pe ambarcaţiuni și de locuitorii din Caen. Arbaletrierii avuseseră timp 
să slobozească câte o săgeată de fiecare, dar erau agitaţi și majoritatea 
nimeriră pe alături, iar atacatorii se repeziră la ei ca niște câini de 
vânătoare la o căprioară rănită. 

Thomas mânuia paloșul cu două mâini. Un francez încercă să se 
apere cu arbaleta, dar lama grea trecu prin armă ca și cum ar fi fost 
făcută din fildeș, apoi se înfipse în gâtul francezului. Un jet de sânge 
țâșni peste capul lui Thomas când eliberă paloșul și lovi cu el 
arbaletrierul între picioare. Un galez înfigea o suliță în coastele unui 
francez. Thomas se împiedică de bărbatul pe care îl doborâse, își 
recăpătă echilibrul și scoase strigătul englezesc de război. 

— Sfântul Gheorghe! 

Legănă lama din nou, spintecând antebraţul unui bărbat ce 
mânuia o măciucă. Era așa de aproape încât simţea respiraţia 
bărbatului și mirosul hainelor sale. Un francez lovea cu o sabie, în 
timp ce altul îi izbea pe galezi cu o ghioagă din fier. Era bătaie de 
cârciumă, bătaie de bandiți, iar Thomas ţipa ca un diavol. 

— Dracu” să-i ia pe toţi! 

Era împroșcat cu sânge, lovea în dreapta și în stânga și își croia 
drum în josul străzii. Aerul părea neobișnuit de dens, umed și cald; 
puţea a sânge. Ghioaga din fier îl rată la o distanţă de un deget și se 
izbi de un perete, iar Thomas ridică în sus paloșul lovindu-l pe bărbat 
în vintre. Bărbatul ţipă, iar Thomas smuci arma, scoțând-o din trupul 
inamicului. 

— Ticălosul, spuse el, lovind cu lama din nou, ticălosul! 

Un galez îl străpunse cu sulița pe bărbat, alți doi săriră peste 
corpul său și, cu părul lor lung și cu bărbile murdărite de sânge, loviră 
cu vârful sulițelor roșii de sânge în următorul rând de apărători. 

Trebuie să fi fost douăzeci sau mai mulți inamici pe stradă, iar 
Thomas și camarazii săi erau mai puțini de o duzină, dar francezii 
erau agitaţi, iar atacatorii încrezători, așa că tăiau cu sulița, sabia și 
paloșul; ciopârțeau și înjunghiau, tăiau și îi blestemau, ucigând cu 
ură. Din ce în ce mai mulți englezi și galezi veneau în sus dinspre râu, 
iau sunetul pe care-l scoteau era un zgomot ascuţit, un urlet pentru 
sânge și un geamăt batjocoritor pentru un inamic bogat. Aceștia erau 
câinii războiului dezlănțuiţi, care cucereau acum acest mare oraș 
despre care conducătorii armatei crezuseră că îi va ţine pe englezi în 
loc timp de o lună. 


Apărătorii din stradă rupseseră rândurile și o luaseră la fugă. 
Thomas spintecă un bărbat din spate și-și smulse lama din acesta cu 
un sunet teribil de oţel alunecând pe os. Sulițașii loviră o ușă, 
revendicând casa de acolo ca fiind proprietatea lor. O grămadă de 
arcași de-ai prințului de Wales, cu blazonul verde cu alb, se năpustiră 
pe stradă în jos, urmându-l pe Thomas într-o grădină frumoasă și 
lungă unde creșteau peri lângă straturi ordonate de ierburi. Thomas 
fu impresionat de contrastul dintre frumuseţea locului și cerul plin de 
fum și străpuns de țipete. Grădina avea pe o margine crușățele suave, 
micsandre și bujori, de asemenea, bănci sub o boltă din viță-de-vie și, 
preț de o clipă, arătă ca un colț de rai, dar apoi arcașii călcară în 
picioare iarba, doborâră vița-de-vie și trecură peste flori. 

Un grup de francezi încercă să scoată invadatorii afară din grădină. 
Se apropiară dinspre est, desprinzându-se de mulțimea de oameni 
care așteptau în spatele turnului de pază de pe pod. Erau conduși de 
trei soldaţi călare, care purtau tunici albastre, decorate cu stele 
galbene. Săriră cu caii peste gardurile joase și răcniră în timp ce își 
ridicară săbiile cele lungi, gata să lovească. 

Săgeţile loviră caii. Thomas nu ţintise cu arcul, dar unii dintre 
arcașii prințului aveau săgeți pe coarde și traseră în cai în loc să-i 
ţintească pe călăreţi. Săgeţile se înfipseră adânc, caii nechezară, se 
dădură înapoi și căzură, iar arcașii se năpustiră peste oamenii căzuţi 
cu topoare și săbii. Thomas o luă pe partea dreaptă, întâmpinându-i 
pe francezii pedeștri, majoritatea orășeni înarmați doar cu topoare 
mici, secere și săbii vechi de mânuit cu două mâini. Își vâri paloșul 
printr-o haină de piele, eliberă lama, apoi lovi din nou. Francezii 
șovăiră, văzând mai mulți arcași care veneau dinspre stradă, și o luară 
la fugă înapoi către turnul de pază. 

Arcașii loveau călăreţii fără cai. Unul dintre oamenii căzuți țipa în 
timp ce lamele îi ciopârțeau braţele și trunchiul. Tunicile albastre cu 
galben erau pline de sânge. Apoi Thomas observă că nu erau stele 
galbene pe un fond albastru, ci șoimi. Șoimi cu aripile desfăcute și 
ghearele încovoiate. Oamenii lui Sir Guillaume d'Evecque! Poate chiar 
însuși Sir Guillaume! Când se uită la fețele lor pătate de sânge văzu că 
toți erau tineri. Dar Sir Guillaume era aici, în Caen, iar lancea, se 
gândi Thomas, trebuie să fie pe aproape. Trecu prin gard și o luă pe o 
străduţă. În spatele lui, în casa pe care sulițașii și-o însușiseră, o 
femeie plângea, una din numeroasele femei deznădăjduite. Clopotele 
bisericilor amuţiseră. 

Eduard al III-lea, prin grația lui Dumnezeu, regele Angliei, 


conducea aproape doisprezece mii de oameni și acum o cincime din ei 
erau pe insulă și mai mulți aveau să vină. Nimeni nu îi condusese 
acolo. Singurele ordine pe care le primiseră erau de retragere. Dar nu 
le ascultaseră, și astfel capturaseră Caen, deși inamicii lor încă mai 
aveau turnul de pază de unde mai trăgeau cu săgeți. 

Thomas ieși din străduţă în strada principală, unde se alătură unui 
grup de arcași care acoperiseră turnul crenelat cu un nor de săgeți și, 
sub acoperirea lor, o mulțime de galezi și englezi îi copleșiră răcnind 
pe francezii care se tupilau sub bolta turnului de pază înainte să-i 
atace pe apărătorii baricadei de pe pod, care acum erau asediați din 
ambele părți. Francezii, văzându-și soarta pecetluită, își aruncară 
armele și țipară că se predau, dar arcașii nu doreau să-i cruțe. Urlau și 
atacau. Francezii fură aruncați în râu, apoi zeci de atacatori 
dezmembrară baricada, răsturnând mobila și căruțele peste parapet. 

Thomas presupuse că majoritatea masei de francezi care 
așteptaseră în spatele turnului de pază se împrăștiase pe insulă ca să- 
și salveze soțiile și fiicele. Erau urmăriți de arcașii răzbunători care 
așteptaseră pe partea îndepărtată a podului, iar mulțimea nemiloasă 
trecu pe lângă Thomas, îndreptându-se către inima zonei Ile St. Jean, 
unde acum ţipetele sunau uniform. Se auzea de peste tot strigătul 
„jaf”. Turnul de pază încă mai era al francezilor, deși aceștia nu-și mai 
foloseau arbaletele de frica replicii săgeților engleze. Nimeni nu 
încercă să cucerească turnul, deși un grup mic de arcași stătea în 
centrul podului și se holba la stindardele care atârnau de meterezele 
acestuia. 

Thomas era pe cale să se ducă în centrul insulei când auzi sunet de 
copite lovind piatra și se uită în urmă, văzând o duzină de cavaleri 
francezi care pesemne fuseseră ascunși în spatele turnului de pază. 
Acum acei bărbaţi ţâșniră de pe o poartă și, cu vizierele trase și cu 
lăncile culcate, își mânau caii spre pod. Pur și simplu nu voiau decât 
să-și croiască drum prin orașul vechi ca să ajungă la castelul ce le 
oferea mai multă siguranţă. 

Thomas făcu câţiva pași către francezi, apoi se răzgândi. Nimeni 
nu voia să opună rezistență unei duzini de cavaleri în armură 
completă. Dar văzu tunica albastră cu galben, văzu șoimii de pe scutul 
unui cavaler, așa că își apucă arcul și luă o săgeată din săculeţ. Trase 
de coardă înapoi. Francezii tocmai dădeau pinteni către pod, când 
Thomas ţipă „Evecque! Evecque!“. Îl voia pe Sir Guillaume, și, dacă 
acesta era acolo, voia ca el să-și vadă ucigașul, iar bărbatul în tunică 
albastră cu galben se întoarse pe jumătate în șa, fără ca Thomas să 


poată vedea fața inamicului din cauză că acesta avea viziera pe faţă. 
Slobozi săgeata, dar, când dădu drumul la coardă, văzu că săgeata era 
strâmbă. Aceasta zbură încet, lovindu-se de piciorul stâng al 
bărbatului în loc de spate, unde ţintise Thomas. Trase a doua săgeată, 
dar duzina de cavaleri era pe pod acum, copitele cailor lor scăpărau pe 
bolovani, iar ei își lăsară lăncile în jos pentru a zdrobi mâna de arcași 
dintr-o parte, după care, trecând podul, galopară către castel. Săgeata 
cu pene albe încă mai ieșea din coapsa cavalerului, unde pătrunsese 
adânc, iar Thomas trimise a doua săgeată spre el, dar acesta se pierdu 
în fum, în timp ce fugarii francezi dispăreau pe străzile înguste ale 
orașului vechi. 

Castelul nu căzuse, dar orașul și insula erau ale englezilor. Încă nu 
aparţineau regelui, pentru că marii conducători - conții și baronii — 
nu capturaseră nici unul dintre locuri. Aparţineau arcașilor și 
sulițașilor, iar acum aceștia se năpusteau asupra bogățiilor din Caen. 

Ile St. Jean era, pe lângă Paris, cel mai frumos, cel mai mare și cel 
mai elegant oraș din nordul Franţei. Avea case frumoase, grădini 
înmiresmate, străzi largi, biserici bogate, iar orășenii, aşa cum se cade, 
erau civilizaţi. Asupra acestui loc plăcut se năpusti o hoardă de 
oameni sălbatici, noroioși, ticăloși, care găsiră bogății mai presus de 
orice vis. Ce făcuseră hellequinii în nenumărate sate bretone acum 
ajungea într-un mare oraș. Era vremea crimelor, violurilor și cruzimii 
zadarnice. Orice francez era dușman și orice dușman era ucis. 
Conducătorii garnizoanei orașului, magnații Franţei, erau în siguranță 
la etajele superioare ale turnului de pază și rămaseră acolo până când 
îi recunoscură pe niște seniori englezi, cărora li se predară fără a 
opune rezistenţă, în timp ce o duzină de cavaleri se refugiaseră în 
castel. Alţi câţiva conducători și cavaleri reușiseră să fugă de 
invadatorii englezi peste podul de sud al insulei, dar cel puţin o 
duzină de nobili, ale căror răscumpărări ar fi putut face o sută de 
arcași bogați ca niște prinți, fuseseră omorâţi ca niște câinii, din ei 
rămânând doar carne ciopârțită și bălți de sânge. Cavalerii și soldaţii, 
care ar fi putut plăti o sută sau două de livre pentru a redeveni liberi, 
erau omorâţi de săgeți sau căsăpiţi în furia nebună care pusese 
stăpânire pe armată. Cât despre cei mai umili, orășenii înarmaţi cu 
bucăţi de lemn, săpăligi sau cuțite simple, erau măcelăriți pe dată. 
Caen, orașul Cuceritorului, care devenise bogat datorită prăzii de 
război obţinute pe pământ englez, pieri în acea zi, iar bogăţiile 
acestuia fură restituite englezilor. 

Şi nu doar bogăţiile, ci și femeile. Ca să fii femeie în Caen în acea 


zi însemna să te afli la poarta iadului. Era puţin foc, pentru că 
atacatorii preferau să jefuiască, nu să ardă casele, dar diavoli erau cât 
cuprinde. Bărbaţii se rugau pentru onoarea soțiilor și fiicelor lor, apoi 
erau forțați să vadă acea onoare călcată în picioare. Multe femei se 
ascunseseră, dar fură găsite destul de repede de bărbaţii obișnuiți să 
ghicească ascunzișuri prin poduri sau pe sub scări. Femeile erau 
conduse în stradă, dezbrăcate și se defila cu ele ca și cum ar fi 
reprezentat trofee. Nevasta unui negustor, incredibil de grasă, fu 
înhămată la o căruță mai mică și biciuită pe pielea goală în susul și în 
josul străzii principale care traversa insula. Timp de o oră sau mai 
mult, arcașii au făcut-o să alerge, unii râzând până la lacrimi la 
vederea straturilor ei imense de grăsime, și, când se plictisiră de ea, o 
aruncară în râu, unde se ghemui, plângând și strigându-și copiii, până 
când un arcaș, care încercase o arbaletă capturată pe o pereche de 
lebede, îi vârî o săgeată în gât. Bărbaţi încărcaţi cu veselă din argint 
mergeau clătinându-se pe pod, alţii încă mai căutau bogății și, în loc 
de avuţii, găseau bere, cidru sau vin, așa că excesele se agravară. Un 
preot fu spânzurat de inscripţia unei cârciumi, după ce încercase să 
oprească un viol. Câţiva soldaţi, foarte puţini, încercaseră să oprească 
oroarea, dar, fiind depășiți numeric, fură conduși înapoi către pod. 
Biserica St. Jean, despre care se spunea că adăpostea falangele 
degetelor de la mână ale Sfântului loan, o copită a calului pe care 
Sfântul Paul îl călărise spre Damasc și unul din coșurile care ţinuseră 
pâinile și peștele cele miraculoase, fusese transformată într-un bordel 
unde femeile care se refugiaseră în biserică erau vândute soldaților 
rânjiți. Oamenii făceau paradă în mătase și dantelă și aruncau cu 
zarul pentru femeile de la care furaseră găteală. 

Thomas nu luă parte la toate acestea. Ce se întâmpla nu putea fi 
oprit de nici un om, nici chiar de o sută de oameni. O altă armată ar fi 
putut potoli violul în masă, dar, Thomas știa, în cele din urmă 
inconștiența beţiei va linişti lucrurile. În schimb, căută casa 
dușmanului său, cutreierând stradă cu stradă până când găsi un 
francez pe moarte și îi dădu o gură de apă înainte să-l întrebe unde 
locuia Sir Guillaume d'Evecque. Bărbatul, dându-și ochii peste cap 
înăbușindu-se, îngăimă că locuința acestuia se afla în partea de sud a 
insulei. 

— N-ai cum s-o ratezi, spuse bărbatul, este din piatră, toată numai 
din piatră și are trei șoimi sculptați deasupra ușii. 

Thomas se îndreptă spre sud. Trupele de soldaţi ale contelui de 
Warwick veneau în forță către insulă pentru a restabili ordinea, dar 


încă se mai luptau cu arcașii din apropiere de pod. Thomas mergea 
spre partea de sud a insulei, care nu avusese la fel de mult de suferit 
ca străzile și străduţele din apropierea podului. Văzu casa din piatră 
dominând acoperișurile unor dughene jefuite. Aproape toate celelalte 
clădiri erau pe jumătate din lemn și cu acoperișuri din paie, dar casa 
impunătoare cu două etaje a lui Sir Guillaume d'Evecque era aproape 
o fortăreață. Avea pereţii din piatră, acoperișul din țiglă și geamurile 
mici, dar câţiva arcași intraseră înăuntru, pentru că Thomas auzea 
ţipete. Trecu printr-o piaţă mică unde creștea un stejar imens printre 
bolovani și păși întins pe scările casei până sub arcada cu cei trei 
șoimi sculptați. Fu surprins de intensitatea furiei pe care o simţi la 
vederea blazonului. Aceasta era răzbunare, își spuse el, pentru 
Hookton. 

Intră pe hol și dădu peste un grup de arcași și sulițași care se 
certau pe oalele din bucătărie. Doi servitori zăceau morți lângă 
căminul în care un foc încă mai mocnea. Unul dintre arcași mârâi la 
Thomas că ajunseseră la casă primii și că tot ce conţinea era al lor, dar, 
înainte ca acesta să răspundă, se auzi un țipăt de la etajul superior. 
Thomas se întoarse și alergă pe scara mare din lemn. Din holul de sus 
dădeau două camere, iar Thomas deschise una din uși și îl văzu pe 
unul dintre arcașii prințului de Wales luptându-se cu o fată. Bărbatul 
îi rupsese jumătate din rochia ei albastră simplă, dar ea se lupta cu el 
ca o vulpe, zgâriindu-i fața și lovindu-l în fluierul piciorului. Apoi, 
imediat ce Thomas intră în cameră, bărbatul reuși să o supună cu o 
palmă grea peste cap. Fata gâfâi și căzu pe spate în căminul mare și 
gol, în vreme ce arcașul se întoarse către Thomas. 

— E a mea, spuse el tăios, du-te și găsește-ţi alta. 

Thomas se uită la fată. Avea părul blond, era subțirică și plângea. 
Își aduse aminte de suferința lui Jeanette după ce fusese violată de 
duce și nu putea suferi să vadă o asemenea durere cauzată unei alte 
fete, nici măcar în casa lui Sir Guillaume d'Evecque. 

— Cred că ai rănit-o destul, spuse el. Își făcu cruce, aducându-și 
aminte de păcatele sale din Bretania. Las-o în pace, adăugă el. 

Arcașul, un bărbat cu barbă și cu vreo doisprezece ani mai mare 
decât Thomas, își scoase sabia. Era o armă veche, cu lama lată și 
viguroasă și acesta o ridică cu încredere. 

— Ascultă, băiete, spuse el, am să te văd cum ieși pe ușa aia sau, 
dacă nu, am să-ți întind maţele nenorocite de pe un perete pe altul. 

Thomas scoase paloșul. 

— Am depus un jurământ Sfântului Guinefort, îi spuse el 


bărbatului, că am să protejez toate femeile. 

— Prostul naibii! 

Bărbatul sări la Thomas, lovi, dar Thomas se dădu înapoi și pară 
lovitura, astfel încât lamele făcură scântei când se loviră. Bărbatul cu 
barbă își reveni rapid, lovi din nou, iar Thomas făcu un pas în spate și 
îi pară sabia cu paloșul. Fata urmărea totul din cămin cu ochii ei 
albaștri larg deschişi. Thomas își balansă lama lată, rată și fu cât pe ce 
să fie străpuns de sabie, dar se dădu la o parte chiar la timp, apoi îl 
lovi pe bărbos în genunchi, încât acesta urlă de durere, după care 
Thomas mânui paloșul imprimându-i o lovitură de cosaș care îi tăie 
gâtul bărbosului. Sângele sări în toată camera, în timp ce, fără nici un 
sunet, bărbatul pică la pământ. Paloșul aproape că îi tăiase capul, iar 
sângele încă pulsa din rana deschisă când Thomas îngenunche lângă 
victima sa. 

— Dacă întreabă cineva, îi spuse el fetei în franceză, tatăl tău a 
făcut asta, apoi a fugit. 

Intrase în prea mult bucluc după ce omorâse un scutier în Bretania 
și nu voia să adauge acestei crime moartea unui arcaș. Luă patru 
monede mici din buzunarul arcașului, apoi îi zâmbi fetei care 
rămăsese remarcabil de calmă în timp ce un bărbat aproape că fusese 
decapitat în faţa sa. 

— Nu am să te rănesc, promit, zise Thomas. 

Fata se uită la el din cămin. 

— Nu? 

— Nu azi, spuse el cu blândeţe. 

Ea se ridică, scuturându-și capul ameţit. Își trase rochia aproape 
de gât și legă părţile sfâșiate cu firele desfăcute. 

— Poate că tu nu mă rănești, dar alţii o vor face, spuse ea. 

— Nu și dacă ai să stai cu mine, zise Thomas. Poftim, luă arcul 
mare și negru de pe umăr, desprinse coarda la un capăt și i-l aruncă. 
Cară asta, spuse el, și toată lumea va ști că ești o femeie arcaș. Nimeni 
nu te va atinge atunci. 

Tânăra se încruntă când simţi greutatea arcului. 

— Nu mă va răni nimeni? 

— Nu, dacă ai să cari asta, îi promise Thomas din nou. E casa ta 
asta? 

— Lucrez aici, spuse ea. 

— Pentru Sir Guillaume d'Evecque? întrebă el, iar ea încuviință. E 
aici? 

Ea dădu din cap. 


— Nu știu unde este. 

Thomas își dădea seama că dușmanul său era în castel, unde 
încerca să-și scoată o săgeată din coapsă. 

— 'Ţinea o lance aici? întrebă el. O lance mare, neagră, cu o lamă 
de argint? 

Ea clătină din cap. Thomas se încruntă. Fata, după cum vedea el, 
tremura. Se arătase curajoasă, dar probabil că sângele care se 
prelingea din gâtul bărbatului mort o tulbura. De asemenea, își dădu 
seama că era o fată frumoasă, în ciuda vânătăilor de pe față și a 
noroiului din părul ei blond încurcat. Avea o faţă lungă, adumbrită de 
niște ochi mari. 

— Familia ta e aici? o întrebă Thomas. 

— Mama mea a murit. Nu am pe nimeni în afară de Sir Guillaume. 

— Şi te-a lăsat aici singură? întrebă Thomas plin de dispreţ. 

— Nu! protestă ea. A crezut că vom fi în siguranță în oraș, dar 
apoi, când a venit armata voastră, bărbaţii au decis să apere insula. Au 
abandonat orașul! Pentru că toate casele bune sunt aici. 

Părea indignată. 

— Și ce faci pentru Sir Guillaume? o întrebă Thomas. 

— Curat, spuse ea, și mulg vacile de pe cealaltă parte a râului. 

Tresări auzind bărbaţi strigând furioși din piaţă. 

Thomas zâmbi. 

— E în regulă, nimeni nu o să te rănească. Ţine arcul. Dacă se uită 
cineva la tine, spui: „Sunt o femeie de arcaș“. 

Îi repetă încet, apoi o făcu să spună propoziţia încontinuu până 
când fu satisfăcut. 

— Foarte bine, îi zâmbi el. Care e numele tău? 

— Eleanor. 

Se îndoia că i-ar fi de folos să percheziționeze casa, totuși o făcu, 
dar nu găsi nici o lance a Sfântului Gheorghe ascunsă în nici una din 
camere. Nu erau nici mobilă, nici tapițerii, nimic de valoare în afară 
de oalele și vasele din bucătărie. Tot ceea ce fusese de preț, spuse 
Eleanor, fusese dus la castel cu o săptămână înainte. Thomas se uită la 
vasele sparte de pe lespedea bucătăriei. 

— Cât timp ai lucrat pentru el? întrebă el. 

— Toată viaţa, spuse Eleanor, apoi adăugă timidă: Am 
cincisprezece ani. 

— Și nu ai văzut niciodată o lance mare pe care să o fi adus din 
Anglia? 

— Nu, spuse ea cu ochii mari, dar ceva în expresia feţei ei îl făcu 


pe Thomas să creadă că minte. Totuși nu o provocă. Se decise să o 
întrebe mai târziu, când ea va fi învăţat să aibă încredere în el. 

— Mai bine stai cu mine și nu ai să fii rănită, îi spuse el lui 
Eleanor. Am să te duc în tabără și când armata noastră o să plece poţi 
să te întorci aici. 

Ceea ce voia el să spună de fapt era că ea putea sta cu el și deveni 
cu adevărat femeie de arcaș, dar asta, ca și problema cu lancea, mai 
puteau aștepta o zi sau două. 

Ea încuviință din cap, acceptându-și soarta cu seninătate. Trebuie 
să se fi rugat să fie cruțată de violurile care provocau suferință în 
Caen, iar Thomas reprezenta răspunsul la rugăciunea ei. EI îi dădu și 
săculețul de săgeți, ca să semene și mai mult cu o femeie de arcaș. 

— Trebuie să trecem prin oraș, îi spuse el lui Eleanor când o 
conduse în jos pe scări, așa că stai aproape de mine. 

Cobort scările casei. Mica piaţă era acum plină de soldaţi călare, 
care purtau blazonul cu ursul și bastonul cu asperități. Fuseseră 
trimiși de contele de Warwick pentru a opri măcelul și furtul și se 
holbau dur la Thomas, dar el își ridică mâinile ca să arate că nu căra 
nimic, apoi își făcu loc printre călăreți. Făcuse probabil vreo 
doisprezece pași când își dădu seama că Eleanor nu era cu el. Se 
speriase de călăreţii în zale murdare, cu fețele lor necruțătoare 
încadrate în oţel, așa că ezitase la ușa casei. 

Thomas deschise gura să o strige și tocmai atunci un călăreț dădu 
pinteni calului către el de sub ramurile stejarului. Thomas se uită în 
sus, apoi o sabie îl lovi într-o parte a capului cu latul lamei și fu 
aruncat înainte, pe pietre, cu urechea sângerând. Îi căzu paloșul din 
mână, apoi calul bărbatului călcă pe fruntea sa și priveliștea i se 
înnegri în fața ochilor. 

Bărbatul se dădu jos din șa și își puse piciorul îmbrăcat în armură 
pe capul lui Thomas. Thomas simţi durerea, auzi protestele celorlalți 
soldaţi, apoi nu mai simţi nimic când fu lovit a doua oară. Dar, în cele 
câteva clipe dinainte să-și piardă cunoștința, își recunoscu atacatorul. 

Sir Simon Jekyll, în ciuda înţelegerii cu contele, voia răzbunare. 


Poate că Thomas era norocos. Poate că sfântul său păzitor, câine 
sau om, avea grijă de el, pentru că, dacă ar fi fost conștient, ar fi 
suferit torturi. Și-o fi pus Sir Simon semnătura pe înţelegerea făcută 
cu contele în noaptea precedentă, dar vederea lui Thomas îi alungase 
orice urmă de milă din minte. Își adusese aminte de umilinţa de a fi 
vânat gol printre copaci și de durerea săgeții de arbaletă din picior, o 
rană care încă îl mai făcea să șchiopăteze, și acele amintiri nu îi 
provocau nimic altceva decât dorința de a-l supune pe Thomas la o 
suferință îndelungată, care să-i smulgă ţipete. Dar Thomas fusese 
șocat de netezimea sabiei și de loviturile în cap, așa că nu simţi când 
cei doi soldați îl târâră către stejar. La început, oamenii contelui de 
Warwick încercaseră să-l protejeze pe Thomas de Sir Simon, dar, când 
acesta îi asigură că era un dezertor, un hoț și un criminal, se 
răzgândiră. Voiau să-l spânzure. 

Şi Sir Simon îi lăsa. Dacă acei oameni l-ar spânzura pe Thomas ca 
dezertor, atunci nimeni nu l-ar putea acuza pe Sir Simon că l-ar fi 
executat pe arcaș. S-ar fi ţinut de cuvânt, iar contele de Northampton 
tot va fi nevoit să-i ofere partea din banii de pe premiu. Thomas va fi 
mort și Sir Simon va fi și mai bogat și fericit totodată. 

Soldaţii îi doreau moartea lui Thomas după ce auziră că era un hoț 
criminal. Aveau ordine să spânzure destui răsculați, hoți și bandiți 
pentru a calma ardoarea armatei, dar această parte a insulei, fiind cea 
mai îndepărtată de orașul cel vechi, nu cunoscuse aceleași cruzimi ca 
jumătatea nordică, așa că acești soldați nu folosiseră încă funiile 
primite de la conte. Acum aveau o victimă, iar un bărbat aruncă 
frânghia peste una din ramurile stejarului. 

Thomas nu își prea dădea seama ceea ce se întâmpla. Nu simţi 
nimic când Sir Simon îl percheziționă și îi smulse punguţa cu bani de 
sub tunică; nu simţi când în jurul gâtului său fu legată frânghia, dar 
apoi îl răzbi mirosul urinei de cal și deodată simți o încordare la gâtlej 
și vederea sa, care își revenea încet, fu învăluită de o culoare roșie. Se 
simți purtat prin aer, apoi, simțind o durere crâncenă în gât, încercă 
să tragă aer adânc în piept, dar nu putu, căci de-abia mai respira; nu 


simţea decât senzaţii de arsură și de înecare în timp ce aerul plin de 
fum i se opri în trahee. Înspăimântat, vru să ţipe, dar plămânii nu-l 
ajutau, ba chiar avea o senzaţie de agonie. Își recăpătă luciditatea preţ 
de o clipă, dându-și seama că se clătina, tresărea și se smucea și, deși 
își duse degetele la gât, nu putu să slăbească funia. Apoi, îngrozit, făcu 
pe el. 

— Ticălos galben, rânji Sir Simon și lovi corpul lui Thomas cu 
sabia, dar lovitura doar îl răni ușor pe Thomas în dreptul taliei și-i 
făcu corpul să balanseze în frânghie. 

— Lasă-l în pace, zise unul dintre soldaţi. E ca și mort, și se uitară 
până când mișcările lui Thomas deveniră spasmodice. 

Apoi se suiră pe cai și plecară. Un grup de arcași se uita, de 
asemenea, dintr-una din casele din piaţă, iar prezenţa lor îl sperie pe 
Sir Simon, care se temea ca aceștia să nu fie prieteni cu Thomas, și, 
când oamenii contelui părăsiră piața, acesta plecă împreună cu ei. 
Oamenii săi percheziționau biserica Sfântul Mihail din apropiere, iar 
Sir Simon venise până în piață doar pentru că văzuse casa mare din 
piatră și se întrebase dacă nu cumva conţine pradă de război. În 
schimb, îl găsise pe Thomas și acum acesta era spânzurat. Nu era 
tocmai răzbunarea pe care o visa Sir Simon, dar avusese parte de 
plăcere și asta era o compensare. 

Thomas nu își mai dădea seama de nimic. Totul era numai 
întuneric și nu simţea nici o durere. Dansa pe funia iadului, cu capul 
într-o parte, cu corpul încă balansându-se puţin, cu gambele 
smucindu-se, cu mâinile răsucindu-i-se și cu urină picurându-i de pe 
picioare. 


Armata rămase cinci zile în Caen. Trei sute de francezi de rang 
pentru care se putea cere răscumpărare fuseseră luaţi prizonieri și 
escortaţi către nord, unde puteau fi îmbarcaţi pe o corabie care să-i 
ducă în Anglia. Englezii și galezii răniți fură duși la Abbaye aux 
Dames, unde zăcură în mănăstire, cu rănile mirosind atât de tare 
încât prințul și însoțitorii săi se mutară la Abbaye aux Hommes, unde 
regele își avea comandamentul. Corpurile orășenilor masacrați fură 
îndepărtate de pe străzi. Un preot din gospodăria regelui încercă să-i 
îngroape pe morţi într-un mod decent, așa cum li se cuvenea unor 
creștini, dar în groapa comună săpată în curte la St. Jean nu încăpură 
decât cinci sute de corpuri și nimeni nu avea timp sau destule lopeţi 
ca să-i îngroape pe ceilalți, așa că patru mii cinci sute de cadavre fură 
aruncate în râuri. Supraviețuitorii orașului, ieșind din ascunzișurile 


lor când nebunia masacrului luă sfârșit, se plimbară pe malurile 
râurilor pentru a-și căuta rudele printre cadavrele aduse de reflux. 
Căutările lor deranjau câinii sălbatici și stolurile de corbi și pescăruși 
care se hrăneau cu cadavrele umflate. 

Castelul încă era al francezilor. Zidurile sale înalte și groase nu 
puteau fi escaladate de nici o scară. Regele trimise un vestitor pentru a 
cere predarea garnizoanei, dar seniorii francezi refuzară politicos și 
apoi îi invitară pe englezi să facă ce le stătea în putinţă, încrezători că 
nici o mangonelă!"! sau catapultă nu putea să azvârle o piatră destul 
de sus încât să zdrobească zidurile semeţe ale castelului. Regele 
recunoscu că aveau dreptate și le încredinţă artileriștilor săi sarcina de 
a sparge zidurile, iar cele mai mari tunuri ale armatei, în număr de 
cinci, fură rostogolite prin orașul vechi pe căruțele lor. Trei tunuri erau 
tuburi lungi care constau din fâșii de fier forjat legate cu cercuri de 
oţel, iar două fuseseră turnate în alamă de clopotari și arătau ca niște 
butelii bulboase cu burţile ovale și umflate, gâturile înguste și gurile 
evazate. Toate erau de aproape doi metri lungime și aveau nevoie de 
capre ca să fie mutate din căruţe în suporturile de lemn. 

Suporturile erau fixate pe scânduri de lemn. Pământul de sub 
afeturile tunurilor fusese așezat astfel încât tunurile să fie îndreptate 
în sus, către poarta castelului. „Doborâţi poarta”, ordonă regele, 
îndemnându-și arcașii și soldaţii la atac. Așa că tunarii, majoritatea 
bărbaţi din Flandra sau din Italia și oameni de meserie, amestecară 
praful de pușcă. Amestecul consta din salpetru, sulf și cărbune de 
lemn, dar salpetrul era mai greu decât celelalte ingrediente și se lăsa 
mereu la fundul butoaielor, în timp ce cărbunele se ridica la suprafață, 
așa că tunarii trebuiau să agite bine amestecul înainte să introducă 
pulberea ucigașă în interiorul tunurilor. Așezară o lopată plină cu 
humă, obținută din apă și argilă, în partea îngustă a gâtului fiecărui 
tun înainte să încarce bilele de piatră sculptate și nefinisate 
reprezentând proiectilele. Huma etanșa camera de foc astfel încât 
explozia să aprindă toată pulberea. Și mai multă humă era înghesuită 
lângă bilele de piatră, pentru a umple spaţiul dintre proiectile și ţevile 
tunurilor, apoi artileriștii trebuiau să aștepte ca huma să se întărească, 
efectul ei izolator sporind. 

Celelalte trei tunuri se încărcau mai repede. Fiecare tub de fier se 
atașa de un suport masiv de lemn care era de lungimea tunului, apoi 
se rotea în unghi drept, astfel încât chiulasa tunului se sprijinea pe o 
bârnă solidă de stejar. Chiulasa, reprezentând un sfert din lungimea 
tunului, era desprinsă de ţeavă, separată de suportul din lemn și 


aşezată pe pământ, unde era umplută cu prețiosul praf negru. 
Camerele de chiulasă ale tunurilor, odată umplute, erau etanșate cu 
ajutorul unor dopuri din salcie pentru a controla explozia, apoi fixate 
la loc pe suporturile lor. Cele trei ţevi ale tunurilor fuseseră deja 
încărcate cu două bile de piatră, iar al treilea cu o săgeată imensă din 
fier, lungă de un metru. 

Camerele de chiulasă ale celor trei tunuri trebuiau să lucreze cu 
putere în ţevi, astfel încât forța exploziei să nu scape prin locul de 
îmbinare dintre cele două părţi ale tunului. Artileriștii foloseau pene 
de lemn pe care le introduceau între chiulasă și suportul de stejar și 
fiecare lovitură dată cu maiul fixa mai strâns chiulasa de suport. Alți 
tunari alimentau cu pulbere camerele disponibile de chiulasă în 
vederea următoarele focuri. Totul lua timp - mai mult de o oră pentru 
ca huma din cele două tunuri ca să se întărească suficient - și munca 
atrăgea o mulțime imensă de spectatori curioși, care stăteau la o 
distanță rezonabilă de tunuri pentru a fi în siguranță dacă vreuna din 
mașinăriile ciudate ar exploda, aruncând fragmente în toate părţile. 
Francezii, la fel de curioși, urmăreau acțiunea de pe crenelurile 
castelului. Din când în când, un apărător mai trăgea câte o săgeată de 
arbaletă, dar distanţa față de ţintă era prea mare. O săgeată ateriză 
cam la doisprezece metri de tunuri, dar restul zburară scurt și fiecare 
eșec provoca exclamaţii batjocoritoare din partea arcașilor care asistau 
la încărcarea tunurilor. În cele din urmă, francezii abandonară 
provocarea continuând să urmărească pregătirile englezilor. 

Cele trei tunuri alungite ar fi putut trage primele, deoarece nu 
trebuiau prevăzute cu humă, dar regele voia ca prima salvă să fie 
simultană. El preconiza o lovitură puternică prin care cele cinci 
proiectile să distrugă poarta castelului și, după ce poarta avea să fie 
dărâmată, tunarii urmau să se concentreze asupra arcadei porții. 
Tunarul-șef, un italian înalt și lugubru, declară în cele din urmă că 
mașinile de război sunt pregătite, așa că fură aduse fitilurile. Fitilurile 
constau din paie scurte, goale pe dinăuntru și umplute cu praf de 
pușcă, fixate la capete cu argilă; acestea erau împinse în interiorul 
tunului prin găuri înguste. Tunarul-șef strânse de capetele fitilurilor 
îmbibate în argilă care atârnau și le stropi cu apă sfințită. Apoi 
tunarul-șef îngenunche și se uită la rege, care stătea călare pe un 
armăsar mare și gri. 

Regele, cu barbă blondă și cu ochii albaștri, se uită către castel. Un 
nou stindard fusese atârnat de metereze, care-l înfățișa pe Dumnezeu 
binecuvântând o floare de crin. Era timpul, gândi regele, să arate 


francezilor de a cărui parte se afla de fapt Dumnezeu. 

— Poţi trage, zise el solemn. 

Cinci tunari luară în mână făclii - baghete lungi, cu șomoioage 
aprinse la capăt. Stăteau pe partea tunurilor și, la un semnal al 
italianului, atinseră făcliile de capetele fitilelor. Fitilele fâsâiră scurt, 
din găuri ieși o dâră de fum, apoi cele cinci guri dispărură într-un nor 
de fum alb-gri străpuns de cinci flăcări monstruoase, în timp ce 
tunurile, ținute ferm de suporturi, zvâcniră cu un zgomot surd înapoi 
spre pământul îngrămădit în spatele fiecărei chiulase. Zgomotul 
produs de mașinile de război fu mai intens decât cel mai puternic 
tunet. Era un zgomot care te asurzea și care se lovi cu ecou de pereții 
de culoare palidă ai castelului și când, în cele din urmă, sunetul se 
estompă, fumul încă mai plutea în peisajul sărăcăcios din fața 
tunurilor care acum zăceau pieziș pe afeturile lor, având încă 
rotocoale de fum în jur. 

Zgomotul luase prin surprindere o mie de cuiburi de păsări de pe 
acoperișurile orașului vechi și de pe turnurile înguste și înalte ale 
castelului. Și totuși poarta părea să fie întreagă. Ghiulele de piatră se 
izbiseră de pereți sfărâmându-se, în timp ce săgeata uriașă doar 
brăzdase o dâră în drumul din apropiere. Francezii, care se 
ghemuiseră în spatele crenelurilor când zgomotul și fumul erupseseră, 
acum stăteau în picioare și le adresau insulte artileriștilor care-și 
armau din nou, cu răbdare, tunurile. 

Regele, în vârstă de treizeci și patru de ani și nu la fel de încrezător 
cum sugera aspectul său, se încruntă după ce fumul se disipă. 

— Am folosit suficientă pulbere? îl întrebă el pe unul dintre 
tunari. 

Un preot traduse întrebarea în italiană. 

— Tunurile se sfărâmă dacă se folosește mai multă pulbere, 
explică italianul. 

Vorbea cu regret. Oamenii întotdeauna se așteptau ca mașinăriile 
lui să facă miracole și obosise să tot explice că până și pulberea neagră 
avea nevoie de timp și de răbdare pentru a-și face treaba. 

— Tu știi mai bine, spuse regele, îndoindu-se. Sunt sigur că tu știi 
mai bine. 

Își ascunse dezamăgirea pentru că mai că sperase ca întreg castelul 
să se sfărâme ca sticla când avea să fie izbit de ghiulele. Însoţitorii săi, 
majoritatea bărbaţi mai în vârstă, priveau plini de dispreţ, deoarece 
avea puţină încredere în tunuri și chiar mai puţină în tunarii italieni. 

— Cine este acea femeie care este cu fiul meu? îl întrebă regele pe 


unul dintre însoțitorii săi. 

— Contesa de Armorica, sire. A fugit din Bretania. 

Regele se cutremură, nu din cauza lui Jeanette, ci a mirosului 
groaznic, pătrunzător al fumului produs de praful rezultat în urma 
exploziei pulberii de tun. 

— Crește repede, spuse el, cu o urmă de gelozie în voce. 

Se culca cu o fată de la ţară, care era destul de plăcută și își vedea 
de treabă, dar nu o egala în frumuseţe pe contesa cu păr negru care îl 
însoțea pe fiul său. 

Jeanette, neștiind că regele o urmărește, se uita lung la castel, după 
vreun semn că acesta fusese lovit de tunuri. 

— Deci ce s-a întâmplat? îl întrebă ea pe prinţ. 

— Durează, spuse prinţul, ascunzându-și uimirea că poarta 
castelului nu dispăruse ca prin minune spulberată în mii de așchii. 
Dar se spune că pe viitor vom lupta numai cu arme de foc, continuă 
el. Eu unul nu îmi pot imagina asta. 

— Sunt amuzanţi, spuse Jeanette, văzând un tunar cum căra o 
găleată cu humă mocirloasă către cel mai apropiat tun. 

Iarba din faţa tunurilor ardea pe alocuri, iar în aer plutea o 
duhoare ca de ouă putrezite, care era mai respingătoare până și decât 
mirosul cadavrelor din râu. 

— Dacă te amuză, draga mea, atunci mă bucur că avem aceste 
mașinării, spuse prințul, apoi se încruntă deoarece câţiva dintre 
arcașii săi, cu blazonul alb cu verde, își băteau joc de tunari. Ce s-a 
întâmplat cu bărbatul care te-a adus din Normandia? întrebă el. Ar fi 
trebuit să-i mulțumesc pentru serviciile pe care ţi le-a adus. 

Jeanette se temu să nu roșească, dar adoptă un ton nepăsător. 

— Nu l-am văzut de când am venit aici. 

Prinţul se răsuci în șa. 

— Bohun! strigă el la contele de Northampton. Arcașul personal al 
doamnei mele nu li s-a alăturat camarazilor tăi? 

— Ba da, Sire. 

— Şi unde e? 

Contele dădu din umeri. 

— A dispărut. Credem că a murit în timp ce traversa râul. 

— Bietul flăcău, îl căină prinţul. Bietul flăcău. 

Şi Jeanette, spre surprinderea ei, simți durere în suflet. Apoi se 
gândi că probabil era mai bine așa. Ea era văduva unui conte și acum 
devenise iubita unui prinţ, iar Thomas, dacă ajunsese în albia râului, 
nu va mai putea spune niciodată adevărul. 


— Sărmanul, zise ea ușor. Şi s-a purtat atât de galant cu mine. 

Îşi întoarse privirea de la prinţ, în caz că îi vedea roșeaţa din obraji 
și, spre surprinderea ei, privirea i se opri asupra lui Sir Simon Jekyll, 
care, cu un grup de cavaleri, venise să se distreze în preajma tunurilor. 
Sir Simon râdea, evident amuzat că atât de mult fum și zgomot nu 
produseseră decât un efect aproape imperceptibil. Jeanette, care nu-și 
credea ochilor, stătea și se holba la el. Pălise. Vederea lui Sir Simon îi 
adusese aminte de cele mai oribile zile din La Roche-Derrien, zile de 
frică, sărăcie, umilință și de incertitudine când nu știa cui să-i ceară 
ajutorul. 

— Mă tem că nu l-am răsplătit deloc pe flăcău, spuse prinţul, care 
încă mai vorbea despre Thomas, apoi văzu că Jeanette nu era atentă. 
Draga mea? i se adresă prinţul, dar ea tot nu se uita la el. Doamna 
mea? vorbi el mai tare, atingându-i brațul. 

Sir Simon observase că era o femeie cu prințul, dar nu își dăduse 
seama că ea era Jeanette. Nu văzu decât o doamnă suplă într-o rochie 
aurie simplă, care stătea într-o șa pe un buiestraș scump împodobit cu 
panglici verzi cu alb. Femeia purta o pălărie înaltă, cu un voal care 
flutura în vânt. Voalul îi ascundea profilul, dar acum ea se uită fix la 
el, într-adevăr îl privea drept în ochi și, spre spaima lui, o recunoscu 
pe contesă. De asemenea, recunoscu și blazonul tânărului de lângă ea, 
deși la început nu-i veni să creadă că ea era cu prințul. Apoi văzu 
bărbaţii sobri îmbrăcaţi în zale din spatele tânărului cu părul blond și 
primul impuls fu să fugă, dar, în schimb, căzu nervos în genunchi. 
Cum prințul, Jeanette și călăreții se apropiară de el, căzu lat la 
pământ. Inima îi bătea sălbatic, iar mintea era agitată de panică. 

— Numele tău? întrebă prinţul tăios. 

Sir Simon deschise gura, dar nici un cuvânt nu i se ivi pe buze. 

— Numele său, divulgă Jeanette răzbunătoare, este Sir Simon 
Jekyll. A încercat să mă dezbrace, Sire, și apoi m-ar fi violat dacă nu aș 
fi fost salvată. Mi-a furat banii, armura, caii, corăbiile și mi-ar fi furat 
și onoarea cu tot atâta delicateţe cu cât fură un lup un miel. 

— E adevărat? întrebă prinţul. 

Sir Simon tot nu putea să vorbească, dar contele de Northampton 
interveni. 

— Corăbiile, armura și caii, Sire, erau prada războiului. Eu i le-am 
acordat. 

— Și restul, Bohun? 

— Restul, Sire? dădu contele din umeri. Restul trebuie să explice 
Sir Simon. 


— Dar se pare că e mut, spuse prinţul. Ţi-ai pierdut limba, Jekyll? 

Sir Simon își ridică privirea și întâlni privirea lui Jeanette, care era 
atât de triumfătoare încât el își lăsă din nou capul în jos. Ştia că 
trebuia să spună ceva, orice, dar limba părea să fie prea mare pentru 
gura sa și se temea ca va bâlbâi vreo prostie, așa că rămase mut. 

— Ai încercat să pătezi onoarea unei doamne, îl acuză prinţul pe 
Sir Simon. 

Eduard de Woodstock avea idei măreţe în legătură cu 
cavalerismul, deoarece tutorii lui îi citiseră mereu din romane 
cavalerești. Înțelegea că războiul nu era la fel de blând așa cum lăsau 
să se înțeleagă manuscrisele, dar credea că aceia care erau la loc de 
onoare ar trebui să facă dovada nobleţei lor, indiferent de situație. De 
asemenea, prințul era și îndrăgostit, un alt ideal încurajat de romanele 
cavalerești. Jeanette îl captivase și el era hotărât să-i apere onoarea. 
Vorbi din nou, dar cuvintele îi fură înăbușite de zgomotul unui tun 
care trăgea. Toată lumea se întoarse să se uite la castel, dar ghiuleaua 
de piatră se zdrobi de poarta turnului, fără să-i pricinuiască daune. 

— Te-ai lupta cu mine pentru onoarea doamnei? îl întrebă prințul 
pe Sir Simon. 

Sir Simon s-ar fi lupta bucuros cu prinţul atâta vreme cât ar fi avut 
siguranţa că victoria sa nu ar atrage după sine represalii. Știa că 
băiatul avea reputaţie de războinic, deși nu era încă adult și nici pe 
departe la fel de puternic și de experimentat ca el, dar numai un prost 
se lupta cu un prinț și se aștepta să câștige. Regele, într-adevăr, 
participase la turniruri, dar deghizat în armură simplă, fără tunică, 
astfel încât adversarii săi nu-i ghiceau identitatea. Dacă Sir Simon s-ar 
lupta cu prinţul, nu ar îndrăzni să-și folosească toată forța, deoarece 
orice rană provocată ar fi plătită înmiit de susținătorii prințului și, 
într-adevăr, când Sir Simon încă stătea în cumpănă, bărbaţii semeţi 
din spatele prințului dădură pinteni cailor, ca și cum s-ar fi oferit pe ei 
înșiși campioni pentru luptă. Sir Simon, copleșit de realitate, clătină 
din cap. 

— Dacă nu vei lupta, spuse prinţul cu vocea sa clară și pițigăiată, 
atunci trebuie să-ți asumi vina și eu cer recompensă. Îi datorezi 
doamnei o armură și o sabie. 

— Armura a fost luată pe drept, Sire, sublinie contele de 
Northampton. 

— Nici un om nu poate lua o armură și niște arme pe drept de la o 
femeie, rosti scurt prințul. Unde e armura acum, Jekyll? 

— Pierdută, domnule, vorbi Sir Simon pentru prima oară. 


Voia să-i spună prinţului întreaga poveste, cum Jeanette pusese la 
cale o ambuscadă împotriva lui, dar că totul se terminase cu propria 
sa umilire. Totuși avu bunul-simţ să rămână tăcut. 

— Atunci cămașa de zale e de ajuns, declară prințul. Dă-o jos! Şi 
sabia la fel. 

Sir Simon căscă gura la prinț, dar văzu că acesta era serios. Își 
scoase centura cu sabia și o lăsă să cadă, apoi își trase cămașa de zale 
peste cap și rămase în cămașă și în pantaloni. 

— Ce ai în traistă? întrebă prinţul, arătând către săculețul greu din 
piele atârnat la gâtul lui Sir Simon. 

Sir Simon se gândi la un răspuns, dar nu găsi nici unul mai potrivit 
ca adevărul: în desagă avea punga grea cu bani pe care o luase de la 
Thomas. 

— Sunt bani, Sire. 

— Atunci dă-i doamnei. 

Sir Simon scoase desaga pe cap și i-o înmână lui Jeanette, care 
zâmbi dulce. 

— Mulţumesc, Sir Simon, zise ea. 

— Și calul îți este confiscat, de asemenea, hotărî prințul, și vei 
părăsi tabăra până la miezul zilei pentru că nu ești bine-venit în 
tovărășia noastră. Poţi pleca, Jekyll, dar în Anglia nu vei mai avea 
sprijinul nostru. 

Sir Simon se uită pentru prima dată în ochii prințului. „Al naibii 
papiţoi mizerabil, gândi el, cu laptele mă-tii încă acru pe buzele tale 
nebărbierite!“ Apoi se cutremură, fiind lovit de răceala din ochii 
prințului. Făcu o plecăciune, știind că e izgonit, pe nedrept, dar nu 
putea face nimic decât să apeleze la rege, însă regele nu avea nici o 
datorie față de el și nici un bărbat de rang din regat nu ar vorbi pentru 
el, așa că era, efectiv, un proscris. Putea pleca acasă în Anglia, dar 
acolo oamenii ar afla curând că a atras asupra sa dizgraţia regală și 
viața lui ar deveni o mizerie fără de sfârșit. Făcu o plecăciune, se 
întoarse și plecă în cămașa sa murdară, în timp ce bărbaţii îi făceau 
loc. 

Tunul bubui. Traseră de patru ori în acea zi și de opt a doua zi, iar 
la sfârșitul celor două zile era o crăpătură în poarta castelului, prin 
care ar fi putut trece o vrabie înfometată. Tunurile nu reușiseră decât 
să deterioreze urechile tunarilor și să sfarme ghiulele de piatră de 
meterezele castelului. Nu murise nici un francez, deși un tunar și un 
arcaș fuseseră omorâţi când unul din tunurile de alamă explodase, 
împroșcând miriade de frânturi de metal încins. Regele, înțelegând că 


încercarea era ridicolă, ordonă ca tunurile să fie luate de acolo și 
asediul castelului să fie abandonat. 

A doua zi, întreaga armată părăsi orașul Caen. Merseră către est, 
spre Paris. Pe urmele soldaţilor se târau căruțele, servitorii și turmele 
de vaci. Mult timp după aceea, cerul se înfățișă alb spre est, unde 
marșul lor ridica praful în aer. Dar, în cele din urmă, praful se așeză, 
iar orașul, ruinat și jefuit, fu lăsat în pace. Oamenii care reușiseră să 
scape de pe insulă se târâră înapoi spre casele lor. Ușa crăpată a 
castelului se deschise și garnizoana ieși să vadă ce rămăsese din Caen. 
Timp de o săptămână, preoţii purtară o icoană a Sfântului loan pe 
străzile pline de gunoaie și stropiră cu apă sfințită pentru a scăpa de 
duhoarea stăruitoare a inamicului. Ținură slujbe religioase pentru 
sufletele celor morţi și se rugară cu patimă ca nefericiții englezi să îl 
întâlnească pe regele Franţei și să fie nimiciți. 

Dar, în sfârșit, englezii plecaseră, iar orașul devastat, ruinat putea 
ieși din amorţire. 


Mai întâi se arătă o lumină. O lumină vagă, scăldată în ceaţă, în 
care Thomas întrevăzu un geam deschis, dar o umbră se mișcă spre 
fereastră și lumina dispăru. Auzi voci, dar apoi acestea se estompară. 
„In pascuis herbarum adelinavit me."!2) Cuvintele îi răsunau în minte. 
„El mă paşte pe pășuni verzi“ Un psalm, același psalm de unde tatăl 
său citase ultimele sale cuvinte înainte de moarte. Calix meus 
inebrians. Ceaşca mea mă îmbată. Doar că el nu era beat. Respirația îi 
provoca dureri și își simţea pieptul ca și cum ar fi fost torturat cu 
pietre. Apoi, întuneric binecuvântat și uitare încă o dată. 

Lumina apăru din nou. Pâlpâia. Umbra era acolo, umbra se mișca 
spre el și o mână rece îi atinse fruntea. 

— Cred că ai să trăieşti, se auzi vocea unui bărbat ușor surprins. 

Thomas încercă să vorbească, dar nu reuși decât să scoată un 
sunet strangulat, aspru. 

— Mă uimește, continuă vocea, cât pot să îndure tinerii. La fel și 
copiii. Viaţa e incredibil de puternică. Păcat că o irosim. 

— E destul de îmbelșugată, spuse un alt bărbat. 

— Vocea privilegiatului, răspunse primul bărbat, a cărui mână încă 
mai adăsta pe fruntea lui Thomas. Tu iei viaţa, spuse el, așa că o 
prețuiești tot atât cât un hoţ își prețuiește victimele. 

— Şi tu ești o victimă? 

— Bineînţeles. Una învățată, una înțeleaptă, chiar una de valoare, 
dar tot o victimă. Şi acest tânăr ce e? 


— Un arcaș englez, spuse a doua voce acru, și, dacă am avea 
puţină minte, l-am omorî acum și aici. 

— În loc de asta, cred că ar trebui să încercăm să-l hrănim. Ajută- 
mă să-l ridic. 

Nişte mâini îl ridicară pe Thomas în pat și o lingură plină de supă 
caldă îi fu introdusă în gură, dar nu putu să înghită, așa că scuipă supa 
pe cearșafuri. Durerea îl copleși și întunericul se întoarse. 

Lumina apăru pentru a treia oară sau probabil pentru a patra oară, 
nu-și putea da seama. Poate că visase, dar de data aceasta un bărbat în 
vârstă stătea în fața geamului luminos. Acesta avea o robă lungă și 
neagră, dar nu era preot sau călugăr, deoarece roba nu era încheiată în 
talie și purta o pălărie mică și pătrată, neagră, peste părul său lung și 
alb. 

— Doamne, încercă Thomas să spună, cuvântul auzindu-se ca un 
mormăit gutural. 

Bătrânul se întoarse. Avea o barbă lungă, bifurcată și ținea în mână 
un vas ca de alchimist, cu gât îngust și pântece rotund. Sticla era plină 
cu un lichid galben deschis pe care bărbatul îl ținea în sus la lumină. 
Se uită atent la lichid, apoi luă o înghiţitură înainte să adulmece la 
gura vasului. 

— Eşti treaz? 

— Da. 

— Și poţi vorbi! Ce doctor sunt! Mă uimește strălucirea mea; 
măcar de i-ar determina pe pacienţii mei să mă plătească. Dar 
majoritatea cred că trebuie să fiu recunoscător că nu mă scuipă. Ai 
zice că urina asta e limpede? 

Thomas încuviință din cap și își dori să nu o fi făcut, deoarece 
durerea îl fulgeră de la gât pe coloană în jos. 

— Nu crezi că e tulbure? Sau închisă la culoare? Nu, într-adevăr. 
Are un miros și un gust sănătos. O ploscă de urină limpede și galbenă 
- nu e nici un alt semn mai bun de sănătate perfectă. Doctorul 
deschise geamul și vărsă urina. Înghite, îl sfătui el pe Thomas. 

Thomas avea gura uscată, dar, ascultător, încercă să înghită și 
imediat i se tăie respiraţia de durere. 

— Cred că mai bine am încerca un terci subţire, spuse doctorul. 
Foarte zemos, cu ceva ulei, cred, sau mai bine cu unt. Chestia aia 
legată în jurul gâtului tău e o fâșie de stofa care a fost înmuiată în apă 
sfințită. Nu am făcut-o eu, dar nu o interzic. Voi, creștinii, credeţi în 
vrăjitorii - nu ați avea credință dacă nu aţi crede în vrăjitorie -, așa că 
trebuie să vă suport superstiţiile. Aia de la gâtul tău e o labă de câine? 


Nu-mi spune. Sunt sigur că nu vreau să știu. Oricum, când îţi revii, 
am încredere că ai să înţelegi că nu labele de câine sau stofele umede 
te-au vindecat, ci iscusința mea. i-am luat sânge, am aplicat 
cataplasme de baligă, mușchi și usturoi, te-am făcut să transpiri. 
Eleanor totuși va insista că rugăciunile ei și fâșia aia ţipătoare de stofă 
umedă te-au readus la viață. 

— Eleanor? 

— Ea ţi-a tăiat funia, băiete dragă. Erai pe jumătate mort. Când am 
ajuns eu, erai mai mult mort decât viu și am sfătuit-o să te lase să 
sfârșești în pace. l-am spus că pe jumătate ești în ceea ce insiști că se 
numește iad și că sunt prea bătrân și prea obosit ca să mă iau la harță 
cu diavolul, dar Eleanor a insistat și mereu mi-a fost greu să rezist 
rugăminţilor ei stăruitoare. Terci cu unt rânced, cred. Eşti slăbit, 
băiete dragă, foarte slăbit. Ai vreun nume? 

— Thomas. 

— Numele meu e Mordecai, deși poți să-mi spui „doctore”. Nu ai s- 
o faci, desigur. O să-mi spui evreu blestemat, un criminal al lui 
Hristos, un adept secret al porcilor și un răpitor de copii creștini. 
Totul fu spus cu voioșie. Ce absurd! Cine ar vrea să răpească niște 
copii, creștini sau cum or fi? Netrebnicii. Singurul noroc al copiilor 
este că aceștia cresc, așa cum a făcut și fiul meu, dar apoi, într-un 
mod tragic, procreează mai mulți copii. Nu învăţăm lecţiile vieţii. 

— Doctore? murmură Thomas. 

— Thomas? 

— Mulţumesc. 

— Un englez cu maniere! Minunile lumii nu încetează niciodată. 
Aşteaptă aici, Thomas, și să nu îndrăznești să mori în timp ce plec. 
Am să aduc terci. 

— Doctore? 

— Sunt încă aici. 

— Unde sunt? 

— În casa prietenului meu și ești destul de în siguranță. 

— Prietenul dumitale? 

— Sir Guillaume d'Evecque, cavalerul mării și al uscatului și un 
mare prost, ca toți ceilalți proști pe care îi știu, dar un prost cu inima 
bună. Măcar mă plătește. 

Thomas își închise ochii. Nu înţelesese prea bine ce-i spusese 
doctorul sau probabil că nu voia să-și creadă urechilor. Îl durea capul. 
Simţea durere în tot corpul său, de la cap până la degetele de la 
picioare. Se gândi la mama sa, pentru că amintirea ei îl liniștea, apoi 


își aduse aminte cum fusese spânzurat de copac și se cutremură. Și-ar 
fi dorit să doarmă din nou, pentru că în somn nu simţea nici o durere, 
dar era obligat să se ridice și doctorul îi vâri în gură un terci iute și 
uleios pe care el reuși să nu-l scuipe sau să-l vomite. Probabil erau 
ciuperci în terci sau fusese îmbibat cu frunze asemănătoare celor de 
cânepă, pe care sătenii din Hookton le numeau salata îngerului, 
pentru că după ce mâncă avu vise colorate și mai puţină durere. Se 
trezi în întuneric. Era singur, dar reuși să se ridice și chiar să stea în 
picioare, deși se clătina și trebui să se așeze la loc. 

A doua zi dimineață, când păsările cântau pe ramurile stejarului, 
în locul unde el aproape că murise, un bărbat înalt intră în cameră. 
Bărbatul era în cârje și avea coapsa stângă bandajată. Se întoarse să se 
uite la Thomas cu fața lui mutilată în mod oribil. O lamă îl tăiase cu 
sălbăticie de la frunte până la falcă, dislocându-i ochiul stâng. 
Bărbatul avea părul lung și blond, foarte ţepos și des, iar Thomas 
bănuia că fusese chipeș odinioară, deși acum arăta ca o creatură de 
coșmar. 

— Mordecai spune că vei trăi, mormăi bărbatul. 

— Cu ajutorul lui Dumnezeu, adăugă Thomas. 

— Mă îndoiesc că Dumnezeu e interesat de tine, remarcă acru 
bărbatul. 

Arăta cam de treizeci și ceva de ani și avea picioarele arcuite ale 
unui călăreț și pieptul lat al unui om care exersase mult cu armele. Se 
răsuci în cârje către geam, unde se așeză pe pervaz. Avea barba 
întreruptă de o cicatrice albă în locul unde lama îi tăiase falca, iar 
vocea sa era neobișnuit de joasă și de aspră. 

— Dar ai putea trăi cu ajutorul lui Mordecai. Nu e medic ca el în 
Normandia, deși numai Hristos știe cum o face. De o săptămână se 
uită chiorâș la urina mea. „Sunt mutilat, evreu tâmpit, îi spun eu, nu 
rănit la bășică”, dar el îmi spune să tac și îmi stoarce stropii. O să 
înceapă și cu tine cât de curând. Bărbatul, care nu purta nimic cu 
excepția unei cămăși lungi, albe, îl studia pe Thomas iritat. Am 
impresia, mormăi el, că tu ești nemernicul prăpădit care mi-a înfipt 
săgeata în coapsă. Îmi aduc aminte că am văzut un fiu de târfă cu 
părul lung exact ca al tău și că apoi am fost lovit. 

— Tu ești Sir Guillaume? 

— Da. 

— Intenţia mea era să te omor, spuse Thomas. 

— Și de ce nu te-aș omori eu? întrebă Sir Guillaume. Stai în patul 
meu, îmi bei terciul și-mi respiri aerul. Englez nemernic! Mai rău, ești 


un Vexille. 

Thomas își întoarse capul pentru a-l privi pe Sir Guillaume, 
bărbatul cu înfățișare respingătoare. Tăcea, pentru că ultimele trei 
cuvinte îl nedumeriseră. 

— Dar aleg să nu te omor, zise Sir Guillaume, pentru că mi-ai 
salvat fiica de la viol. 

— Fiica ta? 

— Eleanor, prostule. Este o fiică bastardă, bineînţeles, spuse Sir 
Guillaume. Mama ei a fost servitoarea tatălui meu, dar Eleanor este 
tot ce mi-a mai rămas și o iubesc. Spune că te-ai purtat frumos cu ea 
și din acest motiv te-a dat jos din laţ și acum ești în patul meu. 
Întotdeauna a fost prea sentimentală. Se încruntă. Dar tot am un gând 
să-ți tai gâtul blestemat. 

— Timp de patru ani am visat să ţi-l tai eu pe al tău, răspunse 
Thomas. 

Sir Guillaume se uită răutăcios la el cu unicul său ochi. 

— Bineînţeles că da. Eşti un Vexille. 

— Nu am auzit niciodată de Vexille, spuse Thomas. Numele meu 
este Thomas din Hookton. 

Thomas spera ca Sir Guillaume să se încrunte, încercând să-și 
amintească de Hookton, dar acesta își aminti numele imediat. 

— Hookton, spuse el, Hookton. Sfinte Isuse, Hookton! Rămase 
tăcut preț de câteva clipe. Bineînţeles că ești un Vexille blestemat. Ai 
blazonul lor pe arc. 

— Arcul meu? 

— I l-ai dat lui Eleanor să îl țină. 

Thomas își închise ochii. Îl dureau gâtul, spatele și capul. 

— Cred că era blazonul tatălui meu, spuse el, dar nu știu sigur 
pentru că nu a vrut să-mi vorbească niciodată de familia lui. Ştiu că și- 
a urât propriul tată. Nu prea am vrut asta, dar oamenii tăi l-au omorât 
și am jurat să-l răzbun. 

Sir Guillaume se întoarse să se uite pe fereastră. 

— Chiar nu ai auzit niciodată de Vexille? 

— Niciodată. 

— Atunci ești norocos. Se ridică în picioare. Sunt copiii diavolului, 
iar tu, bănuiesc eu, ești unul dintre căţelușii lor. Te-aș omori, băiete, 
cu la fel de puţine mustrări de conștiință ca și cum aș călca un 
păianjen, dar ai fost bun cu fiica mea bastardă și pentru asta îţi 
mulțumesc. 

leși din cameră, șchiopătând, lăsându-l pe Thomas foarte 


nedumerit. 


Thomas își reveni în grădina lui Sir Guillaume, la umbra a doi 
gutui, sub care aștepta nerăbdător verdictul zilnic al lui Mordecai 
asupra culorii, consistenţei, gustului și mirosului urinei sale. Se pare 
că doctorului nu-i păsa că umflătura grotescă de la gâtul lui Thomas 
dăduse înapoi sau că acesta putea să înghită pâine și carne din nou. 
Tot ce conta era starea urinei. După cum spunea doctorul, nu era nici 
o altă metodă mai bună de a stabili diagnosticul. 

— Urina le dezvăluie totul. Dacă miroase, dacă e închisă la 
culoare, dacă are gust de oţet sau dacă e tulbure, atunci e timpul să fii 
tratat pe îndelete. Dar urina bună, deschisă la culoare, cu miros dulce, 
ca aceasta, dă vestea cea mai proastă. 

— Cea mai proastă? întrebă Thomas alarmat. 

— Înseamnă bani puţini pentru medic, băiete. 

Doctorul supraviețuise atacului din Caen, ascunzându-se într-un 
coteţ de porci al unui vecin. 

— Au tăiat porcii, dar au ratat evreul. Imaginează-ţi, mi-au spart 
toate ustensilele, mi-au împrăștiat medicamentele, au distrus tot, mai 
puţin trei din sticlele mele și mi-au dat foc la casă. De aceea sunt 
nevoit să locuiesc aici. Se cutremură, ca și cum a trăi în casa lui Sir 
Guillaume era o vitregie a sorții. Mirosi urina lui Thomas și apoi, 
nesigur de diagnosticul stabilit, vărsă o picătură pe degetul său și o 
gustă. Foarte bună, comentă el, lamentabil de bună. 

Goli plosca peste un strat de levănţică unde albinele adunau 
polen. 

— Aşa că am pierdut totul, zise el, și asta după ce marii noștri 
seniori ne-au asigurat că suntem în siguranță! 

Iniţial, îi explicase doctorul lui Thomas, conducătorii garnizoanei 
insistaseră să apere doar orașul încercuit de zid și castelul, dar aveau 
nevoie de ajutorul orășenilor pentru a apăra zidurile, iar acei orășeni 
insistaseră ca Ile St. Jean să fie apărată, pentru că acolo se afla bogăţia 
orașului și astfel, în ultimul moment, garnizoana trecuse podul, 
îndreptându-se spre dezastru. 

— Proștii, spuse Mordecai dispreţuitor, proști înveșmântaţi în oţel 
și glorie. Proști. 

Thomas și Mordecai împărțeau casa, în timp ce Sir Guillaume își 
vizita proprietatea din Evecque, la vreo cincizeci de kilometri la sud 
de Caen, unde se dusese să strângă mai mulți oameni. 

— Se va lupta, cu piciorul rănit sau nu, spuse doctorul. 


— Ce va face cu mine? 

— Nimic, zise doctorul încrezător. Te place, chiar dacă face pe 
grozavul. Ai salvat-o pe Eleanor, nu? Întotdeauna a iubit-o. Soţia lui 
nu a iubit-o, dar el o iubește. 

— Ce s-a întâmplat cu soţia lui? 

— A murit, răspunse Mordecai, pur și simplu a murit. 

Thomas mânca normal acum și își recăpătă repede puterile, așa că 
putu să meargă în Ile St. Jean împreună cu Eleanor. Insula părea să fi 
trecut printr-o calamitate, pentru că mai mult de jumătate din case 
erau goale și chiar și cele locuite încă păstrau urmele devastării. 
Lipseau obloane, ușile erau sparte, iar magazinele nu aveau nimic în 
ele. Unii țărani vindeau fasole, mazăre și brânză din căruţă, iar băieţii 
ofereau biban proaspăt pescuit din râu, dar încă mai erau zile de 
foamete. De asemenea, erau zile agitate, pentru că supraviețuitorii se 
temeau ca englezii atât de urâţi să nu se întoarcă, iar insula încă mai 
era bântuită de mirosul nesănătos al cadavrelor din cele două râuri 
care îngrășau pescărușii, șobolanii și câinii. 

Eleanor ura să se plimbe în oraș, preferând să meargă către sud 
spre partea provincială, unde zburau libelule albastre deasupra 
nuferilor din râurile ce coteau printre câmpurile răscoapte de secară, 
orz Și grâu. 

— Îmi place vremea secerișului, îi spuse ea lui Thomas. Obișnuiam 
să mergem pe câmp și să ajutăm. 

Avea să fie puțină recoltă în acest an, pentru că nu era nici un om 
la tăiatul grânelor, așa că presurele cenușii ciuguleau spicele, iar 
porumbeii se certau pe resturi. 

— Ar trebui să fie o sărbătoare la finalul recoltei, adăugă Eleanor 
melancolică. 

— Şi noi aveam o sărbătoare, spuse Thomas, și obișnuiam să 
atârnăm păpuși din grâu în biserică. 

— Păpuși din grâu? 

Thomas îi făcu o păpușă mică din paie. 

— Obișnuiam să atârnăm treisprezece ca acestea deasupra 
altarului, îi povestea el, una pentru Hristos și una pentru fiecare 
dintre apostoli. 

Adună niște flori și i le dădu lui Eleanor, care și le puse în păr. Avea 
un păr foarte blond, auriu ca soarele. 

Vorbeau încontinuu și într-o zi Thomas o întrebă din nou despre 
lance, iar de data aceasta Eleanor recunoscu faptul că auzise de ea. 

— Te-am minţit, spuse ea, pentru că a avut-o, dar a fost furată. 


— Cine a furat-o? 

Eleanor își duse mâna la față. 

— Cei care i-a scos ochiul. 

— Unul pe care îl chema Vexille? 

Ea încuviință din cap solemn. 

— Cred că da. Dar nu am fost aici, eram în Evecque. Acolo e de 
fapt casa lui. A dobândit casa din Caen când s-a căsătorit. 

— Povestește-mi despre Vexilles, o îmboldi Thomas. 

— Nu știu nimic despre ei, spuse Eleanor, iar el o crezu. 

Stăteau lângă un râu unde pluteau două lebede și un bâtlan 
pândea broaște într-un pâlc de trestii. Thomas vorbise mai devreme 
despre plecarea lui din Caen pentru a găsi armata engleză și probabil 
că Eleanor cântărise mult acele cuvinte deoarece se încruntă la el. 

— Chiar ai să pleci? 

— Nu ştiu. 

Voia să fie cu armata, pentru că acolo îi era locul, deși nu știa cum 
avea să o găsească și nici cum avea să supraviețuiască într-o ţară unde 
englezii își atrăseseră disprețul populaţiei, dar dorea și să rămână. 
Voia să afle mai mult despre clanul Vexille și numai Sir Guillame 
putea să îi satisfacă acea dorință. Și, pe zi ce trecea, voia să fie 
împreună cu Eleanor. Avea o blândeţe calmă pe care Jeanette nu o 
avusese niciodată, o bunătate care îl îndemna să o trateze cu tandrețe, 
de frică să nu o facă să sufere. Nu se sătura niciodată să îi urmărească 
faţa lungă, cu obrajii ușor adânciţi, nasul osos și ochii mari. Ea era 
stânjenită de privirea lui atentă, dar nu îi spunea să se oprească. 

— Sir Guillame îmi spune că semăn cu mama, dar nu mi-o aduc 
aminte foarte bine, îi împărtăși ea. 

Sir Guillaume veni înapoi în Caen cu o duzină de soldaţi pe care îi 
angajase în Alencon de nord. Avea să-i ducă în război, spunea el, 
împreună cu cei șase oameni ai săi care supraviețuiseră căderii 
Caenului. Piciorul încă îl durea, dar putea merge fără cârje și în ziua 
întoarcerii sale îi ordonă scurt lui Thomas să meargă cu el la biserica 
St. Jean. Eleanor, care muncea în bucătărie, li se alătură în timp ce 
părăseau casa, iar Sir Guillaume nu îi interzise să vină. 

Oamenii făceau plecăciuni când Sir Guillaume trecea și mulți îl 
rugau să-i asigure că englezii plecaseră cu siguranţă. 

— Se duc spre Paris, răspundea el, iar regele nostru îi va prinde în 
capcană și îi va omori. 

— Crezi? întrebă Thomas după o astfel de încredințare. 

— Mă rog să fie așa, mârâi Sir Guillaume. De-asta există un rege, 


nu? Pentru a-și proteja oamenii. Și Dumnezeu știe că avem nevoie de 
protecţie. Mi s-a spus că, dacă te cațeri pe turnul ăla, și îi arătă lui 
Thomas către biserica St. Jean care era destinaţia lor, poţi vedea fumul 
de la orașele pe care armata ta le-a devastat. Întreprind o chevauchee. 

— Chevauchee? întrebă Eleanor. 

Tatăl său oftă. 

— Se cheamă „chevauchee', copilă, când un număr mare de soldaţi 
mărșăluiesc prin ţara inamicului și dau foc, devastează și distrug totul 
în calea lor. Obiectivul unei asemenea barbarii este să îți determini 
inamicul să iasă din fortăreață și să lupte și cred că regele nostru îi va 
înfrunta pe englezi. 

— lar arcurile engleze vor secera armata sa ca pe fân, sări Thomas. 

Sir Guillaume păru nervos la acea remarcă, dar apoi ridică din 
umeri. 

— O armată care mărșăluiește își sleiește forțele, spuse el. Caii 
șchiopătează, încălțările se tocesc, iar săgețile se sfârșesc. Și nu ai 
văzut cât de puternică este Franţa, băiete. Pentru fiecare cavaler de-al 
vostru noi avem șase. Puteţi trage cu săgeți până or să vi se rupă 
arcurile, dar tot vom mai avea destui oameni care să vă omoare. 

Căută într-o traistă atârnată de centura sa și le dădu niște monede 
cerșetorilor de la poarta bisericii, care era în apropierea noului 
mormânt unde fuseseră îngropate cele cinci sute de cadavre. Acum 
era un morman de pământ proaspăt, presărat cu păpădii și mirosea 
urât, deoarece când englezii săpaseră mormântul dăduseră peste apă 
la o adâncime mică, așa că groapa era superficială, iar stratul de 
pământ ce o acoperea era prea subțire pentru a masca descompunerea 
din mormânt. 

Eleanor își puse repede mâna la gură, apoi se grăbi să intre în 
biserică, unde arcașii vânduseră la licitaţie soțiile și fiicele orășenilor. 
Preoţii exorcizaseră de trei ori biserica prin rugăciuni și cu apă 
sfințită, dar aceasta încă mai avea un aer trist, deoarece statuile erau 
sparte, iar geamurile sfărâmate. 

Sir Guillaume îngenunche în faţa altarului, apoi îi conduse pe 
Thomas și pe Eleanor către o aripă unde o pictură pe un perete văruit 
îl reprezenta pe Sfântul loan scăpând din cazanul cu ulei fierbinte pe 
care împăratul Domitian îl pregătise pentru el. Sfântul era reprezentat 
într-o formă eterică, jumătate fum, jumătate om, plutind în aer, în 
timp ce soldaţii romani priveau dezorientați. 

Sir Guillaume se apropie de altar, unde îngenunche lângă o 
lespede neagră, iar Thomas, spre surprinderea lui, văzu că francezul 


plângea cu singurul lui ochi. 

— Te-am adus aici, spuse Sir Guillaume, ca să te învăţ o lecţie 
despre familia ta. 

Thomas nu îl contrazise. Nu știa că făcea parte din familia Vexille, 
dar yale-ul de pe blazonul lui de argint sugera că da. 

— Sub acea piatră se odihnesc soția mea și cei doi copii, spuse Sir 
Guillaume. Un băiat și o fată. El avea șase ani, ea opt, iar mama lor 
avea douăzeci și cinci de ani. Casa de aici a aparţinut tatălui ei. Mi-a 
dat-o pe fiica sa drept răscumpărare pentru un vas pe care l-am 
capturat. A fost pur și simplu piraterie, nu război, dar am câștigat o 
soție bună din asta. 

Lacrimile îi curgeau necontenit, iar el își închise ochiul. Eleanor 
stătea lângă el, cu mâna pe umărul lui, în timp ce Thomas aștepta. 

— Știi de ce am fost în Hookton? întrebă Sir Guillaume după o 
vreme. 

— Am crezut că din cauza fluxului care te-a dus departe de Poole. 

— Nu, ne-am dus intenţionat în Hookton. Am fost plătit să merg 
acolo de un bărbat care își spune Harlequin. 

— Ca hellequin? întrebă Thomas. 

— E același cuvânt, doar că a folosit forma din italiană. Sufletul 
diavolului, care râde la Dumnezeu. Bărbatul care chiar îți semăna. 

Sir Guillaume își făcu cruce, apoi se întinse să atingă cu degetul 
marginea pietrei. 

— Am fost ca să luăm un vestigiu din biserică. Ştiai asta deja, nu? 

Thomas aprobă. 

— Și am jurat să îl duc înapoi. 

Sir Guillaume păru să zâmbească la acea ambiţie. 

— Am crezut că e o prostie, dar în acele vremuri gândeam că toată 
viața era o prostie. De ce o biserică sărăcăcioasă dintr-un sat 
neînsemnat englezesc să adăpostească un vestigiu prețios? Dar 
Harlequin a insistat și când am cucerit satul am găsit vestigiul. 

— Lancea Sfântului Gheorghe, spuse Thomas hotărât. 

— Lancea Sfântului Gheorghe, încuviinţă Sir Guillaume. Am avut 
un contract cu Harlequin. M-a plătit puţin, restul de bani aflându-se 
în grija unui călugăr din mănăstirea de aici. Era un călugăr în care 
toată lumea avea încredere, un învăţat, un bărbat vajnic despre care 
oamenii spuneau că va deveni un sfânt, dar, când ne-am întors, am 
aflat că părintele Martin fugise și luase și banii cu el. Așa că am 
refuzat să îi dau lancea Harlequinului. Adu-mi nouă sute de livre în 
argint, i-am spus, și lancea e a ta, dar nu a vrut să-mi plătească. Așa că 


am păstrat lancea. Am păstrat-o în Evecque, iar lunile treceau și eu nu 
am auzit nimic de el și m-am gândit că lancea fusese uitată. Apoi, 
acum doi ani, în primăvară, Harlequinul s-a întors. A venit cu soldaţi 
și mi-a capturat domeniul. l-a măcelărit pe toţi - toţi - și a luat 
lancea. 

Thomas se holba la lespedea neagră. 

— Ai supravieţuit? 

— Cu greu, spuse Sir Guillaume. Își ridică tunica neagră și îi arătă 
lui Thomas o cicatrice groaznică în dreptul stomacului. Mi-au făcut 
trei răni, continuă el. Una la cap, una în stomac și una la picior. Mi-au 
spus că lovitura de la cap era pentru că am fost un prost fără creier, 
cea de la intestine a fost ca răsplată pentru lăcomia mea și cea de la 
picior ca să șchiopătez până în iad. Apoi m-au lăsat să privesc 
cadavrele soţiei mele și ale copiilor, în timp ce muream. Dar am 
supraviețuit mulțumită lui Mordecai. 

Se ridică în picioare, tresărind când își puse greutatea în piciorul 
stâng. 

— Am supravieţuit, zise el neîndurător, și jur că am să-l găsesc pe 
cel care a făcut asta, arătând către lespede, și am să-i trimit sufletul în 
groapă, ţipând. Mi-a luat un an să descopăr cine e. Și știi cum am 
făcut? Când a venit în Evecque, oamenii lui aveau scuturile îmbrăcate 
în negru, dar am tăiat materialul unuia dintre ele cu sabia mea și am 
văzut yale-ul. Așa că am întrebat oamenii despre yale. l-am întrebat în 
Paris și Anjou, în Burgundia și Dauphine și, în sfârșit, am găsit 
răspunsul. Şi unde l-am găsit? După ce am străbătut Franţa de-a 
lungul și de-a latul căutând răspunsul, l-am găsit aici, în Caen. Un 
bărbat de aici cunoștea blazonul. Harlequin este un bărbat pe nume 
Vexille. Nu îi știu numele mic, nu îi știu rangul, știu doar că e un 
diavol pe nume Vexille. 

— Deci familia Vexille are lancea? 

— Da. Şi cel care mi-a omorât familia ţi-a omorât tatăl. 

Sir Guillaume păru jenat pentru o clipă. 

— Eu ţi-am omorât mama. Cel puţin așa cred, oricum, dar m-a 
atacat și era nervoasă. Dădu din umeri. Dar nu ţi-am omorât tatăl și 
prin uciderea mamei tale nu am făcut nimic mai mult decât ai făcut 
tu în Bretania. 

— Într-adevăr, recunoscu Thomas. Se uită la Sir Guillaume și nu 
simți nici un fel de ură pentru mama sa. Așa că avem un inamic 
comun, conchise Thomas. 

— Şi acel inamic e diavolul, adăugă Sir Guillaume. 


O spuse cu îndârjire, apoi își făcu cruce. Thomas simţi deodată un 
fior, deoarece își găsise inamicul, iar acesta era Lucifer. 


În acea seară, Mordecai îl unse pe Thomas cu o alifie pe gât. 

— E aproape vindecat, cred, spuse el, iar durerea va trece, deși 
probabil te va mai durea puţin ca să-ți amintească de cât de aproape 
ai fost de moarte. Adulmecă miresmele grădinii. Deci ţi-a spus Sir 
Guillaume povestea soţiei lui? 

— Da. 

— Şi ești înrudit cu cel care i-a omorât soția? 

— Nu știu, spuse Thomas, chiar nu știu, dar yale-ul sugerează că 
aș fi. 

— Și Sir Guillaume probabil că ţi-a ucis mama, iar cel care i-a 
omorât soția ţi-a omorât tatăl. În plus, Sir Simon Jekyll a încercat să te 
omoare. Mordecai clătină din cap. În fiecare noapte regret că nu m- 
am născut creștin. Aș putea să iau o armă și să mă alătur acestui sport. 
Îi înmână lui Thomas o sticlă. Execută, comandă el, și, apropo, ce este 
un yale? 

— Un animal heraldic, îi explică Thomas. 

Doctorul adulmecă. 

— Dumnezeu, în înțelepciunea Sa infinită, a făcut peștii și 
balenele în cea de-a cincea zi, iar în cea de-a șasea a făcut animalele 
pământului, apoi s-a uitat la ce a făcut și a văzut că e bine. Dar nu 
destul de bine pentru heralzi, care trebuiau să adauge aripi, coarne, 
colți și gheare la munca Sa neîndestulătoare. Asta e tot ce poţi face? 

— Pentru moment. 

— Aş lua mai mult suc dacă aș stoarce o nucă, bodogăni el și 
dispăru. 

Eleanor probabil că urmărise plecarea medicului, pentru că apăru 
de sub perii ce creșteau în spatele grădinii și gesticulă către poarta 
dinspre râu. Thomas o urmă până la malul râului Orne, unde priviră 
la un trio de băieţei extaziaţi, care încercau să înțepe o știucă cu săgeți 
de-ale englezilor rămase după cucerirea orașului. 

— Ai să-l ajuţi pe tatăl meu? întrebă Eleanor. 

— Să-l ajut? 

— Ai spus că inamicul lui este inamicul tău. 

Thomas se așeză pe iarbă și ea se puse lângă el. 

— Nu știu, spuse el. 

Încă nu credea nimic. Existau o lance, știa asta, şi un mister în 
legătură cu familia sa, dar nu dorea să admită că lancea și misterul 


aveau să-i guverneze toată viaţa. 

— Asta înseamnă că te vei întoarce în armata engleză? întrebă 
Eleanor cu vocea scăzută. 

— Vreau să stau aici, mărturisi Thomas după o pauză, să fiu cu 
tine. 

Probabil că Eleanor știa că el avea de gând să spună ceva de genul 
acesta, dar tot se înroși și se uită fix la apa învolburată, unde peștii se 
ridicau către roiuri de insecte, iar cei trei băieţei se bălăceau. 

— Trebuie să ai o femeie, zise ea încet. 

— Am avut, recunoscu Thomas, și îi povesti despre Jeanette, cum 
îl găsise pe prințul de Wales și cum îl abandonase fără nici o privire. 
Nu am s-o înțeleg niciodată, recunoscu el. 

— Dar o iubești? întrebă direct Eleanor. 

— Nu, spuse Thomas. 

— Spui asta pentru că ești cu mine, zise Eleanor. 

Thomas dădu dezaprobator din cap. 

— Tatăl meu avea o carte cu zicalele Sfântului Augustin și acolo 
era una care mereu m-a frământat. Se încruntă, încercând să-și aducă 
aminte cum suna în latină. „Nondum amabam, et amare amabam.” 
„Nu am iubit, dar am tânjit după iubire.” 

Eleanor se uită la el sceptică. 

— O metodă foarte complicată de a spune că ești singur. 

— Da, fu de acord Thomas. 

— Deci ce vei face? întrebă ea. 

Thomas nu vorbi pentru o vreme. Se gândi la penitenţa pe care i-o 
dăduse părintele Hobbe. 

— Presupun că într-o zi va trebui să-l găsesc pe cel care l-a omorât 
pe tatăl meu, spuse el după un timp. 

— Dar dacă acela este diavolul? întrebă ea serios. 

— Atunci va trebui să port la mine usturoi, spuse Thomas voios, și 
să mă rog la Sfântul Guinefort. 

Ea se uită la apa întunecată. 

— Chiar a zis Sfântul Augustin așa ceva? 

— „Nondum amabam, et amare amabam?” întrebă Thomas. Da, a 
spus. 

— Știu cum s-a simțit, zise Eleanor, și își lăsă capul pe umărul lui. 

Thomas nu se mișcă. Avea de ales. Să urmeze lancea sau să își 
ducă arcul cel negru înapoi în armată. În fapt, nu știa ce ar trebui să 
facă. Dar corpul lui Eleanor era cald lângă al său și acesta era un lucru 
încurajator și, pentru moment, avea să rămână acolo. 


A doua zi de dimineaţă, Sir Guillaume, escortat acum de șase 
soldaţi, îl luă pe Thomas la Abbaye aux Hommes. O mulțime de 
petiționari stăteau la poartă, cerând mâncare și haine pe care călugării 
nu le aveau, deși abația scăpase de jaful cel mai crunt pentru că fusese 
comandamentul regelui și al prințului de Wales. Călugării fugiseră la 
sosirea armatei engleze. Câţiva muriseră pe Ile St. Jean, dar 
majoritatea plecaseră spre sud la o frăţie, iar printre aceștia se afla și 
fratele Germain, care, când veni Sir Guillaume, tocmai se întorsese din 
scurta sa călătorie. 

Părintele Germain era mititel, bătrân și adus de spate, o mână de 
om cu părul alb, ochi miopi și mâini delicate cu care curăța o pană de 
gâscă. 

— Englezii folosesc penele astea pentru săgețile lor, zise bătrânul. 
Noi le folosim pentru cuvântul lui Dumnezeu. 

Lui Thomas i se spusese că părintele Germain avusese grijă de 
manuscrisele mănăstirii timp de peste treizeci de ani. 

— În ciclul copierii cărților, zise călugărul, descoperi știința fie că 
vrei sau nu. O parte din ea este nefolositoare, bineînţeles. Ce mai face 
Mordecai? Trăieşte? 

— Trăieşte, spuse Sir Guillaume, și îți trimite asta. 

Îi puse o oală din lut, sigilată cu ceară, pe suprafața înclinată de pe 
biroul de scris. Oala alunecă până când fratele Germain o prinse și o 
împinse într-o desagă. 

— O alifie pentru încheieturile fratelui Germain, îi explică Sir 
Guillaume lui Thomas. 

— Care dor, spuse călugărul, și numai Mordecai le poate alina. 
Păcat că va arde în iad, dar în rai, sunt sigur, nu voi mai avea nevoie de 
unguente. Cine este acesta? 

ÎI examină pe Thomas. 

— Un prieten, spuse Sir Guillaume, care mi-a adus asta. 

Ținea arcul lui Thomas, care acum era întins pe birou, și lovi ușor 
plăcuţa de argint. Fratele Germain se opri să inspecteze blazonul, iar 
Thomas îl auzi răsuflând brusc. 

— Yale-ul, spuse fratele Germain. Dădu arcul la o parte, apoi suflă 
rămășițele penei ascuţite de pe birou. Creatura a fost introdusă de 
heralzi în ultimul secol. Atunci, bineînţeles, în lume exista o adevărată 
știință de carte. Nu ca astăzi. Vin la mine tineri de la Paris ale căror 
capete sunt pline cu lână și totuși pretind că au doctorate. 

Luă o bucată de pergament din raft, o întinse pe birou și își înmuie 


pana într-un borcan cu cerneală purpurie. Lăsă o picătură 
strălucitoare să pice peste pergament și apoi, cu îndemânarea 
căpătată într-o viaţă, scotea cerneala din picătură cu mișcări rapide. 
Părea că abia observă ceea ce face, dar Thomas, spre uimirea sa, văzu 
un yale cum ia formă pe pergament. 

— Se spune despre creatură că e o ființă mitică, spuse părintele 
Germain, mișcând pana să facă un colţ, și poate că este. Majoritatea 
animalelor heraldice par a fi născocite. Cine a văzut un unicorn? Mai 
puse o picătură de cerneală pe pergament, se opri pentru o clipă, apoi 
începu să deseneze labele ridicate ale creaturii. Există totuși părerea 
că yale-ul există în Etiopia. Nu pot spune, deoarece nu am călătorit la 
est de Rouen și nici nu am întâlnit vreun călător care să fi fost acolo, 
dacă într-adevăr Etiopia măcar există. Se încruntă. Yale-ul este 
amintit de Pliniu, oricum, ceea ce vine în sprijinul ipotezei că le era 
cunoscut romanilor, deși Dumnezeu știe că erau un neam credul. Se 
spune că această creatură are și coarne, și colți, ceea ce pare 
extravagant, și de obicei este înfățișată argintie cu puncte galbene. 
Vai, culorile noastre au fost furate de englezi, dar ne-au lăsat 
purpuriul, care, presupun, le plăcea. Vine de la cinabru, mi s-a spus. E 
o plantă, cumva? Părintele Jacques, Dumnezeu să-l odihnească, mereu 
susținea că cinabrul crește în Țara Sfântă și poate că așa și e. Văd că 
șchiopătezi, Sir Guillaume. 

— Un arcaș englez nenorocit mi-a înfipt o săgeată în picior, spuse 
Sir Guillaume, și mă rog în fiecare seară ca sufletul său să se prăjească 
în iad. 

— Ar trebui, în schimb, să mulțumești că nu a nimerit. De ce îmi 
aduci un arc englezesc decorat cu un yale? 

— Pentru că am crezut că te va interesa, spuse Sir Guillaume, și 
pentru că tânărul meu prieten de aici, îi atinse umărul lui Thomas, 
vrea să știe despre familia Vexille. 

— Ar face mai bine să îi uite, protestă părintele Germain. 

Stătea pe un scaun înalt și acum se uita atent în cameră, unde o 
duzină de călugări tineri curățau mizeria lăsată de ocupanții englezi ai 
mănăstirii. Unii dintre ei sporovăiau în timp ce munceau, făcându-l 
pe părintele Germain să se încrunte. 

— Aici nu e piaţă! îi repezi el. Dacă vreţi să bârfiți, duceți-vă la 
spălătorie. Eu aș vrea să pot să mă duc. Îl întrebaţi pe Mordecai dacă 
are vreun unguent pentru intestine? 

Se încruntă pentru o clipă, apoi se luptă să ridice arcul pe care îl 
proptise de birou. Se uită atent la yale pentru o secundă, apoi puse 


arcul jos. 

— Întotdeauna s-a zvonit că a fost o parte a familiei Vexille care a 
plecat în Anglia. Asta pare să o confirme. 

— Cine sunt aceștia? întrebă Thomas. 

Părintele Germain păru iritat de întrebarea directă sau poate că 
întreaga discuţie despre familia Vexille nu îl făcea să se simtă 
confortabil. 

— Au fost conducătorii Astaracului, explică el, un comitat de la 
granița dintre Languedoc și Angenais. Asta, bineînţeles, ar trebui să-ți 
spună tot ce ai nevoie despre ei. 

— Nu-mi spune nimic, recunoscu Thomas. 

— Atunci poate că ai făcut doctoratul la Paris! Bătrânul râse la 
această glumă. Conţii de Astarac, tinere, erau catari!:5). Blestemata de 
erezie catară s-a răspândit în sudul Franţei, iar Astarac a fost în 
centrul răutăților. Își făcu semnul crucii cu degetele pătate de 
pigmenți. „Habere non potest, spuse el cu solemnitate. Deum patrem 
qui ecclesiam non habet matrem.“ 

— Sfântul Ciprian, spuse Thomas. „Nu îl poate avea pe Dumnezeu 
ca tată cel care nu are ca mamă Biserica.” 

— Văd că, în cele din urmă, nu ești din Paris, spuse părintele 
Germain. Catarii respingeau Biserica și căutau mântuirea în sufletele 
lor întunecate. Ce s-ar alege de Biserică dacă toţi am face acest lucru? 
Dacă toţi ne-am urmări propriile pofte? Dacă Dumnezeu este în noi, 
atunci nu avem nevoie de Biserică și nici de Tatăl cel Sfânt ca să ne 
binecuvânteze, iar această concepție este cea mai dăunătoare dintre 
erezii. Şi unde i-a dus pe catari? Către o viaţă de risipă, de desfrâu, 
mândrie și și perversiune. Au negat divinitatea lui Hristos! 

Părintele Germain își făcu din nou cruce. 

— lar Vexille erau catari? îl întrebă Sir Guillaume pe bătrân. 

— Cred că erau închinătorii diavolului, replică părintele Germain, 
dar, cu siguranță, conții de Astarac îi protejau pe catari, ei și o duzină 
de alți seniori. Erau numiți conducătorii întunericului, iar câțiva 
dintre ei erau „perfecţi”. Perfecţii erau conducătorii sectei, ereziarhii, 
și aceștia se abțineau de la vin, relaţii sexuale și carne și nici un Vexille 
nu-și abandona acele trei plăceri. Dar catarii primeau astfel de 
păcătoși printre cei de rangul lor și le promiteau desfătările raiului 
dacă se deziceau de plăcerile lor înainte de moarte. Conducătorilor 
întunericului le plăceau astfel de promisiuni și, când erezia fu atacată 
de Biserică, se luptară crunt. Clătină din cap. Asta a fost acum sute de 
ani! Sfântul papă și regele Franţei i-au distrus pe catari, iar Astarac a 


fost una dintre ultimele fortărețe care au căzut. Lupta a fost cumplită, 
morții nenumărați, dar ereziarhii și conducătorii întunericului au fost 
în cele din urmă înfrânți. 

— Și totuși au scăpat câțiva? întrebă Sir Guillaume. 

Părintele Germain tăcu pentru o vreme, holbându-se la cerneala 
purpurie care se usca. 

— Se spunea că unii dintre seniorii catari au supraviețuit și că și- 
au dus bogăţiile în ţările din toată Europa. Este chiar și un zvon că 
erezia încă mai există, ascunsă în ţinuturile de la granița dintre 
Burgundia și statele italiene. Își făcu semnul crucii. Cred că o parte 
din familia Vexille a plecat în Anglia, pentru a se ascunde, fiindcă în 
Anglia, Sir Guillaume, ai găsit lancea Sfântului Gheorghe. Vexille... 
rosti el numele gânditor. Derivă, bineînţeles, de la vexillaire, un 
portdrapel, și se spune că, pe vremuri, un Vexille a descoperit lancea 
în timpul cruciadelor și apoi a purtat-o pe post de drapel. În acele 
timpuri, era cu siguranță un simbol al puterii. Eu? Sunt sceptic în ceea 
ce privește acele vestigii. Abatele mă asigură că a văzut trei prepuţuri 
ale lui Isus copil și chiar eu, care îl ador pe El mai presus de toate, mă 
îndoiesc că a fost atât de bine înzestrat, dar m-am interesat despre 
lance. Există o legendă în ceea ce o privește. Se spune că acela care o 
poartă în luptă nu poate fi învins. Nu e decât o legendă, bineînțeles, 
dar credinţa într-o astfel de prostie îi inspiră pe ignoranți și puţini 
sunt mai ignoranţi decât soldaţii. Ce mă neliniștește pe mine totuși 
este scopul lor. 

— Al cui scop? întrebă Thomas. 

— Există o poveste, continuă părintele Germain, ignorându-i 
întrebarea, care spune că, înainte de căderea ultimelor fortărețe ale 
ereziei, conducătorii întunericului au depus un jurământ. Știau că 
războiul era pierdut, că fortărețele lor trebuie să cadă, iar Inchiziția și 
puterea lui Dumnezeu le vor distruge oamenii, așa că au depus un 
jurământ să se răzbune pe dușmani. Au jurat că într-o zi vor distruge 
tronul Franţei și Sfânta mamă Biserica și, ca să o facă, trebuiau să 
folosească puterea celor mai sfinte relicve ale lor. 

— Lancea Sfântului Gheorghe? întrebă Thomas. 

— Și aia, spuse părintele Germain. 

— Și aia? repetă Sir Guillaume cuvintele puţin încurcat. 

Părintele Germain își înmuie pana și puse o altă picătură de 
cerneală strălucitoare pe pergament. Apoi, cu dexteritate, își termină 
copia blazonului de pe arcul lui Thomas. 

— Yale-ul, spuse el, l-am mai văzut, dar blazonul pe care mi l-ai 


arătat este diferit. Creatura ţine un potir. Dar nu orice fel de potir, Sir 
Guillaume. Ai dreptate, arcul mă interesează și mă înspăimântă, 
pentru că yale-ul ține Graalul. Graalul cel sfânt, binecuvântat și foarte 
prețios. Întotdeauna s-a zvonit că Graalul este în mâna catarilor. 
Există o bucată stridentă din sticlă verde în catedrala din Genova care 
trece drept Graal, dar mă îndoiesc că Domnul nostru a băut dintr-un 
astfel de bibelou. Nu, adevăratul Graal există și oricine îl deține are 
puterea asupra tuturor oamenilor de pe pământ. Puse pana jos. Mă 
tem că acei conducători ai întunericului vor răzbunare, Sir Guillaume. 
Îşi adună forțele. Dar încă se ascund, iar Biserica nu a observat. Și nici 
nu va observa până când pericolul nu va fi evident, iar atunci va fi 
prea târziu. Părintele Germain își lăsă capul în jos, astfel încât Thomas 
putu să vadă doar porțiunea roz de chelie înconjurată de păr alb. Totul 
a fost prevestit, spuse călugărul; totul se află în cărți. 

— Ce cărți? întrebă Sir Guillaume. 

— „Et confortabitur rex austri et deprincipibus eius praevalebit 
super cum“, rosti părintele Germain încetișor. 

Sir Guillaume se uită nedumerit la Thomas. 

— Și regele din sud va fi puternic, traduse Thomas fără tragere de 
inimă, dar unul dintre prinții săi va fi mai puternic decât el. 

— Catarii sunt din sud, spuse părintele Germain, iar profetul 
Daniel a prevăzut tot. Își ridică mâinile pătate de pigmenţi. Lupta va fi 
teribilă, deoarece lumea este în pericol și vor folosi orice arme, chiar și 
o femeie. „Filiaque regis austri veniet ad regem aquilonis facere 
amicitiam.“ 

— Fiica regelui din sud va veni la regele din nord și vor încheia un 
tratat, traduse Thomas. 

Părintele Germain simţi aversiunea din vocea lui Thomas. 

— Nu crezi? șuieră el. De ce crezi că ținem scripturile departe de 
ignoranţi? Conţin tot felul de profeţii, tinere, și fiecare dintre ele ne 
este trimisă direct de Dumnezeu, dar o astfel de informaţie le este 
neclară celor inculți. Oamenii înnebunesc când știu prea mult. Își 
făcu semnul crucii. Îi mulțumesc lui Dumnezeu că voi muri curând și 
voi fi purtat către minunăţia de sus, în timp ce voi va trebui să vă 
luptaţi cu forțele întunericului. 

Thomas se îndreptă către geam și urmări două căruţe cu grâne 
care erau descărcate de novici. Soldaţii lui Sir Guillaume jucau zaruri 
în gangul boltit al mănăstirii. Asta era adevărat, gândi el, nu 
pălăvrăgeala unui profet. Tatăl său îl avertizase întotdeauna în privința 
profeților. Duc mintea omului pe o cale greșită, spunea el, și oare din 


cauza asta propria lui minte o luase razna? 

— Lancea, spuse Thomas, încercând să treacă la fapte în loc de 
fantezii, a fost dusă în Anglia de familia Vexille. Tatăl meu a fost unul 
dintre ei, dar s-a depărtat de familia lui, a furat lancea și a ascuns-o în 
biserica sa. Acolo a fost omorât, iar înainte să moară mi-a spus că 
acela care l-a omorât era fiul fratelui său. Cred că este acel bărbat, 
vărul meu, care își spune Harlequin. Se întoarse să se uite la părintele 
Germain. Tatăl meu a făcut parte din familia Vexille, dar nu a fost 
eretic. A fost păcătos, da, dar s-a luptat împotriva păcatului său, și-a 
urât propriul tată și a fost un fiu loial al Bisericii. 

— A fost preot, îi explică Sir Guillaume călugărului. 

— lar tu ești fiul lui? întrebă părintele Germain pe un ton 
dezaprobator. 

Ceilalți călugări își abandonaseră curăţenia și ascultau cu atenție. 

— Sunt fiul unui preot și un bun creștin, spuse Thomas. 

— Deci familia a descoperit unde era ascunsă lancea, continuă 
povestea Sir Guillaume, și m-au angajat pe mine să o recuperez. Dar 
au uitat să mă plătească. 

Părintele Germain părea că nu auzise. Se holba la Thomas. 

— Eşti englez? 

— Arcul acesta este al meu, recunoscu Thomas. 

— Deci ești din familia Vexille? 

Thomas ridică din umeri. 

— Așa se pare. 

— Atunci ești unul dintre conducătorii întunericului, conchise 
părintele Germain. 

Thomas clătină din cap. 

— Sunt creștin, spuse Thomas hotărât. 

— Atunci ai o datorie primită de la Dumnezeu, îl încredință 
bărbatul mic cu o forță surprinzătoare, care este să termini treaba 
lăsată neterminată acum sute de ani. Omoară-i pe toți! Omoară-i! Și 
omoară femeia. Mă auzi, băiete? Omoară fiica regelui din sud înainte 
să conducă Franţa la erezie și ticăloșii. 

— Dacă îi vom găsi vreodată pe cei din familia Vexille, spuse Sir 
Guillaume puţin nesigur, iar Thomas observă cuvântul „vom“. Nu își 
arată blazonul. Mă îndoiesc că folosesc numele de Vexille. Se ascund. 

— Dar acum au lancea, spuse părintele Germain, și o vor folosi la 
prima lor acţiune de răzbunare. Vor distruge Franţa, iar în haosul care 
va urma vor ataca Biserica. Suspină, ca și cum îndura o durere fizică. 
Trebuie să le luaţi puterea, iar puterea lor este Graalul. 


Deci nu era doar lancea cea pe care Thomas trebuia să o salveze. 
La misiunea încredinţată lui de părintele Hobbe se adăugase întreaga 
creștinătate. Îi venea să râdă. Catarii muriseră cu sute de ani înainte, 
pedepsiţi, arşi și îndepărtați din ţară, așa cum sunt smulse buruienile 
din pământul cultivat! Conducătorii întunericului, fiice de regi și 
prinți ai întunericului, erau născociri ale trubadurilor, nu treaba 
arcașilor. Și totuși, când se uită la Sir Guillaume, văzu că francezul nu 
glumea în ceea ce privea misiunea. Se uita la crucifixul atârnat de un 
perete al scriptoriului și bolborosea o rugăciune în tăcere. Doamne, 
ajută-mă, gândi Thomas, Doamne, ajută-mă, mi se cere să fac tot ceea 
ce nu au reușit să facă cei mai mari cavaleri ai mesei rotunde: să 
găsesc Graalul. 


Filip de Valois, regele Franţei, le ordonă tuturor bărbaţilor francezi 
apți de luptă să se adune la Rouen. Cererile ajunseseră la supușii săi și 
apelurile fuseseră transmise aliaților lui. Se așteptase ca zidurile din 
Caen să îi țină pe englezi săptămâni în loc, dar orașul fusese înfrânt 
într-o zi, iar supraviețuitorii, panicaţi, se răspândiseră în tot nordul 
Franţei cu povești teribile despre dezlănţuirea diavolului. 

Rouen, adăpostit de o mandră a Senei, se umplu de războinici. Mii 
de arbaletrieri genovezi veniră cu galera, lăsându-și corăbiile pe malul 
râului și înghesuindu-se în cârciumile orașului, în timp ce cavalerii și 
soldaţii veniră din Anjou și Picardia, Alencon și Champagne, din 
Maine, Touraine și Berry. Fiecare fierărie se transformă în depozit de 
armament, fiecare casă în cazarmă și fiecare cârciumă în bordel. 
Sosiră și mai mulți oameni, până când orașul de-abia îi mai putea 
ţine, iar corturile trebuiau să fie instalate pe câmpurile de la sud de 
oraș. Căruţele treceau podul, încărcate cu fân și grâne abia recoltate 
de pe fermele bogate de la nord de râu, în timp ce de pe malul sudic al 
Senei veneau fel de fel de zvonuri. Englezii capturaseră Evreux sau 
poate era Bernay? Fusese văzut fum în Lisieux, iar arcașii mișunau 
prin pădurea din Brotonne. O călugăriță din Louviers avusese un vis 
în care un balaur îl omorâse pe Sfântul Gheorghe. Regele Filip ordonă 
ca femeia să fie adusă în Rouen, dar avea buza despicată, cocoașă și 
era bâlbâită și, când fu prezentată regelui, se dovedi incapabilă să îi 
repovestească visul, darămite să-i destăinuie Maiestăţii Sale planul lui 
Dumnezeu. Doar se cutremură și plânse, iar regele o expedie furios, 
dar se consolă cu astrologul episcopului, care susținea că Marte se afla 
în creștere, ceea ce însemna că victoria era sigură. 

Se zvonea că englezii mărșăluiau spre Paris, apoi că aceștia se 


îndreptau către sud pentru a-și proteja teritoriile din Gasconia. Se 
spunea că toţi din Caen muriseră, iar castelul fusese sfărâmat; apoi 
circulă o poveste cum că englezii înșiși mureau din cauza bolilor. 
Regele Filip, dintotdeauna un om agitat, devenise irascibil, cerând 
vești, dar sfătuitorii săi îl convingeau pe stăpânul lor iritat că, oriunde 
ar fi englezii, probabil flămânzesc dacă se ţineau la sud de fluviul 
Sena, care se răsucea ca un șarpe de la Paris către mare. Oamenii lui 
Eduard devastau teritoriile, așa că trebuiau să se miște mai departe 
dacă voiau să găsească hrană, iar dacă Sena era blocată, atunci aveau 
să o ia spre nord, către porturile de la Canalului Mânecii, unde puteau 
aştepta provizii din Anglia. 

— Folosesc săgețile așa cum întrebuințează o femeie banii, dar nu 
pot lua săgețile din Franţa, îl încredință Charles, conte de Alencon și 
fratele mai mic al regelui, pe Filip. Le sunt aduse pe mare; cu cât merg 
mai departe de mare, cu atât problemele lor sunt mai mari. 

Așa că, dacă englezii erau ținuți la sud de Sena, trebuiau eventual 
să se lupte sau să se retragă într-un mod umilitor către Normandia. 

— Dar Paris? Paris? Dar Paris? întreba regele. 

— Parisul nu va cădea, își asigură contele fratele. 

Orașul se întindea la nord de Sena, deci englezii trebuiau să treacă 
peste râu și să atace cele mai mari metereze ale creștinătății și în tot 
acest timp garnizoana îi va împroșca cu săgeți de arbalete și proiectile 
din sutele de tunuri mici de fier care fuseseră montate pe zidurile 
orașului. 

— Dar dacă se vor duce spre sud? se îngrijoră Filip. Spre Gasconia. 

— Dacă o să meargă spre Gasconia, presupuse contele, atunci vor 
rămâne fără încălțări până când vor ajunge acolo, iar rezerva lor de 
săgeți se va epuiza. Să ne rugăm să se ducă spre Gasconia, dar mai 
mult decât orice să ne rugăm să nu ajungă pe malul de nord al Senei. 

Aceasta, deoarece, dacă englezii treceau Sena, s-ar fi îndreptat 
către portul cel mai apropiat al Canalului Mânecii pentru a primi 
întăriri și provizii și, în momentul de față, contele știa asta, englezii 
aveau nevoie de provizii. Armata obosea, oamenii săi se îmbolnăveau, 
iar caii șchiopătau. O armată care mărșăluia prea mult risca să se 
uzeze în cele din urmă ca o arbaletă obosită. 

Aşa că francezii consolidară fortărețele cele mari care păzeau 
trecerile de pe Sena, iar acolo unde nu putea fi păzit un pod, cum era 
podul cu șaisprezece arce de la Poissy, acesta era demolat. O sută de 
bărbați cu baroase dărâmară parapetele și doborâră zidăria arcelor în 
fluviu lăsând cei cincisprezece butuci ai pilonilor dărâmaţi presărați 


prin Sena ca urma pașilor unui uriaș, în timp ce Poissy, care se 
întindea la sud de Sena și era considerat imposibil de apărat, fu 
abandonat, iar oamenii săi fură evacuaţi în Paris. Fluviul cel întins fu 
transformat într-o barieră de netrecut, pentru a-i bloca pe englezi 
într-o zonă unde, în cele din urmă, ar rămâne fără provizii suficiente. 
Apoi, când diavolii aveau să fie slăbiţi, francezii urmau să-i 
pedepsească pentru pagubele groaznice pe care le aduseseră Franţei. 
Englezii încă mai incendiau orașe și distrugeau gospodării, astfel că în 
acele zile lungi de vară orizontul era la vest și la sud atât de 
împăienjenit de fum încât cerul părea permanent acoperit de nori. 
Noaptea, orizontul strălucea, iar oamenii care fugeau de foc veneau în 
Rouen, de unde, fiindcă nu puteau fi găzduiți sau hrăniţi, erau trimiși 
peste râu, în altă parte unde și-ar putea găsi adăpost. 

Sir Simon Jekyll și Henry Colley, soldatul său, se numărau printre 
fugari și nu li se refuzară serviciile, deoarece amândoi călăreau cai de 
luptă și aveau zale. Colley își purta propria cămașă din zale și își 
călărea propriul cal, dar calul înșeuat al lui Sir Simon și echipamentul 
său fuseseră furate de la un alt soldat de-al său, înainte să fugă din 
Caen. Ambii aveau scuturi, dar rupseseră învelișurile de piele, astfel 
încât panourile din salcie nu purtau nici un blazon, declarându-se 
independenţi și doritori să se angajeze. O grămadă ca ei veneau în 
oraș, căutând un stăpân să le ofere mâncare și bani, dar nici unul nu 
venise cu mânia care îl anima pe Sir Simon. 

Nedreptatea îl irita. Îi ardea sufletul, făcându-l avid de răzbunare. 
Tocmai când era pe cale să-și plătească toate datoriile - într-adevăr, 
când banii de pe vânzarea corăbiilor lui Jeanette aveau să îi fie plătiți 
din Anglia se aștepta să scape de datorii —, dar acum era un fugar. Ştia 
că se poate furișa înapoi în Anglia, dar orice bărbat aflat în dizgraţia 
regelui sau a fiului său cel mai mare se putea aștepta să fie tratat ca un 
rebel, iar el ar fi norocos să rămână măcar cu un acru de pământ, 
nemaivorbind de libertate. Așa că prefera să fugă, fiind încrezător că 
sabia sa va recâștiga privilegiile pe care le pierduse în faţa târfei 
bretone și a iubitului ei papiţoi, iar Henry Colley călărise cu el cu 
gândul că un bărbat așa de iscusit în mânuirea armelor ca Sir Simon 
nu avea cum să eșueze. 

Nimeni nu le puse întrebări în Rouen. Franceza lui Sir Simon avea 
un accent aristocratic englez, dar așa era și franceza multor oameni 
din Normandia. Acum, Sir Simon avea nevoie de un protector, cineva 
care să-l hrănească și să-i dea șansa să lupte împotriva persecutorilor 
săi, iar în Rouen erau o grămadă de oameni de vază care își căutau 


susținători. Pe câmpurile din partea de sud a Rouenului, unde râul 
șerpuitor îngusta pământul, se întindea o pășune ca un teren de turnir 
unde, în fața unei mulțimi de soldaţi, oricine se putea trece pe listă 
pentru a-și arăta îndemânarea. Nu era un turnir autentic - săbiile erau 
tocite, iar lăncile avea vârfuri din lemn -, ci mai degrabă o șansă 
pentru cei fără stăpân să-și arate îndemânarea în mânuirea armelor, 
iar o grămadă de cavaleri, campionii ducilor, ai conților, ai viceconților 
și ai altor seniori erau judecătorii, zeci de bărbaţi plini de speranţă se 
înscriau pe liste, iar toți călăreţii care rezistau mai mult de câteva 
minute împotriva campionilor călare și înarmaţi superb sigur își 
găseau un loc în escorta unui aristocrat. 

Sir Simon, pe calul său furat și cu sabia sa uzată și veche fu unul 
dintre cel mai puțin impresionanți bărbaţi care călăriră pe pășune. Nu 
avea lance, așa că unul din campioni scoase o sabie și călări către el ca 
să-l dovedească. La început, nimeni nu-i observă pe cei doi bărbaţi, 
deoarece alte lupte aveau loc, dar când campionul fu întins pe iarbă, 
iar Sir Simon, neatins, continua să călărească, mulțimea îl observă. 

Un al doilea campion îl provocă pe Sir Simon și fu uimit de furia 
cu care acesta îl înfruntă. Țipă că lupta nu se ducea pe viaţă și pe 
moarte, ci era mai mult o demonstrație de mânuire a sabiei, dar Sir 
Simon își arătă dinţii și lovi cu sabia atât de sălbatic încât campionul 
dădu pinteni calului și ieși din luptă decât să riște să fie rănit. Sir 
Simon își duse calul în centrul pășunii, provocând un alt bărbat să îl 
înfrunte, dar, în schimb, un scutier veni la trap cu iapa sa și îi oferi 
englezului o lance, fără vreun cuvânt. 

— Cine a trimis-o? întrebă Sir Simon. 

— Stăpânul meu. 

— Cine este? 

— Acolo, spuse scutierul, arătând către capătul pășunii, unde un 
bărbat înalt în armură neagră pe un cal negru aștepta cu o lance în 
mână. 

Sir Simon își băgă sabia în teacă și luă lancea. Era grea și nu prea 
bine echilibrată și el nu avea suport de lance în armură ca să-i susțină 
capătul gros și lung pentru a-l ajuta să ţină vârful armei ridicat, dar 
era un bărbat puternic și îndârjit și considera că poate să se descurce 
cu o astfel de armă suficient de bine ca să frângă siguranţa de sine a 
străinului. 

Nimeni nu se mai lupta pe câmp acum. Toți urmăreau 
confruntarea. Pariurile fuseseră făcute și toate erau în favoarea 
bărbatului în negru. Majoritatea privitorilor îl mai văzuseră luptând 


înainte, iar calul său, armura și armele lui erau cu mult superioare. 
Purta armură din plăci de metal, iar calul său era cel puţin cu o palmă 
mai înalt decât calul slăbănog al lui Sir Simon. Avea viziera pe faţă, 
așa că nu i se putea vedea chipul, în timp ce Sir Simon nu avea nimic 
pe faţă, purtând numai un coif vechi, ieftin, ca acelea întâlnite la 
arcașii englezi. Numai Henry Colley pariase pe Sir Simon, deși 
întâmpinase dificultăți în a o face, pentru că franceza sa era 
elementară; totuși banii fură luaţi în cele din urmă. 

Scutul străinului era negru și decorat cu o cruce albă simplă, un 
blazon necunoscut lui Sir Simon, în timp ce calul său avea un valtrap 
negru care mătura pășunea când animalul se punea în mișcare. Acesta 
fu singurul semnal pe care străinul îl dădu, iar Sir Simon răspunse 
lăsându-și lancea în jos și lovindu-și calul să o ia înainte. Erau la o 
distanţă de o sută de pași și ambii mânară repede caii să se deplaseze 
în galop ușor. Sir Simon urmări lancea adversarului său, judecând cât 
de bine era ţinută. Bărbatul era bun, deoarece vârful lancei abia 
tremura, în ciuda mișcărilor neregulate ale calului. Scutul îi acoperea 
trunchiul, așa cum trebuia. 

Dacă aceasta ar fi fost o luptă, dacă bărbatul cu scutul ciudat nu i- 
ar fi oferit lui Sir Simon șansa să avanseze, acesta și-ar fi lăsat lancea 
în jos pentru a lovi calul adversarului său. Sau, o lovitură și mai 
dificilă, să înfigă vârful armei sale în oblâncul șeii. Sir Simon văzuse 
lancea cum se duce drept prin lemnul și pielea unei șei pentru a 
străpunge pântecele unui om, aceasta fiind întotdeauna o lovitură 
mortală. Dar astăzi i se cerea să-și arate îndemânarea de cavaler, să 
lovească curat și puternic și, în același timp, să se apere de lancea care 
se apropia. Îndemânarea cerută consta din a abate lovitura care, având 
greutatea unui cal în spate, putea rupe coloana unui om, izbindu-l de 
oblâncul șeii. Șocul ciocnirii a doi călăreți cu toată greutatea lor 
concentrată în vârfurile lăncilor se compara cu o lovitură de ghiulea. 

Sir Simon nu se gândea la nici una dintre acestea. Urmărea lancea 
care se apropia, aruncând o privire crucii albe de pe scut, spre care își 
ţinea îndreptată propria lance, și conducându-și calul, apăsându-l cu 
genunchii. Se antrenase pentru asta de prima oară când se așezase pe 
un ponei. Petrecuse ore întregi atacând o ţintă din curtea tatălui său și 
mult mai multe ore învățând caii de luptă să reziste la zgomotul și la 
haosul luptelor. Își trase calul puţin către stânga, ca un bărbat care 
dorea să lărgească unghiul în care lăncile vor lovi și astfel să devieze 
puţin din forța lor și observă că străinul nu încercă să-i contracareze 
manevra, ci păru bucuros să accepte riscul mai mic. Apoi ambii 


bărbaţi își îndemnară caii la galop. Sir Simon atinse partea dreaptă a 
calului și îngustă unghiul de lovire al lăncilor, acum călărind cu putere 
către străin și înclinându-se puţin înainte pentru a se pregăti de 
lovitură. Adversarul său încercă să se rotească spre el, dar fu prea 
târziu. Lancea lui Sir Simon lovi scutul alb cu negru cu o lovitură care 
îl azvârli pe Sir Simon înapoi, dar lancea străinului nu era centrată, 
lovi scutul simplu al lui Sir Simon și ricoșă. 

Lancea lui Sir Simon se rupse în trei și o lăsă să cadă în timp ce 
apăsă cu genunchiul strunind calul să se întoarcă. Lancea adversarului 
său era deasupra corpului acestuia și îl împiedica pe cavalerul în 
armură neagră. Sir Simon își scoase sabia și, în timp ce celălalt încă 
încerca să se elibereze de lance, descrise cu sabia un balans ce îl izbi 
pe adversar ca o lovitură de ciocan. 

Câmpul era tăcut. Henry Colley ridică o mână pentru a-și 
revendica banii câștigați. Bărbatul se prefăcu că nu înţelege franceza 
lui neșlefuită, dar înțelese cuțitul pe care englezul cu ochii galbeni îl 
scoase deodată, iar monedele apărură imediat. 

Cavalerul în armură neagră nu continuă lupta, dar în schimb își 
întoarse calul și își ridică viziera. 

— Cine ești? 

— Numele meu este Sir Simon Jekyll. 

— Englez? 

— Am fost. 

Cei doi cai stăteau unul lângă altul. Străinul își aruncă lancea și își 
atârnă scutul de oblânc. Avea o față pământie, cu o mustață neagră și 
subțire, ochi inteligenţi și nasul spart. Era un bărbat tânăr, nu un 
băiat, dar cu un an sau doi mai bătrân decât Sir Simon. 

— Ce dorești? îl întrebă pe Sir Simon. 

— O şansă să-l ucid pe prinţul de Wales. 

Bărbatul zâmbi. 

— Asta este tot? 

— Bani, mâncare, pământ, femei, spuse Sir Simon. 

Bărbatul arătă către marginea pășunii. 

— Sunt seniori mari acolo, Sir Simon, care îţi vor oferi plată, 
mâncare și fete. Și eu te pot plăti, dar nu atât de bine; te pot hrăni, 
deși cu lucruri obișnuite; iar fetele trebuie să ți le găsești singur. Ce îţi 
promit însă este că te voi înzestra cu un cal mai bun, armură și arme. 
Conduc cei mai buni cavaleri din armată și am jurat să luăm 
prizonieri care ne vor îmbogăţi. Şi nici unul, cred, nu este atât de 
bogat ca regele Angliei și progenitura sa. Nu să-i omorâm, reţine, ci să 


îi luăm prizonieri. 

Sir Simon ridică din umeri. 

— Mă angajez să îl iau prizonier pe ticălos, spuse el. 

— Şi pe tatăl său, spuse bărbatul, îl vreau și pe tatăl său. 

Exista ceva răzbunător în vocea bărbatului care îl intrigă pe Sir 
Simon. 

— De ce? 

— Familia mea a trăit în Anglia, spuse bărbatul, dar când acest 
rege a venit la putere noi îi susțineam mama. 

— Deci v-aţi pierdut domeniul? întrebă Sir Simon. 

Era prea tânăr ca să-și aducă aminte de harababura acelor zile - 
când mama regelui încercase să mențină puterea pentru ea însăși și 
pentru iubitul ei, iar tânărul Eduard se luptase să se afirme. Tânărul 
Eduard câștigase și nu-i uitase pe unii dintre vechii săi inamici. 

— Am pierdut totul, spuse bărbatul, dar o să luăm înapoi ce-i al 
nostru. Ne vei ajuta? 

Sir Simon ezită, întrebându-se dacă nu i-ar merge mai bine cu un 
stăpân mai bogat, dar fu intrigat de calmul bărbatului și de hotărârea 
acestuia de a sfâșia inima Angliei. 

— Cine ești tu? întrebă el. 

— Câteodată mi se spune Harlequin, răspunse bărbatul. 

Numele nu îi spunea nimic lui Sir Simon. 

— Și îi angajezi numai pe cei mai buni? întrebă el. 

— 'Ți-am spus doar. 

— Atunci cel mai bine m-ai angaja pe mine, spuse Sir Simon, 
împreună cu omul meu. 

Arătă către Henry Colley. 

— Bun, îşi dădu acordul Harlequin. 

Aşa că Sir Simon avea un nou stăpân, iar regele Franţei își adunase 
o armată. Marii conducători: Alenin, John de Hainault, Aumale, 
contele de Blois, care era fratele ducelui Bretaniei, ducele de Lorena, 
contele de Sancerre - toți erau în Rouen cu alaiurile lor vaste de 
bărbaţi în armuri. Numărul armatei deveni atât de mare încât oamenii 
nu își puteau număra rândurile, dar copiștii considerau că erau cel 
puţin opt mii de soldaţi și cinci mii de arbaletrieri în Rouen și asta 
însemna că armata lui Filip de Valois deja întrecea numărul armatei 
lui Eduard al Angliei și încă mai veneau oameni. loan, contele de 
Luxemburg și regele Boemiei, prieten cu Filip al Franţei, își aducea 
formidabilii cavaleri. Regele Maiorcăi veni cu lăncile sale vestite, iar 
ducele de Normandia primi ordin să abandoneze asediul unei 


fortărețe engleze din sud și să își aducă armata în nord. Preoţii îi 
binecuvântau pe soldați și le promiteau că Dumnezeu va recunoaște 
justeţea cauzei Franţei și îi va nimici pe englezi fără îndurare. 

Armata nu putea fi hrănită în Rouen, așa că, în sfârșit, trecu podul 
către malul nordic al Senei, lăsând o garnizoană formidabilă în spate 
să apere trecerea peste fluviu. Odată ieșiți din oraș, pe drumurile lungi 
ce se întindeau peste câmpurile secerate de curând, oamenii 
începuseră să înțeleagă cât de cât ce mare le era armata. Se întindea 
pe kilometri întregi în coloane lungi de bărbaţi înarmaţi, trupe de 
călăreți, batalioane de arbaletrieri și, pășind în urmă, infanteria fără 
număr, înarmată cu topoare, cosoare și sulițe. Aceasta era puterea 
Franţei, iar prietenii Franţei se alăturaseră cauzei ei. Era o trupă de 
cavaleri din Scoţia - cu bărbaţi zdraveni, care arătau ca niște sălbatici 
și animați de o ură rară pentru englezi. Erau mercenari din Germania 
și Italia și cavaleri ale căror nume deveniseră faimoase în turnirurile 
din cuprinsul creștinătății, criminali eleganți care ajunseseră bogaţi 
de pe urma războiului. Cavalerii francezi nu vorbeau doar de dorința 
de a-l învinge pe Eduard al Angliei, ci și de a conduce războiul către 
regatul său, anticipând cucerirea de domenii de conți în Essex și de 
ducate în Devonshire. Episcopul din Meaux își încurajă bucătarul să se 
gândească la o reţetă pentru degetele arcașilor, o tocăniță, poate, 
amestecată cu cimbru? l-ar vârî-o cu forța pe gât lui Eduard al Angliei, 
insista episcopul. 

Sir Simon călărea un cal în vârstă de șapte ani acum, unul sur, care 
probabil că-l costase pe Harlequin în jur de o sută de livre. Purta o 
cămașă de zale făcută din inele apropiate, acoperită cu o tunică ce 
avea blazonul crucii albe. Calul său avea o mască din piele și un 
valtrap negru, în timp ce de talia lui Sir Simon atârna o sabie făcută în 
Poitiers. Henry Colley era aproape la fel de bine îmbrăcat, deși în loc 
de sabie avea o lance din lemn de stejar, lungă de un metru și 
jumătate, prevăzută cu un vârf de metal. 

— Sunt ca o adunătură solemnă, se plânse el la Sir Simon în ceea 
ce îi privea pe ceilalți bărbaţi care îl urmau pe Harlequin. Ca 
nenorociţii de călugări. 

— Se pot lupta, spuse Sir Simon, deși el însuși era speriat de 
dăruirea îndârjită a oamenilor lui Harlequin. 

Toţi erau încrezători, dar nici unul nu îi considera pe englezi pradă 
ușoară ca restul armatei, care se convinsese că bătălia va fi câștigată 
numai prin superioritate numerică. Harlequin îi întrebă pe Sir Simon 
și pe Henry Colley despre modul de luptă al englezilor, iar întrebările 


lui fură suficient de dibace ca să-i determine pe ambii să renunţe la 
stilul lor bombastic și să gândească. 

— Se vor lupta în picioare, concluzionă Sir Simon. 

EI, ca toți cavalerii, visa la o bătălie purtată pe cai, cu bărbaţi care 
se învârt ca vârtejul și cu lănci culcate, dar englezii își învățaseră lecţia 
în războaiele împotriva scoţienilor și știau că bărbaţii în picioare își 
apără mai bine teritoriul decât cei călare. 

— Chiar și cavalerii vor lupta din picioare, estimă Sir Simon, și 
pentru fiecare soldat vor avea doi sau trei arcași. Aceia sunt ticăloșii 
care trebuie urmăriți. 

Harlequin încuviință. 

— Dar cum îi înfrângem pe arcași? 

— Lăsându-i să rămână fără săgeți, explică Sir Simon. În cele din 
urmă, nu vor avea de ales. Așa că lăsaţi-i pe oamenii aprinși din 
armată să atace și așteptați ca săculeţii de săgeți să se golească. Apoi 
vă veţi răzbuna. 

— Eu vreau mai mult decât răzbunare, spuse discret Harlequin. 

— Ce anume? 

Harlequin, un bărbat chipeș, zâmbi către Sir Simon, chiar dacă 
fără căldură. 

— Putere, răspunse el foarte calm. Prin putere, Sir Simon, ajungi 
să obţii privilegii și prin privilegii bogăţie. Ce altceva sunt regii decât 
niște oameni care s-au înălțat? întrebă el. Așa că trebuie să ne înălțăm 
și noi și să folosim înfrângerea regilor ca pe treptele ascensiunii 
noastre. 

O astfel de discuţie îl impresionă pe Sir Simon, deși nu o înţelesese 
pe de-a întregul. I se păru că Harlequin era un bărbat cu visuri 
măreţe, dar asta nu conta pentru că și el era ferm dedicat înfrângerii 
celor care erau inamicii lui. Sir Simon visa cu ochii deschiși bătălia; 
vedea fața speriată a prințului, îi auzea țipătul și se delecta cu gândul 
că îl va lua pe tânărul insolent prizonier. Și pe Jeanette de asemenea. 
Harlequin putea fi cât de misterios dorea câtă vreme îl conducea pe 
Sir Simon spre împlinirea acelor simple dorințe. 

Aşa că armata franceză mărșăluia, și încă mai creștea numeric, 
alăturându-i-se oameni care veneau din ţinuturi îndepărtate ale 
regatului și din statele vasale de dincolo de frontierele Franţei. 
Mărșăluia pentru a izola Sena și pentru a-i prinde în capcană pe 
englezi, iar încrederea lor spori când auziră că regele venise în 
pelerinaj la mănăstirea St. Denis pentru a aduce oriflama. Era 
simbolul sacru al Franţei, un stindard stacojiu păstrat de benedictini 


în mănăstirea unde erau înmormântați regii Franţei, și toată lumea 
știa că atunci când se scotea oriflama nu mai exista cruţare. Se spunea 
că fusese purtată de însuși Carol cel Mare, iar mătasea sa era roșie ca 
sângele, amenințându-i cu măcelul pe inamicii Franţei. Venise timpul 
ca englezii să lupte, oriflama fusese ridicată și începuse dansul 
armelor. 


Sir Guillaume îi oferi lui Thomas o cămașă din pânză de in, o 
cămașă de zale bună, un coif căptușit cu piele și o sabie. 

— E veche, dar bună, spuse el despre sabie, mai degrabă bună de 
tăiat decât de împuns cu ea. 

Îi făcu rost lui Thomas de cal, șa, frâu și îi dădu bani. Thomas 
încercă să refuze ultimul cadou, dar Sir Guillaume nu luă în 
considerare protestul său. 

— Ai luat ce ai vrut de la mine, pot foarte bine să-ţi ofer și restul. 

— Luat? 

Thomas era nedumerit, chiar rănit de acuzaţie. 

— Eleanor. 

— Nu am luat-o, protestă Thomas. 

Faţa mutilată a lui Sir Guillaume schiţă un rânjet. 

— O vei lua, băiete, o vei lua, spuse el. 

Călăriră a doua zi, către est, în căutarea armatei engleze care acum 
era departe. În Caen sosiseră vești despre orașe incendiate, dar nimeni 
nu știa unde se dusese inamicul, iar Sir Guillaume hotărî să își 
conducă cei doisprezece soldaţi, scutierul și servitorul spre Paris. 

— Cineva va ști unde este regele, spuse el. lar tu, Thomas, ce vei 
face? 

Thomas se întreba același lucru încă de când se făcu lumină în 
casa lui Sir Guillaume, dar acum trebuia să ia o decizie și, spre 
surprinderea lui, nu se dădea nici o luptă în el. 

— Trebuie să mă duc la regele meu, spuse el. 

— Şi cum rămâne cu Sir Simon? Dacă te spânzură din nou? 

— Sunt sub protecţia contelui de Northampton, răspunse Thomas, 
deși își dădu seama că nu îi fusese de nici un ajutor înainte. 

— Și Eleanor? 

Sir Guillaume se întoarse să se uite la fiica sa care, spre 
surprinderea lui Thomas, îi însoţise. 

Tatăl său îi dăduse un buiestraș mic și, neobișnuită cu călăritul, 
stătea ciudat în șa, ţinând strâns oblâncul. Nu știa de ce tatăl ei o 
lăsase să vină: lui Thomas îi zisese că poate acesta voia ca ea să-i 


gătească. 

Întrebarea îl făcu pe Thomas să roșească. Știa că nu se putea lupta 
împotriva propriilor prieteni, dar nu voia nici să o părăsească pe 
Eleanor. 

— Am să vin să o caut, îi spuse el lui Sir Guillaume. 

— Dacă vei mai trăi, mormăi francezul. De ce nu lupţi pentru 
mine? 

— Pentru că sunt englez. 

Sir Guillaume rânji. 

— Eşti catar, ești francez, ești din Languedoc, cine știe ce ești? Eşti 
fiul unui preot, un bastard din neam de eretici. 

— Sunt englez, spuse Thomas. 

— Eşti creştin, îi dădu replica Sir Guillaume, iar Dumnezeu ne-a 
dat mie și ție o misiune. Cum ai să o îndeplinești dacă te alături 
armatei lui Eduard? 

Thomas nu răspunse imediat. Oare îi dăduse Dumnezeu o 
misiune? Dacă era așa, nu voia să o accepte, pentru că acceptarea 
însemna să creadă în legendele despre familia Vexille. În seara în care 
îl cunoscuse pe părintele Germain, Thomas vorbise cu Mordecai în 
grădina lui Sir Guillaume, întrebându-l pe bătrân dacă citise vreodată 
cartea lui Daniel. 

Mordecai oftase, ca și cum ar fi fost o întrebare grea. 

— Cu ani în urmă, răspunsese el, cu mulți ani în urmă. Face parte 
din Ketuvim!:4), care cuprinde scrierile pe care toți tinerii evrei trebuie 
să le citească. De ce? 

— Este profet, nu? Prevestește viitorul. 

— Vai de mine, exclamase Mordecai, stând pe bancă și plimbându- 
și degetele subţiri prin barba bifurcată. Voi, creștinii, insistați că 
profeţii spun despre viitor, dar asta nu era ceea ce au făcut ei de fapt. 
Au avertizat Israelul. Ne-au spus că se vor pogorî asupra noastră 
moarte, distrugeri și orori dacă nu mergem pe calea cea bună. Au fost 
predicatori, Thomas, doar predicatori, deși, Dumnezeu știe, au avut 
dreptate în ceea ce privește moartea, distrugerile și ororile. Cât despre 
Daniel... E foarte ciudat, foarte ciudat. A avut capul plin de vise și de 
viziuni. ÎI îmbătase credinţa în Dumnezeu. 

— Dar crezi că Daniel putea prezice ce se întâmplă acum? 

Mordecai se încruntase. 

— Dacă Dumnezeu a dorit asta, da, dar de ce și-ar dori Dumnezeu 
așa ceva? Și, presupun, Thomas, că tu crezi că Daniel ar putea prezice 
ce se întâmplă aici și acum în Franţa. Dar ce însemnătate poate avea 


asta pentru Dumnezeul din Israel? Ketuvim este plină de fantezii, 
viziuni și mistere, iar voi, creștinii, vedeți mai multe în scrierile din ea 
decât am văzut noi. Dar să iau o decizie pentru că Daniel a mâncat o 
stridie stricată și a avut un vis în culori și toate astea acum o grămadă 
de ani? Nu, nu, nu. Se ridicase în picioare și ținuse sus o sticlă de-a 
lui. Ai încredere în ceea ce vezi în faţa ochilor tăi, Thomas, ceea ce 
poţi mirosi, auzi, gusta, atinge și vedea! Restul este periculos. 

Thomas se uită acum la Sir Guillaume. Ajunsese să îl placă pe 
francezul a cărui înfățișare călită în lupte ascundea o blândețe 
nemaipomenită și Thomas știa că era îndrăgostit de fiica francezului, 
dar, chiar și așa, altcuiva îi datora loialitate. 

— Nu pot lupta împotriva Angliei, la fel cum tu nu poţi purta o 
lance împotriva regelui Filip, spuse el. 

Sir Guillaume ridică din umeri. 

— Atunci luptă împotriva familiei Vexille. 

Dar Thomas nu putea mirosi, auzi, gusta, atinge sau vedea familia 
Vexille. Nu credea că regele din sud își va trimite fiica spre nord. Nu 
credea că Sfântul Graal era ascuns în vreo citadelă a ereziei. Credea în 
forţa unui arc din lemn de tisă, tensiunea unei corzi de cânepă și 
puterea unei săgeți cu pene albe de a omorî inamicii regelui. Să se 
gândească la conducătorii întunericului și la inițiatorii ereziei 
însemna să facă pași în direcția nebuniei care îl chinuise pe tatăl său. 

— Dacă îl găsesc pe cel care mi-a ucis tatăl, am să-l ucid, ocoli el 
întrebarea lui Sir Guillaume. 

— Dar nu ai să-l cauţi? 

— Unde să caut? Tu unde cauţi? Thomas întrebă, apoi răspunse în 
numele lui. Dacă această familie Vexille chiar există, dacă într-adevăr 
vor să distrugă Franţa, atunci de unde încep? Servind în armata 
engleză. Deci ar trebuie să îi caut acolo. 

Acel răspuns era o eschivare și îl convinse doar pe jumătate pe Sir 
Guillaume, care recunoscu în silă că era posibil ca familia Vexille să-și 
fi alăturat forţele armatei lui Eduard al Angliei. În acea noapte se 
adăpostiră în rămășițele pârjolite ale unei gospodării unde se 
adunaseră în jurul unui foc mic și fripseră picioarele din spate ale 
unui porc mistreț pe care îl vânase Thomas. Soldaţii fură precauţi cu 
Thomas. Era, la urma urmei, unul dintre arcașii englezi urâţi al căror 
arc putea pătrunde chiar și prin armura din plăci. Dacă nu ar fi fost 
prietenul lui Sir Guillaume, ei i-ar fi tăiat bucuroși degetele pentru a 
se răzbuna pentru durerea pe care săgețile cu pene albe o provocaseră 
călăreților Franţei; în loc de asta îl tratau cu o curiozitate distantă. 


După masă, Sir Guillaume le făcu semn lui Thomas și lui Eleanor să îl 
însoţească afară. Scutierul său îi urmărea, iar Sir Guillaume îi conduse 
departe de tânăr, spre malul unui râu unde, cu un formalism ciudat, 
se uită la Thomas. 

— Deci ne vei părăsi și vei lupta pentru Eduard al Angliei, spuse el. 

— Da. 

— Dar dacă îmi vei vedea inamicul, dacă vezi lancea, ce vei face? 

— ÎI voi omorî, spuse Thomas. 

Eleanor stătea deoparte, privind și ascultând. 

— Nu va fi singur, îl avertiză Sir Guillaume. Dar mă asiguri că îți 
este inamic? 

— Jur, răspunse Thomas, nedumerit că întrebarea chiar trebuia să 
fie pusă. 

Sir Guillaume luă mâna dreaptă a lui Thomas. 

— Ai auzit de vreo frăţie de arme? 

Thomas încuviință. Nobilii făceau frecvent astfel de înţelegeri, 
jurând să se ajute unii pe alţii în luptă și să-și împartă prada. 

— Atunci îţi jur frăție, spuse Sir Guillaume, chiar dacă vom lupta 
în tabere diferite. 

— Şi eu jur același lucru, replică Thomas stângaci. 

Sir Guillaume îi lăsă liberă mâna lui Thomas. 

— Poftim, îi spuse el lui Eleanor, sunt protejat de un arcaș 
blestemat. Făcu o pauză, încă privind-o pe Eleanor. 

— Ar trebui să mă însor din nou, spuse el deodată, și să am din 
nou copii și ei să mă moștenească. Ştii despre ce vorbesc, nu? 

Eleanor privea în jos, dar se uită la tatăl ei scurt, apoi își plecă din 
nou privirea. Nu spuse nimic. 

— Şi dacă o să am mai mulţi copii, cu voia lui Dumnezeu, ţie ce îţi 
rămâne, Eleanor? întrebă Sir Guillaume. 

Ridică puţin din umeri, ca să sugereze că întrebarea nu era de un 
prea mare interes pentru ea. 

— Nu ţi-am cerut niciodată nimic. 

— Dar ce ai fi cerut? 

Fata se uită la undele râului. 

— Ceea ce mi-ai oferit, bunătate, răspunse după o vreme. 

— Nimic altceva? 

Ea se gândi o clipă. 

— Mi-aș fi dorit să-ţi spun „tată“. 

Sir Guillaume părea stânjenit la acel răspuns. Se uita spre nord. 

— Amândoi sunteţi niște bastarzi și vă invidiez pentru asta, zise el 


după o vreme. 

— Invidiezi? întrebă Thomas. 

— O familie e ca malurile unui râu. Te păstrează la locul tău, dar 
bastarzii își fac propriul drum. Nu iau nimic și pot pleca oriunde. Se 
încruntă, apoi aruncă o pietricică în apă. Întotdeauna m-am gândit, 
Eleanor, că am să te mărit cu unul dintre soldaţii mei. Benoit mi-a 
cerut mâna ta și la fel Fossat. Și ar fi timpul să te măriţi. Câţi ani ai? 
Cincisprezece? 

— Cincisprezece, încuviinţă ea. 

— Ai să te veștejești, fătucă, dacă mai aștepți mult, spuse Sir 
Guillaume supărat. Deci cine va fi? Benoit? Fossat? Făcu o pauză. Sau 
îl preferi pe Thomas? 

Eleanor nu spuse nimic, iar Thomas, rușinat, păstră tăcerea. 

— O vrei? îl întrebă Sir Guillaume în mod brutal. 

— Da. 

— Eleanor? 

Fata se uită la Thomas, apoi înapoi la râu. 

— Da, spuse ea simplu. 

— Calul, armura, sabia și banii sunt zestrea fiicei mele bastarde, îi 
spuse Sir Guillaume lui Thomas. Ai grijă de ea sau vei deveni din nou 
inamicul meu. 

Se întoarse. 

— Sir Guillaume? zise Thomas. 

Francezul se întoarse din nou. 

— Când ai fost în Hookton, continuă Thomas, întrebându-se de ce 
punea întrebarea acum, ai luat prizonieră o fată cu părul negru. Era 
gravidă. Numele ei era Jane. 

Sir Guillaume încuviință. 

— S-a măritat cu unul dintre oamenii mei. Apoi a murit la naștere. 
Şi copilul la fel. De ce? Se încruntă. Era copilul tău? 

— Era o prietenă, evită Thomas întrebarea. 

— Era o prietenă drăguță, spuse Sir Guillaume, îmi aduc aminte. Și 
când a murit i s-au făcut doisprezece slujbe pentru sufletul ei 
englezesc. 

— Mulţumesc. 

Sir Guillaume se uită de la Thomas la Eleanor, apoi înapoi la 
Thomas. 

— O noapte tocmai bună de dormit sub stele, spuse el, și în zori 
de zi vom porni la drum. 

Plecă de lângă ei. 


Thomas și Eleanor se așezară lângă râu. Cerul nu se întunecase de 
tot, ci avea strălucirea unei lumânări. O vidră alunecă pe partea 
cealaltă a râului, cu blana scânteind deasupra apei. Își ridică capul, se 
uită scurt la Thomas, apoi se scufundă și dispăru, lăsând o dâră de 
baloane argintii care se sparseră la suprafaţa întunecată. 

Eleanor rupse tăcerea, spunând singurele cuvinte în engleză pe 
care le știa. 

— Sunt o femeie de arcaș, spuse ea. 

Thomas zâmbi. 

— Da, spuse el. 

Dimineaţa își continuară drumul, iar în următoarea seară văzură la 
orizont pata de fum dinspre nord și înțeleseră că armata engleză își 
făcea mendrele prin apropiere. Aveau să se despartă în zori de zi. 

— Nu știu cum ai să ajungi la ticăloși, spuse Sir Guillaume, dar 
când se termină totul, caută-mă. 

ÎI îmbrăţișă pe Thomas, o sărută pe Eleanor, apoi se sui în șa. Calul 
său avea un valtrap lung și albastru, decorat cu șoimi galbeni. Își fixă 
piciorul drept de cureaua de la scara șeii, strânse și dădu pinteni 
calului. 

Un drum ducea către nord peste un câmp înmiresmat de lămâiță 
unde zburau fluturi albaștri. Thomas, cu coiful său atârnat de 
oblâncul șeii și cu sabia săltându-i pe o parte, călărea spre fum, iar 
Eleanor, care insistase să care ea arcul său pentru că era femeie de 
arcaș, călărea cu el. Se uitară înapoi de pe creasta joasă a câmpului, 
dar Sir Guillaume era deja la aproape un kilometru de ei spre vest, 
fără să se uite înapoi, grăbindu-se spre drapelul francez de luptă, 
oriflama. 

Aşa că Thomas și Eleanor își continuară drumul. 


Englezii mărșăluiau către est, întotdeauna mai departe de mare, 
căutând un loc pe unde să treacă peste Sena, dar toate podurile era 
dărâmate sau păzite de câte o fortăreață. Totuși, distrugeau tot ce 
atingeau. Prin chevauchee pustiiseră o suprafață lată de treizeci și 
cinci de kilometri și lungă de o sută cincizeci. Toate casele erau 
incendiate și morile distruse. Francezii fugiseră de armată, luându-și 
cu ei vitele și recolta abia culeasă, astfel încât oamenii lui Eduard 
trebuiau să cutreiere mai departe pentru a găsi mâncare. În spatele lor 
erau ţinuturi devastate, în timp ce în față se aflau zidurile redutabile 
ale Parisului. Unii soldaţi se gândeau că regele va ataca Parisul, alții 
considerau că nu și-ar pierde trupele în fața acelor ziduri mari, ci va 


ataca în schimb unul dintre podurile puternic fortificate, pe care ar 
putea trece la nord de râu. Într-adevăr, armata încercă să captureze 
podul din Meulan, dar fortăreața care păzea capătul de sud era prea 
masivă, iar arbaletrierii erau prea mulţi, așa că atacul eșuă. Francezii 
stăteau pe metereze și își dezgoleau fundurile pentru a-i insulta pe 
englezii înfrânți. Se spunea că regele, încrezător că va trece râul, 
ceruse să fie trimise provizii în portul Le Crotoy, care se întindea la 
nord, dincolo de Sena și de fluviul Somme, dar, dacă proviziile îi 
așteptau, ei nu puteau ajunge la ele, pentru că Sena era o barieră în 
spatele căreia englezii erau îngrădiți pe un pământ pe care chiar ei îl 
goliseră de mâncare. Primii cai începură să șchiopăteze, iar bărbaţii, 
cu încălțările tocite de la marș, mergeau în picioarele goale. 

Englezii se apropiară de Paris, intrând pe pământurile vaste care 
serveau drept terenuri de vânătoare regilor Franţei. Puseră stăpânire 
pe căsuţele lui Filip și le jefuiră și, în timp ce vânau căprioarele 
Maiestăţii Sale, regele Franţei îi trimise lui Eduard o invitație formală 
de bătălie. Era un lucru cavaleresc și așa ar fi luat sfârșit, cu mila lui 
Dumnezeu, devastarea ținuturilor sale. Așa că Filip de Valois trimise 
un episcop la englezi, anunțându-l politicos că va aștepta cu armata sa 
la sud de Paris, iar regele Angliei acceptă elegant invitaţia, așa că 
francezii mărșăluiră prin oraș și își regrupară forțele printre podgoriile 
de pe creasta unui deal de lângă Bourg-la-Reine. Aveau să-i facă pe 
englezi să-i atace acolo, silindu-i pe arcașii și pe soldaţii lor să se lupte 
încercând să urce dealul apărat de arbaletele genovezilor, iar nobilii 
francezi estimară valoarea răscumpărărilor pe care le-ar lua pentru 
prizonierii lor. 

Linia de front franceză aștepta, dar, armata lui Filip abia apucă să 
se stabilească pe poziţii, că englezii se întoarseră și mărșăluiră în 
cealaltă direcţie, în mod perfid, mergând către orașul Poissy, unde 
podul de peste Sena fusese distrus și orașul evacuat. Câţiva infanteriști 
francezi, soldaţi înarmaţi rudimentar cu sulițe și topoare, fuseseră 
lăsaţi să păzească malul de nord, dar nu puteau face nimic să oprească 
mulțimea de arcași, dulgheri și zidari care foloseau grinzi desprinse 
de pe acoperișurile din Poissy pentru a face un nou pod peste cei 
cincisprezece piloni sparți ai vechiului pod. Le luară două zile să 
repare podul, iar francezii încă așteptau lupta lor aranjată printre 
strugurii copți din Bourg-la-Reine, în vreme ce englezii trecuseră Sena 
și mărșăluiau spre nord. Diavolii scăpaseră de cursă și erau liberi din 
nou să se dezlănţuie. 

La Poissy, Thomas împreună cu Eleanor se alăturară armatei. 


Și acolo, cu mila lui Dumnezeu, începură vremurile grele. 

Eleanor se temuse să se alăture armatei engleze. 

— Nu o să le placă de mine pentru că sunt franțuzoaică, spuse ea. 

— Armata e plină de francezi, îi spuse Thomas. Sunt gasconi, 
bretoni, chiar și ceva normanzi, iar jumătate din femei sunt 
franțuzoaice. 

— Femei de arcaș? întrebă ea, oferindu-i un zâmbet crispat. Dar 
nu sunt femei bune? 

— Unele sunt bune, altele nu, spuse Thomas pe un ton vag, dar tu 
ai să devii soția mea și toată lumea va ști că ești specială. 

Eleanor nu arătă în nici un fel că ar fi mulțumită, dar acum erau pe 
străzile distruse ale orașului Poissy, unde ariergarda de arcași englezi 
le striga să se grăbească. Podul provizoriu era pe punctul de a fi 
distrus, iar întârziaţii erau aruncaţi peste platformă. Podul nu avea 
parapete și fusese făcut în grabă din buștenii găsiți de armată în 
orașul abandonat, iar platforma neregulată se legăna, scârțâia și se 
îndoia când Thomas și Eleanor trecură călare pe pod. Calul lui 
Eleanor se sperie atât de tare de temelia nesigură, încât refuză să se 
miște până când Thomas îl legă la ochi și apoi, încă tremurând, îl 
trecu încet și ferm peste scândurile ce aveau găuri între ele, găuri prin 
care Thomas putea vedea râul curgând. Erau printre ultimii care 
treceau podul. Unele dintre căruțele armatei fuseseră abandonate în 
Poissy, iar încărcătura distribuită sutelor de cai care fuseseră capturați 
la sud de Sena. 

După ce ultimii soldați trecură podul, arcașii începură să azvârle 
scândurile în râu, sfărâmând legătura fragilă care le permisese 
englezilor să ajungă dincolo de fluviu. Acum, regele Eduard spera că 
vor găsi locuri noi pe care să le devasteze pe câmpiile largi ce se 
întindeau între Sena și Somme, iar cele trei batalioane se organizară 
astfel încât linia de înaintare a armatei care pustia totul în cale să 
măsoare cincizeci de kilometri. Trupele avansară către nord, făcând 
tabără în acea noapte foarte aproape de râu. 

Thomas căuta trupele prinţului de Wales, în timp ce Eleanor 
încerca să ignore arcașii mizerabili, zdrențăroși și bronzaţi, care 
arătau mai mult a bandiți decât a soldaţi. Aceștia trebuiau să își facă 
adăpostul pentru noaptea care venea, dar preferau să se holbeze la 
femei și să facă invitaţii obscene. 

— Ce spun? îl întrebă Eleanor pe Thomas. 

— Că ești cea mai frumoasă ființă din toată Franţa, spuse el. 

— Minţi, zise ea, apoi tresări când un bărbat ţipă la ea. Nu au mai 


văzut femei până acum? 

— Nu ca tine. Probabil cred că ești prințesă. 

Se strâmbă la acea remarcă, dar nu era nemulțumită. Erau femei 
peste tot, după cum vedea ea. Adunau lemne pentru foc, în timp ce 
bărbaţii lor pregăteau adăposturile, iar cele mai multe, observă 
Eleanor, vorbeau franceza. 

— Or să fie o grămadă de bebeluși anul viitor, remarcă ea. 

— Adevărat. 

— Se vor întoarce în Anglia? întrebă ea. 

— Unii probabil că da. Thomas nu era sigur. Sau poate vor merge 
la garnizoanele lor din Gasconia. 

— Dacă mă căsătoresc cu tine, devin englezoaică? întrebă ea. 

— Da, răspunse Thomas. 

Se făcea târziu și focurile fumegau deasupra miriștilor, deși era 
puţină mâncare de gătit. Pe fiecare pășune erau douăzeci de cai și 
Thomas știa că aveau nevoie să le ofere animalelor lor odihnă, hrană și 
apă. Întrebă mulți soldaţi unde îi putea găsi pe oamenii prințului de 
Wales, dar unul spunea către vest, altul spre est, așa că în amurg 
Thomas își întoarse caii obosiţi către cel mai apropiat sat, deoarece nu 
știa unde să meargă în altă parte. Locul era împânzit de trupe, dar 
Thomas și Eleanor găsiră un loc destul de liniștit în colțul unui câmp, 
unde Thomas făcu focul, în timp ce Eleanor, cu arcul cel negru la 
vedere pe umăr pentru a demonstra că aparținea armatei, stropea caii 
într-un râu. Gătiră ultima lor porție de mâncare și după aceea se 
așezară sub gardul viu și priviră stelele cum strălucesc deasupra 
pădurii întunecate. Se auzeau voci dinspre sat, unde câteva femei 
cântau un cântec franțuzesc, iar Eleanor fredona cuvintele încet. 

— Îmi aduc aminte cum îmi cânta mama, spuse ea, smulgând fire 
de iarbă cu care își împleti o brățară mică. Nu am fost singurul lui 
copil bastard, spuse ea tristă. Au mai fost alţii doi de care știu. Unul a 
murit când era foarte mic și celălalt e soldat acum. 

— E fratele tău. 

— Pe jumătate frate. Ridică din umeri. Nu-l cunosc. A plecat. Își 
puse brăţara pe încheietura subțire. De ce porți laba unui câine? 
întrebă ea. 

— Pentru că sunt un prost și îl sfidez pe Dumnezeu, spuse el. 

Acesta era adevărul, se gândi el cu tristeţe, și trase de laba uscată 
cu putere ca să-i rupă sfoara, apoi o aruncă pe câmp. Nu credea cu 
adevărat în Sfântul Guinefort; se prefăcea doar. Nu un câine îl putea 
ajuta să recupereze lancea, și acea sarcină îl făcu să rânjească, pentru 


că penitenţa îi apăsa conștiința și sufletul. 

— Chiar îl sfidezi pe Dumnezeu? întrebă Eleanor, îngrijorată. 

— Nu. Dar ne amuzăm în legătură cu lucrurile de care ne este 
teamă. 

— Și ţi-e teamă de Dumnezeu? 

— Bineînţeles, spuse Thomas, apoi înţepeni deoarece se auzi un 
foșnet în gardul din spatele lui și o lamă rece îl apăsă deodată în 
spatele gâtului. Metalul era foarte ascuţit. 

— Ce ar trebui să facem, spuse o voce, este să îl spânzurăm pe 
ticălos și să îi luăm femeia. E atrăgătoare. 

— E atrăgătoare, încuviință un alt bărbat, dar el nu e bun de 
nimic. 

— Ticăloșilor! strigă Thomas, întorcându-se să se uite la cele două 
feţe rânjite. 

Erau Jake și Sam. Nu îi veni să creadă la început, doar se holbă la ei 
pentru o vreme. 

— Chiar ești tu! Ce cauţi aici? 

Jake tăie gardul cu cosorul, trecu prin el și îi adresă lui Eleanor 
ceea ce credea el a fi un zâmbet liniștitor, deși cu fața sa plină de 
cicatrice și cu ochii sașii arăta ca o creatură de coșmar. 

— Charlie Blois a fost învins, spuse Jake, așa că Will ne-a adus aici 
ca să-i spargem nasul regelui Franţei. E femeia ta? 

— Nu, e regina din Seba! spuse Thomas. 

— lar contesa se culcă cu prinţul, am auzit, rânji Jake. Will te-a 
văzut mai devreme, doar că tu nu ne-ai văzut. Erai cu nasul pe sus. 
Auzisem că ai murit. 

— A fost cât pe-aci! 

— Will vrea să te vadă. 

Gândul la Will Skeat, Jake și Sam veni ca o eliberare pentru 
Thomas, deoarece astfel de oameni trăiau într-o lume mult 
îndepărtată de profeţii cumplite, lănci furate și conducători ai 
întunericului. Îi spuse lui Eleanor că acei bărbaţi erau prietenii lui, cei 
mai buni prieteni ai lui, și că poate avea încredere în ei. Totuși, ea se 
sperie la modul ironic în care camarazii lui îl salutară pe Thomas când 
intrară în cârciuma satului. Arcașii își puseră mâinile la grumaz și se 
strâmbară ca să imite un om spânzurat, în timp ce Will Skeat își 
scutura capul cu o disperare mimată. 

— La naiba, spuse el, nici măcar nu te pot spânzura cum trebuie. 
Se uită la Eleanor. O altă contesă? 

— Fiica lui Sir Guillaume d'Evecque, cavalerul mării și al uscatului, 


răspunse Thomas, și o cheamă Eleanor. 

— A ta? întrebă Skeat. 

— Ne vom căsători. 

— La naiba, spuse Skeat, ești tot prost ca noaptea! Nu te 
căsătorești cu ele, Tom, nu pentru asta sunt bune. Și totuși nu arată 
rău, nu-i așa? Cu curtoazie, îi făcu loc pe bancă lui Eleanor. Nu a fost 
prea multă bere, continuă el, așa că am băut-o pe toată. 


Examină cârciuma din priviri. Era atât de goală că nu avea nici 
măcar un mănunchi de ierburi atârnat de grindă. 

— Nenorociţii au curăţat tot înainte să plece, spuse el acru, și 
găsești aici la fel de multă pradă de război câte fire de păr la un 
chelios. 

— Ce s-a întâmplat în Bretania? întrebă Thomas. 

Will ridică din umeri. 

— Nimic ce are de-a face cu noi. Ducele Charles și-a condus 
oamenii pe teritoriul nostru și l-au prins în capcană pe Tommy 
Dugdale pe vârful unui deal. Trei mii ei și trei sute cu Tommy și, la 
sfârșitul zilei, ducele Charles alerga ca un iepure opărit. Săgeţi, băiete, 
săgeți. 

Thomas Dugdale preluase  responsabilitățile contelui de 
Northampton în Bretania și se deplasa de la o fortăreață ocupată de 
englezi la alta. La un moment dat, armata ducelui îl surprinse, dar 
arcașii și soldaţii săi, ascunși în spatele unui gard viu des de pe o 
pășune aflată în vârful dealului, făcuseră praf inamicul. 

— S-au luptat toată ziua, spuse Skeat, de dimineaţă până noaptea, 
iar ticăloșii nu voiau să-și înveţe lecţia și încă mai trimiteau oameni 
sus pe deal. Considerau că Tommy trebuie să rămână fără săgeți 
destul de repede, dar transporta căruțe pline de sulițe la fortărețe, 
deci avea suficiente încât să-i ajungă până în Ziua Judecăţii. Așa că 
ducele Charles și-a pierdut cei mai buni soldaţi, fortărețele sunt în 
siguranță până când își adună mai mulți oameni, iar noi suntem aici. 
Contele ne-a trimis. Adu-mi cincizeci de arcași, mi-a spus, și asta am 
făcut. Și părintele Hobbe, bineînţeles. Am navigat către Caen și ne-am 
alăturat armatei imediat când a început să mărșăluiască. Deci ce naiba 
s-a întâmplat cu tine? 

Thomas îi spuse povestea sa. Skeat clătină din cap când auzi 
despre spânzurătoare. 

— Sir Simon a plecat, spuse el. Probabil că s-a alăturat francezilor. 

— Ce a făcut? 

— A dispărut. Contesa ta a dat de el și, din câte am auzit, s-a pișat 


pe el. Skeat rânji. Norocul dracului ce ai. Dumnezeu știe de ce ţi-am 
păstrat asta. Puse o cană de lut cu bere pe masă, apoi arătă către arcul 
lui Thomas pe care îl purta Eleanor. Mai poţi trage cu ăla? Adică ai 
umblat cu aristocrații atât de multă vreme încât e posibil să fi uitat de 
ce te-a adus Dumnezeu pe pământ. 

— Încă mai pot să-l folosesc. 

— Atunci ai putea foarte bine să mergi cu noi, îi propuse Skeat, 
dar recunoscu că nu prea știa ce făcea armata. Nu îmi spune nimeni, 
zise el cu dispreţ, dar cică ar mai fi un alt râu spre nord și că trebuie 
să-l trecem. Cu cât mai repede, cu atât mai bine, cred eu, pentru că 
franţujii au ras bine pământul ăsta. Nu poţi să hrănești nici o pisică 
aici. 

Era într-adevăr un pământ gol. Thomas văzu asta cu ochii săi a 
doua zi, când oamenii lui Will Skeat porniră încet către nord peste 
câmpurile secerate, dar grânele, în loc să zacă în hambare, fuseseră 
deja rechiziționate pentru armata franceză, așa cum și vitele fuseseră 
toate luate. La sud de Sena, englezii tăiaseră grânele de pe câmpurile 
abandonate și gărzile lor se mișcară destul de iute ca să captureze mii 
de vite, porci și capre, dar aici pământul fusese golit de o armată și 
mai mare, așa că regele ordonă să se grăbească. Voia ca oamenii săi să 
treacă următorul râu, Somme, unde poate că armata franceză nu 
golise pământul și unde, la Le Crotoy, spera ca o flotă să-i aștepte cu 
provizii, dar, în ciuda ordinelor regale, armata se mișca extrem de 
încet. Existau orașe fortificate care promiteau mâncare, iar oamenii 
insistau să se încerce asedierea zidurilor lor. Capturară câteva, pe 
altele nu, dar totul lua timp, de care regele nu dispunea și, în vreme ce 
el încerca să disciplineze o armată mai mult interesată să jefuiască 
decât să avanseze, regele Franţei își conduse armata înapoi peste Sena, 
prin Paris și la nord de Somme. 

O nouă capcană le era întinsă, una chiar și mai periculoasă, pentru 
că acum englezii erau înconjurați pe un pământ care fusese pustiit de 
hrană. Armata lui Eduard ajunse în cele din urmă la Somme, dar îl 
găsi blocat așa cum fusese și Sena. Podurile erau distruse sau păzite 
de fortărețe puternice cu garnizoane redutabile, de care ar fi trecut 
după săptămâni întregi de asediu, iar englezii nu dispuneau de acest 
timp. Deveneau mai istoviți pe zi ce trece. Mărșăluiseră din 
Normandia către periferia Parisului, apoi trecuseră Sena, lăsând în 
urma lor ținuturi devastate până la malul sudic al fluviului Somme. 
Drumul lung istovise armata. Sute de oameni erau acum în picioarele 
goale, în timp ce alții mergeau șchiopătând în încălțările lor uzate. 


Aveau destui cai, dar puţini erau potcoviţi, așa că oamenii își mânau 
animalele fără să le călărească pentru a le menaja copitele. 

Găseau iarbă pentru a hrăni caii, dar puţine grâne pentru oameni, 
așa că detașamentele care căutau hrană trebuiau să călătorească 
distanţe lungi pentru a găsi sate unde țăranii poate ascunseseră ceva 
recolte. Francezii deveneau mai curajoși acum și aveau loc ambuscade 
frecvente la marginile armatei când francezii îi simțeau vulnerabili pe 
englezi. Oamenii mâncau fructe necoapte, care le dădeau dureri de 
stomac. Unii socoteau că singura lor șansă era să mărșăluiască înapoi 
în Normandia, dar alții știau că armata s-ar dezmembra cu mult 
înainte să ajungă în siguranţă în porturile din Normandia. Singurul 
mod de a acționa era să treacă peste Somme și să mărșăluiască spre 
fortărețele engleze din Flandra, dar podurile erau dărâmate sau păzite 
și, când armata traversă ţinuturi părăsite pentru a găsi vaduri, englezii 
descoperiră că inamicul aștepta pe celălalt mal. Încercară de două ori 
să forţeze trecerea fluviului, dar de fiecare dată francezii, în siguranță 
pe pământul uscat de pe malul înalt, fură capabili să-i ucidă pe arcași 
în râu, împânzind malul cu săgeți de arbalete genoveze. Așa că 
englezii se retraseră și mărșăluiră către vest, ajungând mereu mai 
aproape de gura râului și cu fiecare pas se reducea numărul de locuri 
de trecere posibile, pe măsură ce râul se lățea și se adâncea. 
Mărșăluiră timp de opt zile printre râuri, opt zile de foame crescândă 
și de frustrare. 

— Păstraţi-vă săgețile, își avertiză Will Skeat îngrijorat oamenii 
într-o după-amiază târzie. 

Îşi așezaseră tabăra lângă un sat mic, părăsit, care era la fel de gol 
ca orice alt loc pe care îl găsiseră de când trecuseră peste Sena. 

— Ne trebuie toate săgețile pe care le avem pentru luptă, continuă 
Skeat, și Isus știe că nu avem nici una de pierdut. 

O oră mai târziu, când Thomas căuta într-un șir de rugi după 
mure, o voce îl strigă de undeva de sus. 

— Thomas! Mișcă-ţi oasele alea afurisite aici! 

Thomas se întoarse ca să-l vadă pe Will Skeat pe un turn mic al 
bisericii din sat. Alergă spre biserică, se cățără pe scară, trecu de o 
grindă de care atârnase un clopot până când sătenii îl luaseră pentru 
a-i împiedica pe englezi să-l fure, apoi urcă printr-un chepeng pe 
acoperișul drept al turnului, unde erau adunaţi șase oameni, printre 
care și contele de Northampton. Acesta îi aruncă lui Thomas o privire 
confuză. 

— Am auzit că ai fost spânzurat! 


— Am supravieţuit, Milord, spuse Thomas cu îndârjire. 

Contele ezită, neștiind dacă să întrebe dacă Sir Simon Jekyll fusese 
călăul, dar nu avea sens să continue acea discuţie. Sir Simon fugise, iar 
înțelegerea lui cu el era nulă. În schimb, se strâmbă. 

— Nimeni nu poate omorî un pui de diavol, nu? spuse el, apoi 
arătă către est, iar Thomas scrută orizontul în lumina amurgului și 
văzu o armată mărșăluind. 

Era departe, pe malul de nord al fluviului care aici curgea printre 
pâlcuri mari de trestii, dar Thomas putea vedea că rândurile de 
călăreți, căruțele, infanteria și arbaletrierii umpleau fiecare potecă și 
fiecare drum de pe acel mal îndepărtat. Armata se apropia de un oraș 
fortificat, Abbeville, spunea contele, unde un pod trecea peste râu, iar 
Thomas, uitându-se cu atenţie la rândurile negre care se răsuceau 
către pod, simţea ca și cum porţile iadului se deschiseseră și 
scuipaseră o hoardă întreagă de lănci, săbii și arbalete. Apoi își aduse 
aminte că Sir Guillaume era acolo, își făcu semnul crucii și își spuse o 
rugăciune în gând ca tatăl lui Eleanor să supraviețuiască. 

— Sfinte Isuse, spuse Will Skeat, înțelegând gestul lui Thomas ca 
fiind făcut de frică, dar chiar ne vor sufletele. 

— Ştiu că suntem obosiţi, spuse contele, știu că în cele din urmă 
săgețile noastre se vor termina și știu că au mai mulți oameni decât 
avem noi. Mult mai mulți. Se întoarse către vest. Și nu putem fugi 
prea departe. 

Arătă din nou, iar Thomas văzu strălucirea netedă a mării. 

— Ne-au prins în capcană, spuse contele. Vor trece fluviul la 
Abbeville și vor ataca mâine. 

— Și noi vom lupta, mormăi Will Skeat. 

— Pe pământul ăsta, Will? întrebă contele. 

Pământul era drept, ideal pentru cavaleri și cu puţine tufișuri sau 
dumbrave pentru a-i apăra pe arcași. 

— Și împotriva atâtor oameni? adăugă el. Se uită insistent la 
inamicul din depărtare. Ne copleșesc numeric. Will, sunt mult mai 
numeroși decât noi. Sfinte Dumnezeule, ne copleșesc numeric! Ridică 
din umeri. E timpul să ne mișcăm. 

— Să ne mișcăm unde? întrebă Skeat. De ce să nu ne găsim 
pământul nostru și să stăm? 

— Către sud? zise contele nesigur. Poate putem trece Sena din nou 
și în Normandia să ne îmbarcăm spre casă? Dumnezeu știe că nu 
putem trece peste Somme. Când se uită la râu privirea i se întunecă. 
Isuse, blasfemă el, de ce naiba nu există o trecere? Am fi putut să-i 


alergăm pe ticăloși înapoi la fortărețele noastre din Flandra și să-l 
lăsăm pe Filip strâmtorat așa cum e, prostul naibii. 

— Nu te lupţi cu el? întrebă Thomas, părând șocat. 

Contele clătină din cap. 

— L-am rănit. L-am jefuit. Am mărșăluit prin regatul său și l-am 
lăsat mocnind, așa că de ce să ne luptăm cu el? A cheltuit o avere să 
angajeze cavaleri și arbaletrieri, de ce să nu-l lăsăm să își irosească 
banii ăia? Apoi venim înapoi anul viitor și o facem din nou. Ridică din 
umeri. Asta dacă scăpăm de el. 

Cu acele cuvinte hotărâte coborî prin chepeng, iar însoțitorii săi îl 
urmară, lăsându-i pe Skeat și Thomas singuri. 

— Adevăratul motiv pentru care nu vor să lupte este că le e frică să 
nu fie luaţi prizonieri, spuse Skeat pe un ton amar după ce fu sigur că 
de acolo contele nu avea cum să mai audă. O răscumpărare poate 
curăța averea unei familii cât ai clipi din ochi. Scuipă peste crenelurile 
turnului, apoi îl duse pe Thomas către marginea nordică a platformei. 

— Dar adevăratul motiv pentru care te-am adus aici, Tom, este că 
ochii tăi sunt mai buni decât ai mei. Vezi cumva un sat acolo? 

Arătă către nord. 

Îi luă o vreme lui Thomas, dar ochi un grup de acoperișuri joase 
printre stuf. 

— Un afurisit de sat sărac, spuse el amar. 

— Dar încă e un loc unde nu am căutat mâncare, spuse Skeat, și, 
fiind pe lângă mlaștină, poate au ceva ţipari afumaţi. Îmi plac ţiparii 
afumaţi. Mai mult decât merele acre și supa de urzici. Poţi să te duci 
să arunci o privire. 

— În noaptea asta? 

— De ce nu săptămâna viitoare? exclamă Skeat, ducându-se către 
chepengul acoperișului, sau poate anul viitor? Bineînţeles că în 
noaptea asta, nemernicule! Grăbește-te! 

Thomas luă douăzeci de arcași. Nici unul dintre ei nu voia să 
meargă, deoarece era târziu în amurg și le era teamă ca patrulele 
franceze să nu aștepte pe traseul care șerpuia la nesfârșit printre 
dunele și stuful ce se întindeau de-a lungul fluviului Somme. Era o 
țară părăsită. Păsările zburau din stuf în timp ce caii urmau traseul 
care era atât de jos încât pe alocuri erau dispuse scânduri de ulm pe 
care să se pășească, iar în jurul lor apa bolborosea printre malurile de 
noroi și spumă verzuie. 

— Crește nivelul apei, comentă Jake. 

Thomas putea simţi mirosul apei sărate. Erau destul de aproape de 


mare pentru ca apa să înainteze la flux și să se retragă la reflux prin 
acea încâlceală de stuf și iarbă, deși pe alocuri drumul avea o bază 
solidă pe porțiuni mai mari de nisip unde creșteau ierburi pipernicite 
și spălăcite. larna, se gândea Thomas, acesta ar fi un loc uitat de 
Dumnezeu, cu vânturi reci care aduceau spuma peste mocirla 
înghețată. 

Era aproape întuneric când ajunseseră în sat, care se dovedi a fi 
doar o așezare mizerabilă cu doar douăsprezece căsuțe părăsite, cu 
acoperișul din stuf. Oamenii trebuie să fi plecat chiar înainte ca arcașii 
lui Thomas să sosească, deoarece încă mai erau focuri în vetrele mici. 

— Căutaţi mâncare, ceru Thomas, în special țipari afumaţi. 

— Am fi mai rapizi dacă am prinde nenorociţii de ţipari și dacă i- 
am afuma noi înșine, spuse Jake. 

— Daţi-i drumul, îi îndemnă Thomas, apoi se duse la capătul 
satului unde era o biserică mică din lemn, ușor înclinată de vânt. 

Biserica era ceva mai mult decât o magazie poate era sanctuarul 
unui sfânt al acestei mlaștini păcătoase. Thomas își dădu seama că 
structura din lemn abia dacă-i putea susține greutatea, așa că se 
cățără de pe cal pe acoperișul plin de mușchi și apoi se târî către 
creasta acoperișului, unde se apucă de crucea bătută în cuie care 
decora frontonul. 

Nu zări nici o mișcare în mlaștini, deși putea vedea pata de fum ce 
venea de la focurile din tabăra franceză care înceţoșau lumina palidă 
din nordul orașului Abbeville. Mâine, se gândi el, francezii vor trece 
podul și vor ieși în șir pe porţile orașului pentru a înfrunta armata 
engleză ale cărei focuri ardeau la sud, iar mărimea dârelor de fum 
dovedea cât de mare era armata franceză față de cea engleză. 

Jake apăru dintr-o căsuţă din apropiere cu un sac în mână. 

— Ce este? întrebă Thomas. 

— Grâne! ridică Jake sacul. Umede. Încolţite. 

— Nici un ţipar? 

— Bineînţeles că nu e nici un nenorocit de ţipar, bodogăni Jake. 
Țiparii au mai multă minte decât să trăiască în cocioabe ca astea. 

Thomas rânji și se uită la marea care se întindea către vest, ca o 
lamă de sabie înroșită de sânge. Pe orizontul înnorat se vedea o 
corabie în depărtare, ca o pată albă. Pescărușii se roteau și pluteau 
deasupra fluviului, care aici era un canal larg, întrerupt de pâlcuri de 
stuf și de bancuri de nisip, alunecând către mare. Era greu să faci 
distincţia între fluviu și mlaștină, atât de încâlcit era peisajul. Apoi 
Thomas se întrebă de ce pescărușii țipau și se scufundau. Se holbă la 


ei și văzu ceea ce la început păru a fi o duzină de vite pe malul râului. 
Deschise gura să îi spună lui Jake, dar apoi văzu că erau oameni 
împreună cu vitele. Bărbaţi și femei, poate vreo douăzeci? Se încruntă, 
holbându-se, dându-și seama că oamenii veneau probabil din sat. Îi 
văzuseră pe arcașii englezi apropiindu-se și fugiseră cu animale cu tot. 
Dar unde? Mlaștina? Era o explicaţie la îndemână, pentru că 
pământurile umede poate că aveau zeci de drumuri secrete unde 
oamenii se puteau ascunde, dar de ce riscaseră să meargă pe stratul de 
nisip, printr-un loc unde Thomas să îi poată vedea? Apoi văzu că nu 
încercau să se ascundă, ci să scape, pentru că sătenii tăiau acum apele 
largi către malul de nord. 

— Sfinte Isuse, se gândi el, deci există o trecere! 

Se holbă, nevenindu-i să-și creadă ochilor, dar oamenii înaintau 
hotărâți peste râu și își trăgeau vitele după ei. Era o trecere adâncă și 
bănuia că nu poate fi trecută decât când scădea nivelul apei, dar era 
acolo. 

— Jake! ţipă el. Jake! 

Jake alergă către biserică, iar Thomas se aplecă în jos și îl trase pe 
acoperișul deteriorat. Clădirea se legănă primejdios sub greutatea lor. 
Când Jake se cățără pe grindă, se prinse de crucea de lemn albită de 
soare și se uită în direcția indicată de Thomas. 

— Fir-aș să fiu, spuse el, există o blestemată de trecere! 

— Şi sunt francezi blestemaţi, zise Thomas, deoarece pe malul 
îndepărtat al râului, unde se distingea pământ solid printre porțiunile 
de mlaștină și de apă se aflau acum bărbaţi îmbrăcaţi în zale gri. 

Abia ajunseseră, pentru că altfel Thomas i-ar fi văzut mai devreme, 
iar primele lor focuri de campanie străpunseseră desișul întunecat de 
copaci unde își instalaseră tabăra. Prezența lor demonstra faptul că 
știau de existența drumului și voiau să-i oprească pe englezi să treacă, 
dar asta nu era treaba lui Thomas. Singura lui datorie era să anunţe 
armata că exista o trecere; o posibilă cale de a scăpa din cursă. 

Thomas se lăsă ușor în jos pe acoperișul bisericii și sări pe pământ. 

— Du-te înapoi la Will și zi-i că există o trecere, îi spuse lui Jake. Și 
spune-i că am să incendiez casele una câte una, ca semnal luminos. 

Avea să fie întuneric curând și fără o lumină care să îi ghideze 
nimeni nu putea fi în stare să găsească satul. 

Jake luă șase oameni și călări înapoi către sud. Thomas așteptă. 
Din când în când, se mai cățăra înapoi pe acoperișul bisericii şi se uita 
la trecere și de fiecare dată i se părea că vedea mai multe focuri printre 
copaci. Credea că francezii își stabiliseră o forță formidabilă acolo și 


pe bună dreptate, deoarece era ultima posibilitate de scăpare pentru 
englezi, iar ei o blocau. Dar Thomas încă mai incendia casele, una 
câte una, pentru a le arăta englezilor unde ar putea fi șansa lor de 
scăpare. 

Flăcările sfârâiau în noapte, răspândind scântei peste mlaștini. 
Arcașii găsiră niște pește uscat ascuns în peretele unei colibe și, cu apă 
sălcie, aceea fu cina lor. Erau dezamăgiţi, pe drept cuvânt. 

— Ar fi trebuit să rămânem în Bretania, suspină unul dintre ei. 

— Or să ne încolțească, presupuse altul. 

Îşi făcuse un fluier dintr-o trestie uscată și cânta un cântec 
melancolic. 

— Avem săgeți, spuse un al treilea bărbat. 

— Destule ca să-i omorâm pe ticăloșii ăia? 

— Trebuie să fie suficiente. 

Cântărețul din fluier scoase câteva note vagi, apoi se plictisi și 
aruncă instrumentul în cel mai apropiat foc. În acea noapte care îi 
încercase din greu răbdarea, Thomas se duse înapoi la biserică, dar, în 
loc să se caţere pe acoperiș, deschise ușa dărăpănată, apoi deschise 
oblonul singurei ferestre existente, pentru a lăsa să intre lumina 
focului. Apoi văzu că nu era o biserică, ci sanctuarul unui pescar. Era 
un altar făcut din scânduri albite de mare, echilibrat pe două butoaie 
sparte, iar pe altar se afla o figurină ca o păpușă, nefinisată, decorată 
cu dungi din material alb și încoronată cu o fâșie de alge uscate. 
Pescarii din Hookton construiau din când în când astfel de altare, mai 
ales dacă vreo barcă se pierdea pe mare, iar tatăl lui Thomas le urâse 
întotdeauna. Uneia îi dăduse foc, spunând că este un loc pentru 
idolatrizări, dar Thomas considera că pescarii au nevoie de sanctuare. 
Marea era un loc crud, iar păpușa, o figurină feminină se gândi 
Thomas, reprezenta vreun sfânt de prin zonă. Femeile ai căror bărbaţi 
erau plecaţi de mult timp pe mare puteau veni să se închine la sfânt, 
rugându-se ca vasul să se întoarcă acasă. 

Acoperișul sanctuarului era jos și era mai comod dacă 
îngenuncheai. Thomas rosti o rugăciune. „Lasă-mă să trăiesc, se rugă 
el, lasă-mă să trăiesc!“ și se gândi la lance, la părintele Germain, la Sir 
Guillaume și la toate temerile lor că o nouă nenorocire, venită din 
partea conducătorilor întunericului, era pusă la cale în sud. „Nu e 
treaba ta, își spuse el. E o superstiție. Catarii sunt morţi, arşi de 
focurile Bisericii și trimiși în iad.“ „Fereşte-te de nebuni!” îi spusese 
tatăl său, și cine cunoștea adevărul mai bine decât tatăl său? Dar oare 
era tatăl lui un Vexille? Își înclină capul și se rugă ca Dumnezeu să îl 


țină departe de nebunie. 

— Și acum pentru ce te rogi? întrebă deodată o voce, speriindu-l 
pe Thomas, care se întoarse să-l vadă pe părintele Hobbe rânjind din 
ușa cea joasă. Vorbise cu preotul în ultimele câteva zile, dar nu fusese 
singur cu el niciodată. Thomas nici măcar nu era sigur că voia să fie, 
deoarece prezența părintelui Hobbe îi amintea de conștiința sa. 

— Mă rog pentru mai multe săgeți, părinte. 

— Dumnezeu să-ţi audă rugăciunea! spuse părintele Hobbe, apoi 
se instală pe podeaua din pământ a bisericii. A trebuit să mă înham la 
sarcina diavolului și să îmi fac drum prin mlaștină, dar voiam să 
vorbesc cu tine. Am sentimentul că mă eviți. 

— Părinte! spuse Thomas mustrător. 

— Deci iată-te și cu o fată frumoasă pe lângă tine! Îţi spun, 
Thomas, dacă te-ar forţa să lingi fundul unui lepros, nu ai gusta decât 
dulceaţă. Ești fermecat. Nici măcar nu te pot spânzura! 

— Ba pot, dar nu cum trebuie, spuse Thomas. 

— Mulţumesc lui Dumnezeu pentru asta, zise preotul, apoi zâmbi. 
Deci cum merge cu penitența? 

— Nu am găsit lancea, răspunse Thomas scurt. 

— Dar ai căutat-o? întrebă părintele Hobbe, apoi scoase o bucată 
de pâine din desaga sa. Rupse bucăţica și îi dădu jumătate lui Thomas. 
Nu mă întreba de unde o am, dar nu am furat-o. Adu-ţi aminte, 
Thomas, că poţi să dai greș într-o penitenţă și totuși să ai parte de 
iertarea păcatelor dacă ai făcut un efort sincer să o duci până la capăt. 

Thomas se strâmbă, nu la cuvintele părintelui Hobbe, ci din cauză 
că mușcase dintr-o frântură de piatră de moară. O scuipă. 

— Sufletul meu nu e atât de negru cum îl faci să pară, părinte. 

— De unde știi? Toate sufletele noastre sunt negre. 

— Am făcut un efort, îl asigură Thomas, apoi se pomeni 
împărtășindu-i toată povestea despre cum ajunsese în Caen și căutase 
casa lui Sir Guillaume, cum fusese găzduit acolo, despre părintele 
Germain, despre catarii din familia Vexille, profeția lui Daniel și sfatul 
lui Mordecai. 

Părintele Hobbe își făcu semnul crucii când Thomas îi vorbi 
despre Mordecai. 

— Nu te poţi lua după spusele unui astfel de om, zise preotul cu 
asprime. Poate fi sau nu un doctor bun, dar evreii au fost 
dintotdeauna dușmanii lui Hristos. Dacă e de partea cuiva, sigur este 
de a diavolului. 

— Este un om bun, insistă Thomas. 


— Thomas! Thomas! clătină părintele Hobbe trist din cap, apoi se 
încruntă preţ de câteva clipe. Am auzit, adăugă el după o vreme, că 
erezia catarilor încă mai dăinuie. 

— Dar nu poate lupta împotriva Franţei și a Bisericii! 

— De unde știi? întrebă părintele Hobbe. Au mers până peste 
mare ca să fure lancea de la tatăl tău și tu spui că au traversat Franța 
ca să-i omoare soția lui Sir Guillaume. Diavolul își vede de ale lui în 
întuneric, Thomas. 

— Mai e ceva, spuse Thomas, și îi povesti preotului că Graalul era 
în mâna catarilor. 

Lumina de la casele în flăcări strălucea pe pereţi și îi dădea 
imaginii încoronate cu alge o umbră sinistră. 

— Nu cred că dau crezare la ceva din toate astea, concluzionă 
Thomas. 

— De ce nu? 

— Pentru că, dacă ar fi adevărată povestea, spuse Thomas, atunci 
eu nu sunt Thomas din Hookton, ci Thomas Vexille. Nu sunt englez, 
ci pe jumătate francez. Nu sunt arcaș, ci de origine nobilă. 

— Totul se înrăutățește, zise părintele Hobbe cu un zâmbet. 
Înseamnă că ţi s-a încredinţat o misiune. 

— Nu sunt decât povești, spuse Thomas plin de dispreţ. Dă-mi 
altă penitență, părinte. Merg în pelerinaj pentru tine, merg în 
Canterbury în genunchi dacă asta vrei. 

— Nu vreau nimic de la tine, Thomas, dar Dumnezeu vrea mult de 
la tine. 

— Atunci spune-i lui Dumnezeu să-și aleagă pe altcineva. 

— Nu am obiceiul să-i dau sfaturi celui Atotputernic, spuse 
părintele Hobbe, deși i le ascult pe ale Lui. Crezi că Graalul nu există? 

— Oamenii l-au căutat timp de o mie de ani, răspunse Thomas, și 
nimeni nu l-a găsit. Doar dacă ceea ce se află în Genova nu este 
autentic. 

Părintele Hobbe își înclină capul către peretele împletit din nuiele. 

— Am auzi, spuse el încet, că adevăratul Graal este făcut din lut 
obișnuit. O farfurie țărănească simplă precum cea pe care o preţuia 
mama mea, Dumnezeu s-o ierte, pentru că nu putea să-și permită 
farfuriile de calitate și pe care eu, prost neîndemânatic cum sunt, am 
spart-o într-o zi. Dar Graalul, mi s-a spus, nu poate fi spart. Poţi să-l 
pui într-unul din acele tunuri care i-au amuzat pe toţi în Caen și nu se 
va sparge chiar dacă l-ai izbi de zidul castelului. Şi când pui pâine și 
vin, sânge și carne de la slujba religioasă în acea piesă de lut obișnuit, 


Thomas, se transformă în aur. Aur pur, strălucitor. Acela este Graalul 
și, Doamne ajută, există. 

— Deci vrei ca eu să cutreier pământul ca să caut o farfurie 
țărănească? întrebă Thomas. 

— Dumnezeu ar vrea, spuse părintele Hobbe, și cu un motiv bun. 
Păru întristat. Există erezie peste tot, Thomas. Biserica este năpădită. 
Episcopii, cardinalii și abaţii sunt corupți de bogăţie, preoții satelor 
mustesc de ignoranță, iar diavolul își pune la cale răutăţile. Și totuși 
sunt unii ca noi, câţiva, care cred că Biserica poate fi reînsuflețită, că 
poate străluci cu gloria lui Dumnezeu din nou. Cred că Graalul poate 
face asta. Cred că Dumnezeu te-a ales pe tine. 

— Părinte! 

— Și poate că și pe mine, spuse părintele Hobbe, ignorând 
protestul lui Thomas. Când se va termina totul, dădu el din mână 
referindu-se la armată și situaţia ei, cred că am să te urmez. Ar trebui 
să-ți căutăm familia împreună. 

— Dumneata? întrebă Thomas. De ce? 

— Pentru că mă cheamă Dumnezeu, spuse părintele Hobbe 
simplu. Apoi, cu o mișcare bruscă a capului, adăugă: Trebuie să pleci, 
Thomas, trebuie să pleci. Am să mă rog pentru tine. 

Thomas trebuia să plece deoarece noaptea fusese tulburată de 
sunetul copitelor de cai și de vocile stridente ale bărbaţilor. Thomas 
îşi apucă arcul și ieși din sanctuar ca să afle că o trupă de soldați era 
acum în sat. Scuturile lor aveau blazonul cu lei și stele al contelui de 
Northumberland, iar comandantul lor întreba cine se ocupa de arcași. 

— Eu, spuse Thomas. 

— Unde este trecerea? 

Thomas își făcu o torță dintr-un mănunchi de paie legate strâns la 
un capăt și, cât timp flacăra rămase aprinsă, îi conduse peste mlaștină 
către trecerea îndepărtată. Flăcările se stinseră după o vreme, dar era 
destul de aproape ca să găsească drumul spre locul unde văzuse vitele. 
Nivelul apei crescuse din nou, iar apa neagră curgea și inunda totul în 
jurul călăreţilor, care se îngrămădiră pe un banc îngust de nisip. 

— Poţi vedea partea cealaltă, le spuse Thomas soldaţilor, arătând 
către focul francezilor, care păreau a fi cam la un kilometru și 
jumătate depărtare. 

— Ticăloșii ne așteaptă pe noi? 

— Sunt destui. 

— Trecem oricum, spuse comandantul soldaţilor. Regele a decis și 
o s-o facem când scade nivelul apei. Se întoarse către oamenii săi. Jos 


de pe cai! Găsiţi calea! Marcaţi-o! Arătă către niște sălcii cu coroanele 
retezate. Faceţi șipci din ele și folosiţi-le ca semne. 

Thomas își croi pe dibuite drum înapoi spre sat, câteodată 
mergând prin apă, care îi ajungea până la mijloc. O ceaţă subţire se 
prelingea din fluxul ce inunda și, dacă nu ar fi fost colibe în sat 
cuprinse de flăcări, s-ar fi pierdut foarte ușor. 

Satul, construit pe cea mai înaltă bucată de pământ de pe toată 
mlaștina, atrăsese o mulțime de călăreți până când se întorsese 
Thomas. Arcași și soldaţi se adunaseră acolo și câțiva deja dărâmaseră 
sanctuarul pentru a face foc din lemnele acestuia. 

Will Skeat venise cu restul arcașilor săi. 

— Femeile au rămas cu convoiul, îi comunică el lui Thomas. E un 
nenorocit de haos acolo. Speră să îi treacă pe toți dimineaţă. 

— O să fie o luptă mai întâi, îl preveni Thomas. 

— Ori așa, ori o să ne luptăm cu întreaga armată blestemată mai 
târziu a doua zi. Ai găsit vreun ţipar? 

— l-am mâncat. 

Skeat rânji, apoi se întoarse pentru că o voce îl striga. Era contele 
de Northampton, cu valtrapul calului său murdărit de noroi până 
aproape de șa. 

— Bine lucrat, Will. 

— Nu am fost eu, Milord, ci ticălosul inteligent de colo. 

Skeat arătă cu un deget către Thomas. 

— Ţi-a făcut bine spânzurătoarea, nu? întrebă contele. Urmărea 
un rând de soldați cum se cățărau pe creasta de nisip a satului. Fii 
pregătit să ne mișcăm în zori de zi, Will, și vom traversa fluviul când 
scade nivelul apei. Vreau ca băieţii tăi să fie în față. Lasă-ţi caii aici; 
am oameni buni care îi vor păzi. 

În acea noapte nu prea avură parte de somn, deși Thomas moțăi 
când se întinse pe nisip, așteptând zorii, care aduseră o lumină palidă, 
cețoasă. Sălciile se conturau în aburii ceţii, în timp ce soldaţii se 
ghemuiau la marginea apei și se holbau către nord, unde ceața era 
îndesată de fum de la focurile inamicului. Fluviul curgea incredibil de 
repede, zorit de reflux, dar încă era prea adânc pentru a fi traversat. 

Pe malul de nisip de lângă vad se aflau cincizeci de arcași de-ai lui 
Skeat și încă cincizeci de-ai lui John Armstrong. Se adăugau la fel de 
mulți soldaţi, pedeștri, ai contelui de Northampton, căruia i se dăduse 
ordin să conducă acțiunea de trecere a fluviului. Prințul de Wales 
dorise să conducă bătălia el însuși, dar tatăl său îi interzisese acest 
lucru. Contele, mult mai experimentat, avea această responsabilitate 


și nu era deloc fericit. Și-ar fi dorit să aibă mai mulți oameni, dar 
malul nu ar fi ţinut mai mulţi, iar căile prin luncă erau înguste și 
înșelătoare, fiind dificil să aduci întăriri. 

— Ştiţi ce aveți de făcut, le spuse contele lui Skeat și lui 
Armstrong. 

— Ştim. 

— Poate încă vreo două ore? întrebă contele estimând scăderea 
apei. 

Trecură cele două ore, iar englezii nu puteau decât să se holbeze 
prin ceața deasă la inamic, care își forma linia de bătaie pe partea cea 
mai îndepărtată a trecerii. Apa care se retrăgea lăsa și mai mulți 
oameni să vină pe mal, dar oastea contelui încă era groaznic de mică - 
poate cel mult două sute de oameni -, în timp ce francezii aveau de 
două ori mai mulți soldați. Thomas îi numără cât putu mai bine, 
folosind metoda pe care o învățase de la Will Skeat: să împartă tabăra 
inamică în două, o dată și încă o dată, după care să-i numere pe 
oștenii dintr-o astfel de porțiune și să înmulțească numărul obținut 
cu patru, și și-ar fi dorit să nu facă acest ultim pas pentru că erau atât 
de mulți. Oastea inamică număra cinci sau șase sute de infanteriști, 
probabil înrolați din ţinutul de la nord de orașul Abbeville. Nu 
reprezentau o ameninţare serioasă deoarece, ca majoritatea 
infanteriștilor, erau prost antrenați și prost înarmaţi, cu arme vechi și 
unelte de ferme, dar le puteau crea probleme oamenilor contelui. 
Singura binecuvântare pe care Thomas o putea vedea în zorii cețoși ai 
dimineţii era că francezii păreau să aibă foarte puţini arbaletrieri, dar 
de ce mai aveau nevoie de ei dacă erau atâția soldaţi? lar formidabila 
armată care se adunase acum pe malul de nord al râului se va lupta cu 
gândul că, dacă resping atacul englezilor, atunci inamicul lor va fi 
oprit în loc de mare, iar armata franceză, superioară numeric, îi va 
putea zdrobi. 

Doi cai de povară aduseră snopurile de săgeți prețioase care fură 
distribuite printre arcași. 

— Ignoraţi țăranii, îi îndemnă Skeat pe oamenii săi. Omorâţi 
soldaţii. Vreau ca ticăloșii să plângă după caprele pe care ei le numesc 
mame. 

— Există mâncare pe cealaltă parte, le spuse John Armstrong 
oamenilor săi înfometați. Ticăloșii ăia blestemaţi au carne, pâine și 
bere și vor fi ale voastre dacă treceţi de ei. 

— Și nu vă irosiți săgețile, mârâi Skeat. Trageţi cum trebuie! 
Ţintiţi, băieți, țintiți! Vreau să-i văd pe ticăloși sângerând. 


— Aveţi grijă la vânt! ţipă John Armstrong. Vă va duce săgețile 
către dreapta. 

Două sute de soldaţi francezi greu înarmaţi stăteau în picioare la 
marginea râului, în timp ce alți două sute erau călare și așteptau la o 
sută de pași în spate. Infanteriștii fură împărțiți în două grupuri mari, 
câte unul pe fiecare parte. Soldaţii fără cai erau acolo ca să-i oprească 
pe englezi la marginea apei, iar cei călare atacau dacă vreun englez ar 
fi trecut de soldaţii pedeștri, în timp ce infanteria era prezentă ca să 
sporească rândurile oastei franceze și să ajute la măcelul ce va urma 
victoriei franceze. Francezii trebuie să fi fost încrezători, pentru că 
opriseră toate celelalte încercări ale englezilor de a trece fluviul 
Somme. 

Doar că în dreptul celorlalte puncte de trecere oastea inamică 
avusese arbaletrieri care fuseseră capabili să îi ţină pe arcași în apă 
adâncă, unde nu își puteau folosi arcul cum trebuie, de frică să nu-i 
ude coarda, iar aici nu erau arbalete. 

Contele de Northampton, fără cal, ca și oamenii săi, scuipă către 
râu. 

— Ar fi trebuit să îi așeze în spate pe pedestrași și să aducă o mie 
de genovezi, remarcă el către Will Skeat. Am fi avut probleme atunci. 

— Or să fie ceva arbalete, spuse Skeat. 

— Nu destule, Will, nu destule. 

Contele purta un coif vechi, fără apărătoare pentru față. Era însoţit 
de un soldat greu înarmat, cu barba grizonată și cu o față brăzdată de 
riduri adânci, care purta o cămașă de zale cârpită. 

— ÎL știi pe Reginald Cobham, Will? întrebă contele. 

— Am auzit de dumneata, Master Cobham, zise Will respectuos. 

— Şi eu de dumneata, Master Skeat, răspunse Cobham. 

Arcașii lui Skeat șușotiră cum că Reginald Cobham se afla în 
dreptul vadului, iar bărbaţii se întoarseră să se uite la barba căruntă al 
cărei posesor era stimat în armată. Un bărbat obișnuit, ca ei înșiși, dar 
experimentat în război și temut de inamicii Angliei. 

Contele se uită la un par care marca o margine a trecerii. 

— Cred că apa e destul de mică, spuse el, apoi îl bătu pe Skeat pe 
umăr. Du-te și omoară câţiva, Will. 

Thomas aruncă o privire înapoi și văzu că fiecare porțiune uscată a 
luncii era acum plină cu soldaţi, cai și femei. Armata engleză venise 
pe pământul de lângă apă, bizuindu-se pe conte că va forţa trecerea. 

Mai la est, deși nimeni din dreptul vadului nu știa, armata 
franceză trecea podul din Abbeville, gata să se năpustească asupra 


ariergardei engleze. 

Un vânt iute bătea dinspre mare, aducând cu el răcoarea dimineţii 
și mirosul de sare. Pescărușii țipau pe deasupra stufului spălăcit. 
Canalul principal al râului era lat de trei sferturi de kilometru și sutele 
de arcași păreau ca o armată firavă când se împrăștiară într-o linie de 
bătaie și intrară în apă. Oamenii lui Armstrong erau pe partea stângă, 
cei ai lui Skeat pe partea dreaptă, în timp ce în urma lor veneau primii 
soldați greu înarmaţi ai contelui. Acei soldați erau toţi fără cai, iar 
sarcina lor era să aștepte până când săgețile aveau să-i slăbească pe 
inamici, apoi să-i atace pe francezi cu săbii, topoare și paloșe. Oastea 
inamică avea doi toboșari, care începuseră să bată în burdufurile din 
piele de capră, apoi un trâmbiţaș sperie burse păsările din copacii 
unde francezii își instalaseră tabăra. 

— Observaţi vântul, urlă Skeat la oamenii săi. Bate tare, bate tare! 

Vântul bătea împotriva refluxului, forțând râul să producă valuri 
mici care deveneau albe la suprafaţă. Infanteriștii francezi strigau. 
Nori gri pluteau deasupra pământului verde. Toboșarii păstrau un 
ritm  ameninţător. Stindardele fluturau deasupra soldaţilor în 
așteptare, iar Thomas era ușurat că nici unul dintre ei nu avea 
blazonul cu șoimi galbeni pe un fond albastru. Apa era rece și îi 
ajungea până la coapse. Își ţinu arcul sus, urmărind inamicul, 
așteptând ca prima săgeată de arbaletă să șuiere peste apă. 

Nici o săgeată nu se arătă. Arcașii aveau raza de bătaie lungă 
acum, dar Will Skeat îi voia mai aproape. Un cavaler francez pe un cal 
negru acoperit cu un valtrap verde cu albastru călărea către locul 
unde camarazii săi erau fără cai, apoi se dădu într-o parte și țâșni în 
fluviu. 

— Ticălos prost! Vrea să își facă un renume, spuse Skeat. Jake! 
Dan! Peter! Liniștiţi-l pe ticălos pentru mine. 

Cele trei arcuri fură încordate și trei săgeți zburară. 

Cavalerul francez fu aruncat înapoi în șa, iar căderea sa îi înfurie 
pe francezi. Scoaseră strigătul de război: „Montjoiets} St. Denis!” și 
soldaţii greu înarmaţi se năpustiră stropind prin râu, gata să atace 
arcașii, care-și încordară de arcuri. 

— 'Țineţi bine! țipa Skeat. Țineţi bine! Mai aproape, mergeţi mai 
aproape! 

Bătăile tobelor erau mai puternice. Cavalerul mort era purtat de 
calul său în timp ce ceilalți francezi se strecurară înapoi către 
pământul uscat. Acum apa îi ajungea numai până la genunchi lui 
Thomas, iar distanța de inamici se scurta. O sută de pași, nu mai 


mult, și Will Skeat era în sfârșit satisfăcut. 

— Începeţi să-i doborâţi! ţipă el. 

Coardele arcurilor erau trase până la urechile bărbaţilor, apoi 
eliberate. Săgeţile zburau și, în timp ce prima salvă încă șuiera 
deasupra apei unduite de vânt, a doua salvă de săgeți fu eliberată și, în 
vreme ce bărbaţii își puneau a treia săgeată pe coarde, primele loviră. 
Sunetul fu ca al unui metal ce lovește un alt metal, ca o sută de 
ciocane care bat ușor, iar rândurile francezilor se ghemuiră deodată cu 
scuturile ţinute sus. 

— Alegeţi-vă oamenii! urlă Skeat. Alegeţi-vă oamenii! 

Îşi folosea propriul arc, cu care trăgea intermitent, întotdeauna 
așteptând ca un inamic să își coboare scutul înainte de a elibera o 
săgeată. Thomas urmărea gloata de infanteriști din dreapta sa. Arătau 
ca și cum ar fi pregătiţi să atace sălbatic și voia să le înfigă câteva 
săgeți în stomac înainte să ajungă la apă. 

Douăzeci de soldaţi francezi erau morți sau răniți, iar 
conducătorul lor țipa la ceilalți să ridice scuturile. O duzină de soldaţi 
din ariergardă descălecaseră și se grăbeau să consolideze malul râului. 

— Încetişor, băieţi, încetișor, îi îndemna John Armstrong. Nu 
irosiți săgețile! 

Scuturile inamicilor erau împânzite de săgeți. Francezii se bazau 
pe acele scuturi care erau destul de groase încât să încetinească o 
săgeată și stăteau jos, așteptând să se termine săgețile sau ca soldaţii 
englezi să vină mai aproape. Thomas considera că unele săgeți ar fi 
trecut prin scuturi și ar fi rănit, dar majoritatea erau irosite. Se uită 
înapoi la infanterie și văzu că încă nu se mișcau. Arcurile englezilor 
loveau mai rar, așteptându-și ţintele, iar contele de Northampton 
probabil că se săturase să mai aștepte sau se temea de fluxul apei, 
deoarece le strigă oamenilor să înainteze. 

— Sfântul Gheorghe! Sfântul Gheorghe! 

— Răspândiţi-vă! țipa Will Skeat, dorind ca oamenii săi să se 
alinieze pe flancurile atacului contelui ca să poată folosi săgețile când 
francezii se ridicau să riposteze, dar apa creștea repede în timp ce 
Thomas mergea contra curentului și nu putea ajunge atât de departe 
pe cât dorea. 

— Omorâţi-i! Omorâţi-i! 

Contele mergea către mal acum. 

— Ţineţi rândurile! țipa Reginald Cobham. 

Soldaţii francezi scoaseră un strigăt de bucurie, deoarece 
apropierea atacului englezilor însemna că ținta arcașilor va fi blocată, 


deși Thomas reuși să slobozească două săgeți, în timp ce apărătorii se 
ridicară și înainte ca grupurile de soldați să se întâlnească pe 
marginea râului printr-o ciocnire de oţel și scuturi. Bărbaţii își spuseră 
strigătele de război, Sfântul Denis întrecându-se cu Sfântul Gheorghe. 

— Fiţi atenţi în partea dreaptă! Fiţi atenţi în partea dreaptă! țipa 
Thomas, deoarece infanteriștii înaintaseră, și trimise două săgeți către 
ei. 

Smulgea săgeți din săculeţ cât de repede putea. 

— Atacaţi călăreţii! răcnea Will Skeat, iar Thomas își schimbă 
ținta pentru a trimite o săgeată peste capetele celor ce se luptau spre 
călăreţii francezi care avansau în josul râului pentru a-și ajuta 
camarazii. 

Câţiva călăreți englezi intraseră în vad acum, dar nu puteau merge 
mai departe pentru a-i întâlni pe francezi deoarece ieșirea de nord a 
vadului era blocată de învălmășeala sălbatică de soldați. 

Bărbaţii tăiau și loveau în stânga și-n dreapta. Săbiile se încrucișau 
cu topoare, paloșele despicau coifuri și cranii. Zgomotul părea să 
provină de la fierăria diavolului, iar sângele curgea în mlaștini. Un 
englez ţipă, fiind lovit în apă, apoi mai ţipă o dată când doi francezi îi 
înfipseră topoare în picioare și în trunchi. Contele își mânuia cu forță 
sabia, dând lovituri scurte și ignorând loviturile de ciocan din scutul 
său. 

— Strângeţi rândurile! Strângeţi rândurile! țipa Reginald Cobham. 

Un bărbat se împiedică de un corp și atunci se produse o 
deschizătură în linia de înaintare a englezilor, iar trei francezi 
înfiorători încercară să o exploateze, dar se întâlniră cu un bărbat cu 
un topor cu două tăișuri care îi lovi atât de tare încât lama cea grea 
despică un coif cu tot cu craniu de la ceafă până la gât. 

— Flancaţi-i! Flancaţi-i! urla Skeat, iar arcașii săi intrau în apă cât 
mai aproape de mal pentru a-și înfige săgețile în ambele părți ale 
formaţiunii de francezi. 

Două sute de cavaleri francezi se luptau cu optzeci sau nouăzeci 
de soldați englezi greu înarmaţi, o încăierare de săbii și scuturi care 
zăngăneau monstruos. Oamenii mormăiau clătinându-se. Liniile de 
înaintare ale celor două oști se atingeau, scut contra scut, iar soldaţii 
din rândul următor erau cei care omorau, legănându-și lamele săbiilor 
pe deasupra celor din față pentru a-i omorî pe cei de pe partea 
cealaltă. Majoritatea arcașilor răspândeau săgeți în flancurile 
francezilor, în timp ce câțiva, conduși de John Armstrong, strânseseră 
rândurile în spatele soldaţilor ca să tragă în faţa inamicului. 


Infanteriştii francezi, gândindu-se că atacul englezilor se oprise, 
scoaseră un chiot și începuseră să avanseze. 

— Omorâţi-i! Omorâţi-i! ţipă Thomas. 

Folosise un snop întreg de săgeți, douăzeci și patru, și nu mai avea 
decât un snop. Își încordă arcul, dădu drumul coardei, și își încordă 
din nou arcul. Unii infanteriști aveau haine căptușite, dar nu îi 
protejau împotriva săgeţilor. Prezența masivă era cea mai bună 
apărare a lor și scoteau un strigăt sălbatic de război în timp ce 
tropăiau pe mal. Dar apoi zeci de călăreți englezi veniră în spatele 
arcașilor, împingându-i pentru a ajunge în nebunia atacului. Călăreţii 
cu zale ciopârțeau rândurile de infanteriști din față, cu săbiile izbind 
în stânga și în dreapta în timp ce țăranii loveau și ei. Caii mușcau 
inamicul și se mișcau încontinuu, astfel încât nimeni să nu le taie 
tendoanele. Un soldat fu azvârlit din șa și scoase un urlet teribil, fiind 
măcelărit în mlaștină până muri. Thomas și arcașii săi trimiteau săgeți 
în mulțime, mai mulți călăreţi veneau să ajute la măcel și totuși gloata 
sălbatică se înghesuia pe mal, când, deodată, Thomas rămase fără 
săgeți, așa că își atârnă arcul de gât, își scoase sabia și fugi către 
marginea râului. 

Un francez sări la Thomas cu o suliță. O lovi dând-o într-o parte și 
roti vârful sabiei pentru a-i spinteca gâtlejul bărbatului. Sângele se 
împrăștie strălucitor ca zorii de zi, dispărând în râu. Lovi un al doilea 
bărbat. Sam, Sam cel cu fața de bebeluș, era lângă el cu un cosor pe 
care îl înfipse într-un craniu. Se înțepenise acolo, iar Sam lovi 
bărbatul, frustrat, apoi luă un topor de la inamicul pe moarte și, 
lăsându-și cosorul în victimă, își descrise un cerc imens cu noua lui 
armă pentru a-și da înapoi inamicul. Jake încă mai avea săgeți și le 
trăgea cu viteză. 

O împroșcare de apă și un strigăt de veselie anunţară sosirea mai 
multor soldaţi călare, care se împinseseră în infanteriști cu lănci 
greoaie. Caii mari, antrenați pentru un astfel de măcel, călăreau peste 
cei vii și peste cei morţi, în timp ce soldaţii renunţau la lănci și 
începuseră să lovească cu săbiile. Mai mulți arcași veniseră cu săgeți 
noi și trăgeau dinspre centrul fluviului. 

Thomas era la mal acum. Partea din față a zalelor sale era înroșită 
de sângele inamicilor, iar infanteriștii se retrăgeau. Apoi Will Skeat 
strigă cu voce tare că fuseseră aduse mai multe săgeți, iar Thomas și 
arcașii săi fugiră înapoi către râu să-l găsească pe părintele Hobbe, 
care avea două coșuri mari de răchită cu snopuri de săgeți. 

— Faceţi treaba Domnului, strigă părintele Hobbe, aruncându-i lui 


Thomas un snop, care își desfăcu legătura și vărsă săgețile în săculeț. 

O trâmbiţă suna de pe malul de nord și Thomas se răsuci și-i văzu 
pe călăreţii francezi venind să se alăture luptei. 

— Doborâţi-i! urla Skeat. Doborâţi-i pe ticăloșii ăia! 

Săgeţile loveau și tăiau caii. Și mai mulți soldați englezi traversau 
fluviul pentru a înmulţi armata contelui, pas cu pas, metru cu metru, 
se apropiau de mal, dar apoi călăreţii inamicului intrară în 
învălmășeală cu lănci și săbii. Thomas trimise o săgeată prin 
învelitoarea din zale de la gâtlejul unui francez, o alta prin masca din 
piele a armăsarului, determinând calul să se dea înapoi și să își 
arunce, nechezând, călăreţul. 

— Ucideţi! Ucideţi! Ucideţi! 

Contele de Northampton, plin de sânge de la coif până la 
încălțările de fier, izbea cu sabia încontinuu. Braţele îi obosiseră și 
asurzise de la loviturile de oțel, dar se cățăra pe mal și oamenii săi se 
ţineau aproape de el. Cobham ucidea cu o siguranță liniștitoare, cu 
ani de experienţă în spatele fiecărei lovituri. Călăreți englezi se aflau 
acum în  învălmășeală, folosindu-și lăncile peste capetele 
compatrioților lor pentru a împinge caii inamicilor în spate, dar 
blocau și ținta arcașilor, iar Thomas își puse din nou arcul de gât și își 
scoase sabia. 

— Sfântul Gheorghe! Sfântul Gheorghe! 

Contele stătea pe iarbă, dincolo de stuf, deasupra urmelor lăsate 
de apa adâncă, iar sub el, marginea râului înțesată de oameni morţi, 
răniți, sânge și urlete. 

Părintele Hobbe, cu fustele sutanei ridicate până în talie, se lupta 
cu un par pe cu care izbea feţele francezilor. 

— În numele Tatălui, ţipa el, și un francez se clătină înapoi cu un 
ochi făcut terci, și al Fiului, mârâi părintele Hobbe, în timp ce îi 
sparse unui bărbat nasul, și al Sfântului Duh! 

Un cavaler francez trecu prin rândurile englezilor, dar o duzină de 
arcași se repeziră spre cal, îl schilodiră și îi azvârliră călăreţul în noroi, 
unde îl loviră cu topoare, cosoare și săbii. 

— Arcași! ţipă contele. Arcași! 

Ultimii călăreți francezi şarjau amenințând să măture învălmășeala 
de oameni încăieraţi, și englezi, și francezi, în fluviu, dar câţiva arcași, 
singurii cu săgeți acum, își îndreptară armele spre mal pentru a 
dobori rândul din faţă de călăreţi, într-o învălmășeală de picioare de 
cai și de arme. 

O altă trâmbiţă sună, de data asta din oastea englezilor, și deodată 


apărură întăriri care forțau trecerea și dădeau pinteni spre pământul 
mai înalt. 

— Fug! Fug! 

Thomas nu știa cine țipa acele cuvinte, dar era adevărat. Francezii 
se retrăgeau în dezordine. Infanteriștii, cu setea lor de luptă potolită 
de moartea camarazilor se retrăseseră deja, dar acum cavalerii și 
soldaţii francezi fugeau de furia asaltului englezilor. 

— Doar omorâţi-i! Omorâţi-i! Fără prizonieri! Fără prizonieri! țipa 
contele de Northampton în franceză, iar soldaţii săi, plini de sânge, 
uzi, obosiţi și furioși, se împingeau pe mal și-i loveau mai departe pe 
francezi, care băteau în retragere. 

Și atunci inamicul renunţă la luptă. Dintr-o dată. Într-un moment 
cele două forțe se înfruntau, strigând, îmbulzindu-se, lovind, iar în 
următoarea clipă francezii o luară la fugă și vadul era înțesat de 
soldaţi călare care traversau malul sudic în urmărirea inamicului. 

— Isuse, spuse Will Skeat, apoi căzu în genunchi și își făcu cruce. 

Un francez pe moarte gemea în apropiere, dar Skeat îl ignoră. 

— Isuse, spuse din nou. Ai vreo săgeată, Tom? 

— Mi-au mai rămas două. 

— Isuse, se uită Skeat în sus. Avea sânge pe obraji. Ticăloșii ăia, 
spuse el răzbunător. 

Vorbea despre soldaţii englezi nou-veniţi care trecuseră peste 
supraviețuitorii răniți pentru a distruge inamicul care fugea. 

— Ticăloșii ăia! Vor ajunge primii la tabără, nu-i așa? Vor lua toată 
nenorocita de mâncare! 

Dar trecerea prin apă fusese forțată, cursa depășită și englezii se 
aflau dincolo de fluviul Somme. 


PARTEA A TREIA 
Crecy 


Întreaga armată engleză trecu fluviul înainte ca nivelul apei să 
crească din nou. Cai, căruţe, femei și bărbaţi - toţi trecură în 
siguranță, așa încât armata franceză, mărșăluind dinspre Abbeville ca 
să-i prindă în cursă, găsi pustie fâșia de pământ dintre fluviu și mare. 

În decursul celei de-a doua zile, armatele stătură față-n față de-o 
parte şi de alta a vadului. Englezii erau pregătiți pentru bătălie cu cei 
patru mii de arcași aliniați pe malul râului și, în spatele lor, trei 
formaţiuni imense de soldați pe pământul mai înalt, dar francezii, 
înșirați pe drumeagurile care duceau spre vad, nu erau tentaţi să 
forțeze trecerea. O mână de cavaleri francezi intrară în apă și strigară 
cuvinte provocatoare și insulte, dar regele nu lăsă nici un cavaler 
englez să le răspundă, iar arcașii, știind că trebuie să-și păstreze 
săgețile, îndurară insultele fără să riposteze. 

— Lăsaţi-i pe ticăloși să țipe, mormăi Will Skeat. Țipatul nu a 
rănit pe nimeni până acum. Rânji către Thomas. Depinde de om, 
bineînţeles. L-a supărat pe Sir Simon, nu? 

— Era doar un bastard nenorocit. 

— Nu, Tom, îl corectă Skeat, tu ești un bastard nenorocit, iar el e 
un gentleman. 

Skeat se uită pe partea cealaltă, la francezi, care nu arătau nici un 
semn că vor să forțeze trecerea. 

— Majoritatea sunt în regulă, continuă el, vorbind în mod evident 
despre cavaleri și nobili. După ce s-au luptat un timp cu arcașii, învață 
să aibă grijă de noi din cauză că noi suntem ticăloșii jegoși care îi țin 
în viață, dar întotdeauna există câțiva idioţi. Și totuși, nu Billy al 
nostru. 

Se întoarse și se uită la contele de Northampton, care se mișca 
înainte și înapoi lângă mlaștină, fiind nerăbdător ca francezii să vină 
la luptă. 

— Este un gentleman pe cinste. Ştie cum să-i omoare pe 
blestemaţii de francezi. 

A doua zi de dimineaţă francezii plecaseră, singurul semn rămas în 
urma lor fiind norul alb de praf ce plutea deasupra drumului pe care 


imensa lor armată se întorcea în Abbeville. Englezii o luară spre nord, 
încetiniți de foame și de caii șchiopătând pe care oamenii nu voiau să- 
i abandoneze. Armata urcă de pe pământurile mlăștinoase din 
Somme spre un ţinut cu multe păduri, care nu oferea nici un fel de 
grâne, vite sau pradă de război, în timp ce vremea, care fusese uscată 
și caldă, deveni rece și umedă în acea dimineaţă. Ploaia bătea dinspre 
est și se prelingea neîncetat din copaci pentru a spori mizeria 
oamenilor, astfel încât ceea ce părea ca o campanie victorioasă la sud 
de Sena acum arăta ca o retragere umilitoare. Ceea ce și era, pentru că 
englezii fugeau de francezi și cu toţii știau asta, la fel cum știau că, 
dacă nu găseau de mâncare curând, slăbiciunea urma să-i transforme 
într-o pradă ușoară pentru inamic. 

Regele trimisese o unitate puternică la gura râului Somme, unde, 
în micul port din Le Crotoy, se aștepta să găsească întăriri și provizii 
pentru armata sa, dar în schimb micul port se dovedi a fi deținut de o 
garnizoană de arbaletrieri genovezi. Zidurile erau într-o stare proastă 
și atacatorii înfometați, așa că genovezii muriră sub ploaia de săgeți și 
sub furtuna de soldaţi. Englezii goliră magaziile portului de mâncare 
și găsiră o turmă de vite adunate pentru armata franceză, dar când se 
cățărară pe turnul bisericii nu zăriră nici un vas la gura fluviului și nici 
o flotă așteptând pe mare. Săgeţile, arcașii și grânele care ar fi trebuit 
să completeze armata erau încă în Anglia. 

Ploaia deveni și mai grea în prima noapte de tabără a armatei în 
pădure. Se zvonea că regele și oamenii săi se adăpostiseră într-un sat 
de la marginea pădurii, dar majoritatea oamenilor erau forțați să se 
adăpostească sub copacii care picurau și să mănânce ce găseau. 

— 'Tocană de ghinde, bodogăni Jake. 

— Ai mâncat și mai rău de atât, spuse Thomas. 

— Şi acum o lună mâncam din farfurii de argint, scuipă Jake o 
gură nisipoasă. Deci de ce naiba nu ne luptăm cu ticăloșii? 

— Pentru că sunt prea mulţi, răspunse Thomas plictisit, pentru că 
nu avem destule săgeți. Pentru că suntem istoviţi. 

Armata mărșăluise până la istovire. Jake, ca mulți alții dintre 
arcașii lui Will Skeat, nu mai avea ghete. Cei răniţi șchiopătau 
deoarece nu erau destule căruțe, iar bolnavii erau lăsaţi în urmă dacă 
nu puteau merge sau nu se puteau târî. Viaţa era grea. 

Thomas își făcuse lui și lui Eleanor un adăpost din crengi și iarbă. 
Era uscat în interiorul micii colibe unde un foc scuipa un fum gros. 

— Ce mi se va întâmpla dacă pierdeţi? îl întrebă Eleanor. 

— Nu vom pierde, o asigură Thomas, deși cu puţină convingere în 


glas. 

— Ce mi se va întâmpla? întrebă din nou. 

— Le mulțumești francezilor care te-au găsit, spuse el, și le explici 
că ai fost forțată să mărșăluiești cu noi împotriva voinţei tale. Apoi 
trimiți după tatăl tău. 

Eleanor se gândi la acele răspunsuri pentru o vreme, dar nu păru 
convinsă. Învăţase în Caen că după victorie oamenii nu ascultă 
motivele, ci sunt doar sclavii poftelor lor. Ridică din umeri. 

— Și cu tine ce se va întâmpla? 

— Dacă trăiesc? clătină Thomas din cap. Voi fi prizonier. Ne trimit 
la galere în sud, din câte am auzit. Dacă ne lasă să trăim. 

— De ce nu ar face-o? 

— Nu le plac arcașii. Urăsc arcașii. 

Împinse o grămadă de ferigi ude aproape de foc, încercând să 
usuce frunzele înainte să le folosească pe post de culcuș. 

— Poate nu o să aibă loc nici o bătălie, spuse el, pentru că le-am 
smuls o zi de marș avans. 

Se spunea că francezii se întorseseră în Abbeville și că trecuseră 
râul acolo, ceea ce însemna că vânătorii veneau, dar englezii tot aveau 
o zi avans și puteau, probabil, să ajungă la fortărețele lor din Flandra. 
Probabil. 

Eleanor clipea din cauza focului. 

— Ai văzut vreun cavaler purtând lancea? 

Thomas clătină din cap. 

— Nici măcar nu m-am uitat, mărturisi el. 

Ultimul lucru din mintea lui în acea noapte erau misterioșii din 
neamul Vexille. Și, într-adevăr, nici nu se aștepta să vadă lancea. Era 
fantezia lui Sir Guillaume și acum entuziasmul părintelui Flobbe, dar 
nu obsesia lui Thomas. Voia doar să rămână în viață și să își găsească 
suficientă mâncare. 

— Thomas! strigă Will Skeat de afară. 

Thomas scoase capul din adăpost pentru a vedea o siluetă cu capul 
acoperit stând chiar lângă Skeat. 

— Sunt aici, spuse el. 

— Ai musafiri, zise Skeat acru, întorcându-se. 

Figura acoperită se aplecă pentru a intra în colibă și, spre 
surprinderea lui, Thomas descoperi că era Jeanette. 

— Nu ar trebui să fiu aici, îl salută ea, făcându-și loc în interiorul 
plin de fum unde, dându-și jos gluga, se holbă la Eleanor. 

— Cine e asta? 


— Femeia mea, îi răspunse Thomas în engleză. 

— Spune-i să plece, îi ceru Jeanette în franceză. 

— Stai aici, îi spuse Thomas lui Eleanor. Aceasta este contesa de 
Armorica. 

Jeanette se abținu când Thomas o contrazise, dar nu insistă ca 
Eleanor să plece. În schimb, împinse către Thomas o pungă care 
conținea șuncă, o pâine și o sticlă de vin. Pâinea, după cum observă 
Thomas, era pâinea albă pe care numai bogaţii și-o puteau permite, în 
timp ce șunca era presărată cu miere și cuișoare. 

Îi înmână punga lui Eleanor. 

— Mâncare de prinţ, îi spuse el. 

— Ar trebui să i-o duc lui Will? întrebă Eleanor, deoarece arcașii se 
înțeleseseră să împartă toată mâncarea. 

— Da, dar poate să aștepte, zise Thomas. 

— Am s-o duc acum, replică Eleanor și își trase gluga pe cap 
înainte să dispară în întunericul umed. 

— E destul de frumoasă, comentă Jeanette în franceză. 

— Toate femeile mele sunt frumoase, nu se abținu Thomas. 
Tocmai bune de prinți. 

Jeanette păru nervoasă sau poate era doar fumul de la micul foc 
care o deranja. Atinse peretele adăpostului. 

— Asta îmi aduce aminte de călătoria noastră. 

— Nu a fost frig sau umed, spuse Thomas. 

Şi erai nebună, voia el să adauge, și am avut grijă de tine și m-ai 
părăsit fără să te uiţi înapoi. 

Jeanette simți ostilitatea din vocea sa. 

— Crede că mă confesez acum, comentă ea. 

— Atunci spune-mi păcatele tale, îi răspunse Thomas, și atunci nu 
îl mai minţi pe Înălțimea Sa. 

Jeanette ignoră spusele lui. 

— Ştii ce se va întâmpla acum? 

— Fugim, ei ne urmăresc și ne prind sau nu, vorbi el răstit. Și, dacă 
ne prind, se va lăsa cu sânge. 

— Ne vor prinde, spuse Jeanette cu încredere, și va avea loc o 
luptă. 

— Ştii tu asta? 

— Ascult ce i se raportează prinţului, spuse ea, iar francezii sunt 
pe drumuri bune. Noi nu. 

Asta avea sens. Locul pe unde trecuseră englezii fluviul Somme 
ducea doar prin mlaștini și păduri. Era o legătură între sate, nu era o 


rută comercială importantă, așa că nu existau drumuri bune dinspre 
malurile sale, dar francezii trecuseră fluviul în Abbeville, un oraș de 
negustori, iar armata inamicului se deplasa pe drumuri mai largi și 
putea ajunge mai repede în Picardia. Francezii erau bine hrăniţi și 
odihniţi și drumurile bune le facilitau înaintarea. 

— Deci va avea loc o luptă, spuse Thomas, atingându-și arcul cel 
negru. 

— Va fi o luptă, confirmă Jeanette. S-a decis. Probabil mâine sau 
poimâine. Regele spune că e un deal chiar după pădure, unde ne 
putem lupta. Mai bine așa, spune el, decât să lăsăm francezii să ne-o 
ia înainte și să ne blocheze drumul. Dar, oricum, adăugă ea după o 
scurtă pauză, vor câștiga. 

— Poate, admise Thomas. 

— Vor câștiga, insistă Jeanette. Ascult conversațiile, Thomas! Sunt 
prea mulți. 

Thomas își făcu semnul crucii. Dacă Jeanette avea dreptate și nu 
avea nici un motiv să creadă că îl înșela, atunci conducătorii armatei 
deja renunțaseră la orice speranţă, dar asta nu însemna că trebuia să 
dispere. 

— Trebuie să ne bată mai întâi, spuse el cu încăpățânare. 

— Ne vor bate, spuse Jeanette brusc, și atunci ce mi se va 
întâmpla? 

— Ce ţi se va întâmpla? întrebă Thomas surprins. 

Se lăsă grijuliu pe peretele fragil al adăpostului său. Își dădu seama 
că Eleanor deja dusese mâncarea și se grăbea înapoi ca să tragă cu 
urechea. 

— De ce ar trebui să-mi pese, întrebă el cu voce tare, ce ţi se 
întâmplă ție? 

Jeanette îi aruncă o privire tăioasă. 

— Mi-ai jurat cândva că îmi vei aduce fiul înapoi, spuse ea. 

Thomas își făcu cruce din nou. 

— Da, Milady, recunoscu el, gândindu-se că făcea jurăminte prea 
ușor. 

Un jurământ era îndeajuns pentru o viață și făcuse mai multe 
decât își putea aminti sau îndeplini. 

— Atunci ajută-mă să fac asta, îi ceru Jeanette. 

Thomas zâmbi. 

— Există o luptă care trebuie să fie câștigată mai întâi, Milady. 

Jeanette se încruntă de la fumul care se aduna în micul adăpost. 

— Dacă mă găsesc în tabăra englezilor după luptă, Thomas, atunci 


nu am să-l mai văd niciodată pe Charles. Niciodată. 

— De ce? întrebă Thomas. Nu e ca și cum ai fi în pericol, Milady. 
Nu ești o femeie de rând. Probabil nu mai rămân mulți cavaleri când 
se întâlnesc armatele, dar vor ajunge până în corturile regale. 

Jeanette clătină din cap nerăbdătoare. 

— Dacă englezii câștigă, spuse ea, atunci s-ar putea să-l văd pe 
Charles din nou, deoarece ducele va dori să se dea bine pe lângă 
regele francez. Dar, dacă englezii pierd, atunci nu va fi nevoie să facă 
nici un gest. Și, dacă pierd, Thomas, atunci am să pierd totul. 

Asta, consideră Thomas, era mai aproape de esența problemei. 
Dacă englezii pierdeau, Jeanette risca să piardă averea adunată în 
ultimele săptămâni, avere provenind din darurile unui prinț. Vedea un 
colier ce părea din rubine, ascuns pe jumătate de mantie, și cu 
siguranţă că avea zeci de alte pietre prețioase montate în aur. 

— Şi ce vrei de la mine? întrebă el. 

Se aplecă înainte și vorbi mai încet. 

— Pe tine și o mână de oameni, spuse ea. Du-mă spre sud. Pot să 
fac rost de o corabie în Le Crotoy și să navigăm până în Bretania. 
Acum am bani. Pot să-mi plătesc datoriile în La Roche-Derrien și mă 
pot tocmi cu avocatul ăla blestemat. Nimeni nu trebuie să știe nici 
măcar că am fost aici. 

— Prinţul va ști, spuse Thomas. 

Jeanette se abţinu la această remarcă. 

— Crezi că mă va dori pentru totdeauna? 

— Ce știu eu despre el? 

— Se va plictisi de mine, spuse Jeanette. E prinț. Are ceea ce 
dorește și când se plictisește merge mai departe. Dar a fost bun cu 
mine, așa că nu mă pot plânge. 

Thomas nu spuse nimic o vreme. Nu fusese atât de dură în acele 
zile de vară în care trăiseră ca niște hoinari, gândi el. 

— Şi fiul tău? întrebă el. Cum îl vei recupera? Ai să plătești pentru 
el? 

— Am să găsesc o cale, răspunse ea evaziv. 

Probabil, se gândi Thomas, va încerca să răpească băieţelul, și de 
ce nu? Dacă putea strânge niște oameni, era posibil. Poate se aștepta 
ca Thomas să o facă și, când acel gând îi trecu prin minte, Jeanette îl 
privi în ochi. 

— Ajută-mă, te rog, spuse ea. 

— Nu, răspunse Thomas, nu acum. Ridică o mână ca să se ferească 
de obiecţia ei. Într-o zi, cu voia lui Dumnezeu, continuă el, am să ajut 


la găsirea fiului tău, dar acum nu am să părăsesc armata. Dacă trebuie 
să aibă loc o luptă, Milady, atunci voi lua parte la ea cu toţi ceilalți. 

— Te implor, îl rugă ea. 

— Nu. 

— Atunci să te ia dracu, scuipă ea, își puse gluga peste părul negru 
și ieși afară în întuneric. 

După o scurtă pauză, Eleanor intră înăuntru. 

— Deci ce crezi? întrebă Thomas. 

— Cred că e drăguță, spuse Eleanor evaziv, apoi se încruntă către 
el, și cred că mâine în luptă oricine te poate observa după păr. Cred că 
ar trebui să-l tunzi. 

Thomas păru că se înfioară. 

— Vrei să mergem spre sud? Să fugim de confruntare? 

Eleanor îi aruncă o privire plină de reproș. 

— Sunt o femeie de arcaș și tu nu te vei duce către sud. Will spune 
că ești ditamai prostul, zise ea pronunţând ultimele cuvinte într-o 
engleză stricată, să renunți la o mâncare atât de bună, dar îți 
mulțumește oricum. lar părintele Hobbe îți transmite că mâine- 
dimineață ţine o slujbă și te așteaptă să fii acolo. 

Thomas își scoase cuțitul și i-l dădu, apoi se aplecă. Ea îi tăie 
coada, apoi o aruncă în foc. Thomas nu spuse nimic în timp ce ea îl 
tundea, ci se gândi la slujba părintelui Hobbe. O slujbă pentru morţi, 
se gândi el, sau pentru cei care aveau să moară. 

Aceasta, deoarece în întunericul umed, dincolo de pădure, forțele 
franceze se apropiau. Englezii scăpaseră de două ori din ghearele 
inamicului, traversând fluvii despre care se presupunea că ar fi de 
netrecut, dar a treia oară nu mai aveau scăpare. Francezii îi prinseseră 
în cele din urmă la strâmtoare. 


Satul se întindea la nord de marginea pădurii, de care era separat 
de un râu mic ce șerpuia printre lunci. Și era un loc cu nimic ieșit din 
comun: un iaz, o biserică mică și un pâlc de căsuțe cu acoperișuri 
groase din paie, grădini mici și grămezi mari de baligă. Satul, la fel ca 
pădurea, se numea Crecy. 

Câmpurile din partea de nord a satului se înălțau, formând un deal 
alungit care se întindea de la nord la sud. Un drum de ţară, bătătorit 
de căruţe, urca peste coama dealului, dinspre Crecy spre alt sat, la fel, 
cu nimic ieșit din comun, numit Wadicourt. O armată care s-ar 
deplasa dinspre Abbeville ocolind pădurea din Crecy ar înainta spre 
vest în căutarea englezilor și, după o vreme, ar vedea dealul dintre 


Crecy și Wadicourt ivindu-se în fața ei. Soldaţii ar zări în cele două 
sate mici turnurile bisericii arătând ca niște butuci, iar între sate, dar 
mult mai aproape de Crecy și sus pe culme, unde aripile sale să poată 
prinde vântul, o moară. Panta ce îi întâmpină pe francezi era lungă și 
netedă, fără obstacole sau șanțuri, un teren propice cavalerilor călare. 

Armata se trezi înainte de zorii zilei. Era sâmbătă, 26 august, și 
oamenii bodogăneau din pricina frigului neobișnuit. Se aprinseră 
focuri, lumina flăcărilor reflectându-se în zale și armuri. Satul din 
Crecy fusese ocupat de rege și de vasalii săi, dintre care unii dormiseră 
în biserică și încă se echipau de luptă când un capelan al familiei 
regale veni să ţină o slujbă. Fură aprinse lumânări, un clopoțel sună, 
iar preotul, ignorând zdrăngănitul armurilor care umplea nava mică a 
bisericii, îi chemă în ajutor pe Sfântul Zephyrinus, Sfântul Gelasinus și 
pe cei doi sfinți numiţi Genesius, toți fiind sărbătoriți în aceeași zi, iar 
preotul ceru, de asemenea, ajutor din partea micului Sir Hugh de 
Lincoln, un copil care fusese ucis de evrei în aceeași zi cu două sute de 
ani în urmă. Băiatul, despre care se spunea că dăduse dovadă de o 
pietate remarcabilă, fusese găsit mort și nimeni nu înţelesese cum de 
Dumnezeu permisese ca un astfel de model de virtute să fie 
îndepărtat de pe fața pământului atât de tânăr, dar existau evrei în 
Lincoln, iar prezenţa lor oferise o explicaţie plauzibilă. Preotul se ruga 
tuturor. Sfinte Zephyrinus, se rugă el, dă-ne victoria! Sfinte Gelasinus, 
pledă el, fii cu oamenii noștri! Sfinte Genesius, ai grijă de noi, și Sfinte 
Genesius, dă-ne putere! Micule Sir Hugh, ceru el, chiar dacă ești un 
copil în braţele lui Dumnezeu, fii mijlocitorul nostru! Doamne, se 
rugă el, prin mila Ta, cruță-ne. Cavalerii se apropiară de altar în 
cămășile lor de in, pentru a primi euharistia. 

În pădure, arcașii îngenuncheau în faţa altor preoţi. Se confesau și 
luau pâinea uscată, veche, care era trupul lui Isus. Își făceau semnul 
crucii. Nimeni nu știa că avea să fie o bătălie în acea zi, dar simțeau că 
acum campania se apropia de final și trebuiau să lupte ori astăzi, ori a 
doua zi. Dă-ne destule săgeți, se rugau arcașii, și vom înroși pământul, 
și își ţineau lemnele din tisă către preoţii care atingeau arcurile și se 
rugau. 

Lăncile fură scoase. Fuseseră cărate pe cai sau cu căruţe și abia 
dacă se apelase la ele în campanie, dar toți cavalerii visau la o luptă 
cum se cuvine, cu călăreţi care se răsucesc, loviți de lănciile care se 
izbesc de scuturi. Bărbaţii mai în vârstă și mai înţelepţi știau că vor 
lupta în picioare și că armele lor vor fi majoritatea săbii, topoare sau 
paloșe; cu toate astea lăncile pictate fură scoase din învelitorile din 


piele care le protejau de soare și de ploaie. 

— Le putem folosi ca sulițe, sugeră contele de Northampton. 

Scutierii și pajii îi echipau pe cavaleri, ajutându-i să îmbrace 
armurile grele de piele, zale și metal. Chingile erau strânse bine. Caii 
erau periați cu paie, în timp ce fierarii ascuțeau lamele lungi ale 
săbiilor. Regele, care începuse să se echipeze singur la patru 
dimineaţa, îngenunche și sărută relicvariul care conţinea o pană de-a 
îngerului Gabriel și, când își făcu cruce, îi ceru preotului să îi ducă 
relicvariul fiului său. Apoi, purtând o coroană de aur ce îi înconjura 
coiful, fu ajutat să se suie pe o iapă gri și călări către nordul satului. 

Se crăpa de ziuă, iar dealul dintre cele două sate era pustiu. Moara, 
cu aripile ei din pânză strânse și priponite cu grijă, scârțâia în vântul 
care unduia iarba pe care o pășteau iepele, și care acum își ciuliră 
urechile și fugiră când călăreţii urcară drumul spre moară. 

Regele era în frunte, călare pe iapa înveșmântată într-un valtrap 
strălucitor cu blazonul regal. Teaca sabiei sale era de un roșu aprins și 
încrustată cu flori de crin din aur, în timp ce mânerul sabiei era 
decorat cu o duzină de rubine mari. Purta un baston lung și alb și își 
adusese o duzină de însoțitori și douăzeci de cavaleri ca escortă, dar, 
cum însoțitorii săi erau toți mari seniori, aceștia erau urmaţi cum se 
cuvine de propriul alai, astfel încât aproape trei sute de oameni 
porniseră pe drumul șerpuit. Cu cât era mai mare rangul unui bărbat, 
cu atât călărea mai aproape de rege, în timp ce pajii și scutierii lor se 
aflau în spate, unde încercau să asculte conversațiile superiorilor lor. 

Un bărbat descălecă și se duse la moară. Se cățără pe scară, 
deschise ușița care permitea accesul către aripile acesteia și, făcându- 
și loc, se uită atent spre est. 

— Vezi ceva? întrebă regele voios, dar bărbatul fu atât de copleșit 
că i se adresase însuși regele încât nu putu decât să dea din cap în 
tăcere. 

Cerul era pe jumătate acoperit de nori, iar regiunea părea 
întunecată. De pe moară, soldatul putea vedea panta lungă ce ducea la 
câmpurile mici de la picioarele dealului, apoi către o altă pantă spre o 
pădure aflată mai sus. Un drum pustiu ducea către est, dincolo de 
pădure. Râul cenușiu, plin de caii uzi ai englezilor, cotea spre dreapta 
și punea în evidență marginea pădurii. Regele, cu viziera ridicată 
apropiată de partea din față a coroanei, se holba la aceeași priveliște. 
Un localnic descoperit ascuns în pădure confirmase că drumul 
dinspre Abbeville venea din est, ceea ce însemna că francezii trebuiau 
să treacă peste câmpurile mici de la baza pantei dacă aveau să atace 


din față pe deal. Câmpurile nu aveau obstacole, ci doar niște șanțuri 
mici care nu deranjau deloc un cavaler călare. 

— Dacă aș fi în locul lui Filip, își exprimă părerea contele de 
Northampton, aș călări în jurul flancului de nord al armatei noastre, 
Sire. 

— Nu ești Filip și îi mulțumesc lui Dumnezeu pentru asta, zise 
Eduard al Angliei. El nu e inteligent. 

— lar eu sunt? 

Contele păru surprins. 

— Eşti inteligent în război, William, spuse regele. Se uită în josul 
pantei vreme îndelungată. Dacă aș fi Filip, aș fi extrem de tentat de 
câmpurile acelea, zise el în cele din urmă și arătă către baza pantei, 
mai ales dacă ţi-aș vedea oamenii așteptând pe acest deal. 

Panta lungă și verde a pășunii neîmprejmuite era perfectă pentru 
un atac al cavaleriei. Era ca o invitaţie pentru lănci și glorie, un loc 
făcut de Dumnezeu pentru seniorii Franţei, unde aceștia să-i sfâșie pe 
inamicii lor nerușinaţi. 

— Dealul este abrupt, Sire, avertiză contele de Warwick. 

— Îţi garantez că nu va părea așa din picioare, spuse regele, apoi 
îşi întoarse calul și îi dădu pinteni către nord de-a lungul coamei 
dealului. 

Iapa se deplasa ușor, savurând din plin aerul dimineţii. 

— E spanioloaică, îi spuse regele contelui, cumpărată de la 
Grindley. Ai cumpărat de la el? 

— Dacă îmi pot permite preţurile. 

— Bineînţeles că poţi, William! Un bărbat bogat ca tine? Am s-o 
dau la reprodus. E posibil să facă niște cai de luptă frumoși. 

— Dacă face, Sire, am să cumpăr unul de la Maiestatea Voastră. 

— Dacă nu-ţi poţi permite prețurile lui Grindley, îl tachină regele, 
cum ai să-l plătești pe al meu? 

Îi dădu pinteni iepei în galop, cu armura de metal zăngănindu-i, 
iar șirul lung de bărbaţi se grăbi după el de-a lungul drumului care 
ducea la nord de vârful dealului. Răsaduri verzi de grâu și orz, sortite 
să moară pe timpul iernii, creșteau în locurile unde căzuseră grăunţe 
din căruțele care duceau recolta la moară. Regele se opri pe coama 
dealului, chiar deasupra satului Wadicourt, și se uită către nord. Vărul 
său avea dreptate, se gândi el. Filip ar trebui să mărșăluiască spre 
pustiul acela și să-i blocheze înaintarea spre Flandra. Francezii, fie că 
știau sau nu, erau stăpânii aici. Armata lor era mai mare, oamenii erau 
mai odihniţi și puteau să-și hărțuiască inamicul obosit până când 


englezii erau forțați să atace disperaţi sau li se organiza o ambuscadă 
într-un loc neprielnic pentru ei. Dar Eduard știa cum să nu lase frica 
să îi năpădească mintea. Francezii erau, de asemenea, disperaţi. 
Fuseseră umiliți văzând armata inamicului devastându-le pământurile 
și nu aveau starea necesară pentru a acţiona inteligent. Voiau 
răzbunare. „Oferă-le ocazia, se gândi el, și șansele sunt mari ca ei să 
muște momeala”, așa că regele își alungă temerile și călări în jos către 
satul Wadicourt. O mână de săteni îndrăzniseră să rămână, iar acei 
oameni, văzând coroana încercuind coiful regelui și lanţurile curbate 
de argint de pe iapa sa, îngenuncheară. 

— Nu vrem să vă facem nici un rău, spuse regele binevoitor, dar 
știa că spre sfârșitul dimineţii casele lor vor fi devastate. 

Se întoarse către sud, călărind de-a lungul pământului de la 
poalele dealului. Iarba văii era moale, dar nu mlăștinoasă. Caii se 
mișcau ușor aici, un atac ar fi posibil și - și mai bine, exact cum 
considerase el - dealul nu părea așa de abrupt din acest unghi. Era 
înșelător. Întinderea lungă de iarbă părea chiar primitoare, deși în 
realitate ar obosi plămânii cailor până când aceștia ar ajunge la 
soldaţii englezi. Dacă ar ajunge la ei vreodată. 

— Câte săgeți avem? întrebă el pe fiecare bărbat din preajmă. 

— O mie două sute de snopuri, spuse episcopul de Durham. 

— Două căruţe pline, răspunse contele de Warwick. 

— Opt sute șaizeci de snopuri, spuse contele de Northampton. 

Preţ de câteva clipe se așternu liniștea. 

— Oamenii au câte ceva asupra lor? întrebă regele. 

— Poate un snop de fiecare, spuse contele de Northampton trist. 

— Va trebui să le ajungă, spuse regele deprimat. 

Şi-ar fi dorit să fie de două ori mai multe săgeți, dar la fel și-ar fi 
dorit multe lucruri. Și-ar fi putut dori de două ori mai mulți oameni, 
un deal de două ori mai abrupt și un inamic condus de un om de 
două ori mai nervos decât Filip de Valois, care, Dumnezeu știe, era 
destul de furios oricum, dar lucrul acesta nu era de bun augur. 
Trebuia să lupte și să câștige. Se încruntă către partea de sud a coamei 
dealului, care se micșora spre satul Crecy. Acela era locul cel mai 
indicat pentru atacul francezilor și cel mai apropiat, ceea ce însemna 
că lupta va fi dificilă acolo. 

— Tunurile, William, îi spuse contelui de Northampton. 

— Tunurile, Sire? 

— Tunurile le vom avea pe flancuri. Nenorocirile alea trebuie să fie 
odată și odată folositoare! 


— Nu ar fi mai bine să le împingem în jos pe deal, Sire? Poate 
zdrobim ceva oameni. 

Regele râse și călări mai departe. 

— Se pare că o să plouă. 

— Ar trebui să mai stea ceva vreme, răspunse contele de Warwick. 
Și poate și francezii mai stau, Sire. 

— Crezi că nu vor veni, William? 

Contele clătină din cap. 

— Vor veni, Sire, dar le va lua timp. Mult timp. Poate le vedem 
avangarda la prânz, dar ariergarda încă va mai trece podul din 
Abbeville. Pun pariu că vor aștepta până mâine-dimineaţă ca să lupte. 

— Astăzi sau mâine e același lucru, spuse regele fără să-i pese. 

— Putem mărșălui mai departe, sugeră contele de Warwick. 

— Și să găsim o moară mai bună? zâmbi regele. 

Era mai tânăr și mai puțin experimentat decât majoritatea 
conților, dar era rege și decizia trebuia să fie a lui. Avea, într-adevăr, 
multe îndoieli, dar știa că trebuia să pară încrezător. Vor lupta aici. 
Afirmase asta cu convingere. 

— Ne vom lupta aici, spuse regele din nou, uitându-se la pantă. 

Îşi imagina armata aici, văzând-o prin ochii francezilor, și era 
convins că partea cea mai joasă a coamei dealului, aproape de Crecy, 
va fi periculoasă. Acolo se va afla flancul drept, aproape sub moară. 

— Fiul meu va comanda în partea dreaptă, spuse el, iar tu, 
William, vei fi cu el. 

— Voi fi, Sire, încuviinţă contele de Northampton. 

— Şi tu, Milord, în partea stângă, îi spuse regele contelui de 
Warwick. Trebuie ca linia de înaintare să se afle două treimi din drum 
în susul dealului și să fie dispuși arcași în faţă și pe flancuri. 

— Şi dumneata, Sire? întrebă contele de Warwick. 

— Voi fi la moară, spuse regele, apoi își îndemnă calul în sus pe 
deal. 

Descălecă la două treimi din drum în susul pantei, așteptă un 
scutier să ia frâiele iepei sale, apoi începu adevărata muncă a 
dimineţii. Merse de-a lungul dealului, marcând locul împungând 
iarba cu bastonul său alb și instruindu-și seniorii care îl însoțeau ca 
oamenii lor să se așeze într-un loc sau altul, iar acei seniori trimiteau 
oameni ca să-i cheme pe comandanții lor, astfel încât atunci când 
armata se va aduna pe panta lungă și verde fiecare să ştie încotro să se 
îndrepte. 

— Aduceţi stindardele aici, ordonă regele, și puneţi-le acolo unde 


trebuie să se adune oamenii. 

Păstră împărţirea armatei în trei batalioane la fel ca pe parcursul 
întregului drum din Normandia până aici. Două, cele mai largi, aveau 
să formeze un șir lung, compact, de soldaţi greu înarmaţi care se 
întindea până la părţile superioare ale pantei. 

— Se vor lupta în picioare, ordonă regele, confirmând perspectiva 
la care toți se așteptau, deși unul sau doi dintre seniorii mai tineri 
oftară totuși pentru că ar fi avut șansa să câștige mai multă onoare 
dacă ar fi luptat călare. 

Dar lui Eduard îi păsa mai mult de victorie decât de onoare. Ştia 
mult prea bine că, dacă soldaţii săi erau călare, atunci proștii ar 
reacționa imediat cum ar ataca francezii, iar lupta sa ar degenera într- 
o încăierare la baza dealului, pe care francezii ar câștiga-o sigur, 
pentru că numeric erau în avantaj. Dar, dacă oamenii săi erau în 
picioare, atunci nu-i puteau ataca nebunește pe călăreţi, ci trebuiau să 
aștepte în spatele scuturilor ca să fie atacați. 

— Caii vor sta în spate, dincolo de coama dealului, ordonă el. 

EI însuși avea să comande al treilea și cel mai mic batalion, dispus 
pe coama dealului și având rolul de rezervă. 

— Tu vei sta cu mine, Milord, îi spuse regele episcopului din 
Durham. 

Episcopul, în armură din cap până-n picioare și cu o ghioagă 
masivă, cu ţepi, ripostă. 

— Îmi răpiți șansa de a sparge niște capete franceze, Sire? 

— Am să te las să-l plictisești pe Dumnezeu cu rugăciunile tale, în 
schimb, spuse regele, iar seniorii săi râseră. lar arcașii noștri, continuă 
regele, vor fi aici, și aici, și aici. 

Mergea pe deal, împungând iarba cu bastonul alb la fiecare câțiva 
pași. Avea să își înțesească linia de atac cu arcași și să dispună și mai 
mulți dintre ei pe flancuri. Arcașii, după cum știa Eduard, erau 
singurul său avantaj. Săgețile lor lungi, cu pene albe, vor face ravagii 
în acest loc care îi invita pe călăreţii inamicului la un atac glorios. 

— Aici, călcă el și scobi din nou, și aici. 

— Vreţi gropi, sire? întrebă contele de Northampton. 

— Cât de multe dorești, William, replică regele. 

Arcașilor, odată adunaţi în grupuri în fața liniei de atac, li se va 
spune să sape gropi în iarbă la câţiva metri în josul pantei. Gropile nu 
trebuiau să fie mari, ci doar suficient de adânci ca să rupă piciorul 
unui cal dacă acesta nu vedea gaura. Fă destule gropi și atacul inamic 
va fi încetinit și va deveni dezorganizat. 


— Şi aici - regele ajunse în capătul de sud al coamei dealului — 
vom pune niște căruțe goale. Așezaţi jumătate din tunuri aici și pe 
celelalte la capătul nordic al dealului. Și vreau mai mulți arcași aici. 

— Dacă ne-au mai rămas, mormăi contele de Warwick. 

— Căruţe? întrebă contele de Northampton. 

— Nu poţi porni atacul cu cavaleria peste un șir de căruțe, 
William, spuse contele zâmbind, apoi își chemă iapa și, din cauza 
armurii sale foarte grele, doi paji trebuiră să-l ajute să se suie în șa. 

Urcatul în șa presupuse o bălăbăneală stânjenitoare, dar, odată suit 
pe iapă, se uită înapoi de-a lungul coamei dealului care nu mai era 
pustie, ci se vedeau primele stindarde unde trebuiau să se adune 
oamenii. Într-o oră sau două, se gândea el, întreaga sa armată va fi aici 
ca să-i ademenească pe francezi în săgețile arcașilor. Curăţă pământul 
de pe capătul bastonului, apoi dădu pinteni calului către Crecy. 

— Să vedem dacă există ceva mâncare, spuse el. 

Primele steaguri fluturau pe coama pustie a dealului. Cerul avea o 
culoare gri apăsătoare peste câmpurile și pădurile îndepărtate. În nord 
ploua și vântul era rece. Drumul de est, pe unde francezii trebuiau să 
vină, era încă pustiu. Preoţii se rugau. 

„Fie-ţi milă de noi! Oh, Doamne, mare e mila Ta, fie-ți milă de 
noi!“ 


Bărbatul care își spunea Harlequin era în pădurea de pe dealul ce 
se întindea la est de coama de deal dintre Crecy și Wadicourt. Părăsise 
Abbeville în mijlocul nopţii, forțând santinelele să-i deschidă poarta 
de nord, și își condusese oamenii prin întuneric, cu ajutorul unui 
preot din Abbeville care știa drumurile din regiune. Apoi, ascuns de 
fagi, îl urmărise pe regele Angliei călărind și mergând pe dealul 
îndepărtat. Acum regele dispăruse, dar iarba verde era împestrițată cu 
stindarde, iar primele trupe engleze veneau dinspre sat. 

— Se așteaptă să ne luptăm aici, observă el. 

— E un loc la fel de bun ca oricare altul, spuse Sir Simon Jekyll 
morocănos. 

Nu îi plăcea să fie trezit în mijlocul nopții. Ştia că bărbatul ciudat 
îmbrăcat în negru, care își spunea Harlequin, se oferise să fie iscoada 
armatei militare, dar nu se aștepta ca toţi însoțitorii lui să sară peste 
micul dejun și să bâjbâie printr-o ţară întunecată și goală timp de șase 
ore răcoroase. 

— Este un loc ridicol pentru luptă, îl contrazise Harlequin. O să 
alinieze dealul cu arcași și noi va trebui să călărim chiar în săgețile lor. 


Ce trebuie să facem este să-i atacăm pe flancuri. 

Arătă către nord. 

— Spune-i asta Maiestăţii Sale, replică Sir Simon cu răutate. 

— Mă îndoiesc că mă va asculta. Harlequin observă tonul 
batjocoritor, dar nu ripostă. Încă nu. Când ne vom face un nume, va 
asculta. Își bătu ușor cu palma calul pe gât. O singură dată am avut în 
faţa ochilor săgețile englezilor și atunci era un singur arcaș, dar am 
văzut că o săgeată pătrunde adânc prin zale. 

— Eu am văzut cum intră cinci centimetri într-un stejar, spuse Sir 
Simon. 

— Şapte centimetri, adăugă Henry Colley. EI, la fel ca Sir Simon, se 
va vedea probabil azi confruntat cu acele săgeți, dar tot era mândru de 
eficiența armelor engleze. 

— E o armă periculoasă, recunoscu Harlequin, deși cu o voce 
deloc neliniștită. 

Niciodată nu se neliniștea, era întotdeauna încrezător și extrem de 
calm și acel control de sine îl irita pe Sir Simon, deși era mult mai 
enervat de ochii acoperiţi de glugă, care, observă el, îi aminteau de 
Thomas din Hookton. Arătau la fel, dar măcar Thomas din Hookton 
era mort și aveau cu un arcaș mai puţin să înfrunte în acea zi. 

— Dar arcașii pot fi învinși, spuse Harlequin. 

Sir Simon se gândi că francezul întâlnise un singur arcaș toată 
viaţa lui și totuși știa cum să-i învingă. 

— Cum? 

— Tu mi-ai spus cum, îi aduse aminte Harlequin lui Sir Simon. Le 
epuizezi săgețile, bineînţeles. Le trimiţi ținte mai neînsemnate, îi lași 
să omoare țărani, proști și mercenari timp de o oră sau două, apoi 
trimiți în luptă principalul corp de armată. Ceea ce ar trebui să facem 
noi este să atacăm mai târziu, spuse el, întorcându-și calul. Nu 
contează ce ordine primim, trebuie să așteptăm până se epuizează 
săgețile. Cine vrea să fie omorât de un țăran jegos? Nu e nici un fel de 
glorie în asta, Sir Simon. 

Ceea ce, recunoscu Sir Simon, era destul de adevărat. Îl urmă pe 
Harlequin către partea cea mai îndepărtată a pădurii de fagi, unde 
scutierii și servitorii așteptau cu caii de povară. Doi mesageri fură 
trimiși înapoi cu vești despre pregătirile englezilor, în timp ce restul 
descălecară și scoaseră șeile de pe cai. Era timpul ca oamenii și 
animalele să se odihnească și să se hrănească, să-și pună armurile de 
luptă și să se roage. 

Harlequin se ruga frecvent, ceea ce îl deranja pe Sir Simon, care se 


considera un creștin bun, dar unul care nu ieșea în evidenţă prin 
comportamentul lui religios. Se confesa o dată sau de două ori pe an, 
se ducea la slujbă și își înclina capul când treceau moaște, dar altfel se 
gândea foarte puţin la gesturi cucernice. Harlequin, pe de altă parte, 
se confesa în fiecare zi lui Dumnezeu, deși intra rar în biserici și avea 
foarte puţin timp pentru preoți. Era ca și cum avea o relație personală 
cu cerul, și asta era atât iritant, cât și încurajator pentru Sir Simon. Îl 
enerva pentru că nu i se părea un gest bărbătesc și îl încuraja pentru 
că, dacă Dumnezeu putea fi de vreun folos unui luptător, o zi de luptă 
era momentul potrivit. 

Această zi totuși păru specială pentru Harlequin, deoarece, după 
ce se lăsă într-un genunchi și se rugă în tăcere pentru o vreme, se 
ridică și îi ordonă scutierului să îi aducă lancea. Sir Simon, în schimb, 
dorind să oprească purtarea prostească și pioasă și să mănânce, 
presupuse că trebuiau să se înarmeze și îl trimise pe Colley să îi aducă 
lancea, dar Harlequin îl opri. 

— Așteaptă, îi ordonă el. 

Lăncile, îmbrăcate în piele, fură aduse pe un cal de povară, dar 
scutierul lui Harlequin aduse separat o lance, una care călătorise cu 
propriul cal și era învelită atât în pânză, cât și în piele. Sir Simon 
presupuse că era arma personală a lui Harlequin, dar în schimb, când 
pânza fu îndepărtată de pe suliță, văzu că era o lance veche și uzată 
făcută dintr-un lemn atât de vechi încât sigur s-ar rupe la cel mai mic 
efort. Vârful părea a fi din argint, ceea ce era un lucru prostesc, pentru 
că metalul era prea moale ca să fie întrebuințat la arme care ucid. 

Sir Simon rânji. 

— Doar nu te lupţi cu asta! 

— Cu toţii ne luptăm cu asta, zise Harlequin și, spre surprinderea 
lui Sir Simon, bărbatul îmbrăcat în negru căzu din nou în genunchi. 
Jos, îi porunci el lui Sir Simon. 

Sir Simon îngenunche, simțindu-se ca un prost. 

— Eşti un soldat bun, Sir Simon, spuse Harlequin. Am întâlnit 
puţini oameni care pot mânui armele la fel cum o faci tu și nu mă pot 
gândi la nimeni altcineva despre care să doresc mai mult să lupte 
alături de mine, dar este mai mult decât o luptă cu săbii, lănci și 
săgeți. Trebuie să gândești înainte să lupţi și întotdeauna trebuie să te 
rogi, deoarece, dacă Dumnezeu este de partea ta, nimeni nu te poate 
învinge. 

Sir Simon, vag conștient că era criticat, își făcu semnul crucii. 

— Mă rog, se apără el. 


— Atunci mulțumește-i lui Dumnezeu că vom purta acea lance în 
luptă. 

— De ce? 

— Pentru că este lancea Sfântului Gheorghe, iar cel care se luptă 
sub protecţia ei va fi ocrotit de braţul lui Dumnezeu. 

Sir Simon se holbă la lance, care fusese întinsă în mod respectuos 
pe iarbă. De câteva ori în viaţa lui, de obicei când era pe jumătate 
beat, întrezărise ceva din misterele lui Dumnezeu. Odată izbucnise în 
lacrimi auzind un dominican predicând năprasnic, totuși efectul nu 
durase decât până la a doua sa vizită la cârciumă și se simți mic prima 
dată când intră într-o catedrală și văzu întreaga boltă plină de 
lumânări aprinse. Dar astfel de momente erau rare și, de cele mai 
multe ori, nepoftite. Şi totuși acum, deodată, misterul lui Cristos îi 
atinse inima. Se holbă la lance și nu mai văzu o armă veche cu un vârf 
de argint neadecvat, ci un vestigiu înzestrat cu putere de la 
Dumnezeu. Fusese dăruit din ceruri să-i facă pe oamenii de pe 
pământ invincibili, iar Sir Simon simţi cu surprindere că-i dau 
lacrimile. 

— Familia mea a adus-o de pe Tărâmul Sfânt, povesti Harlequin, și 
străbunii mei socoteau că aceia care luptă sub protecţia lăncii nu pot 
fi înfrânți, dar asta este adevărat. Ei au fost înfrânți, dar, când le-au 
murit toți aliaţii, când focurile iadului au fost aprinse ca să-i ardă pe 
susținătorii lor, atunci au trăit. Au părăsit Franţa și au luat cu ei 
lancea, dar unchiul meu a furat-o și a ascuns-o de noi. Apoi am găsit-o 
și acum ne va binecuvânta în lupta noastră. 

Sir Simon nu spuse nimic. Doar se uita la armă cu o privire 
aproape de venerație. 

Henry Colley, neatins de fervoarea momentului, se scobea în nas. 

— Lumea decade, continuă Harlequin. Biserica este coruptă, iar 
regii sunt neputincioşi. E în puterea noastră, Sir Simon, să înființăm o 
nouă lume, iubită de Dumnezeu, dar ca să facem asta trebuie să o 
distrugem pe cea veche. Trebuie să luăm puterea în mâinile noastre, 
apoi să i-o oferim lui Dumnezeu. De aceea ne luptăm. 

Henry Colley credea că francezul era complet nebun, dar Sir 
Simon îl asculta fermecat. 

— Spune-mi, zise Harlequin, privindu-l pe Sir Simon, ce 
reprezintă steagul de război al regelui Angliei? 

— Stindardul dragonului, răspunse Sir Simon. 

Harlequin schiță unul din zâmbetele sale rare. 

— Nu reprezintă un semn rău? întrebă el, apoi făcu o pauză. 


Regele Franţei va veni, va fi nerăbdător și va ataca. Va fi o zi proastă 
pentru noi. Englezii își vor bate joc de noi pentru că nu îi putem bate, 
dar apoi vom purta lancea în luptă și vei vedea cum Dumnezeu 
întoarce lupta în favoarea noastră. Vom transforma eșecul în victorie. 
Tu îl vei lua pe fiul regelui prizonier și poate că îl vom captura pe 
Eduard însuși, iar răscumpărarea noastră va fi să intrăm în grațiile lui 
Filip de Valois. De aceea ne luptăm, Sir Simon, pentru favoarea 
regelui, fiindcă acea favoare înseamnă putere, bogății și pământuri. Te 
vei putea bucura de acele bogății, dar atâta vreme cât ai să înţelegi că 
trebuie să ne folosim puterea ca să curățăm stricăciunile creștinătății. 
Vom fi o năpastă pentru cei răi. 

„Nebun de legat, se gândi Henry Colley. Prost ca noaptea.” Se uită 
cum Harlequin se ridică în picioare și veni către coșul purtat de un cal 
de povară, de unde luă o bucată de cârpă, care, despăturită, se dovedi 
a fi un stindard roșu pe care era reprezentată o creatură ciudată cu 
coarne, colți și gheare, care se ridica pe picioarele din spate în timp ce 
ţinea o cupă în labele din faţă. 

— Acesta este stindardul familiei mele, spuse Harlequin, legând 
steagul de capătul lung din argint al lăncii cu funde negre, și timp de 
mulți ani, Sir Simon, acest stindard a fost interzis în Franţa din cauză 
că posesorii acestuia au luptat împotriva regelui și împotriva Bisericii. 
Pământurile noastre au fost devastate, iar castelul nostru este încă în 
paragină, dar astăzi vom fi eroi și acest stindard va reintra în grațiile 
regelui. Înfășură steagul în jurul capătului lancei astfel încât yale-ul să 
fie ascuns. Astăzi, spuse el cu fervoare, familia mea va renaște. 

— Care este familia ta? întrebă Sir Simon. 

— Numele meu este Guy Vexille, recunoscu Harlequin, și sunt 
contele de Astarac. 

Sir Simon nu auzise niciodată de Astarac, dar fu încântat să afle că 
stăpânul său era un nobil adevărat și, ca să-și exprime loialitatea, își 
tinu mâinile împreunate către Guy Vexille în semn de omagiu. 

— Nu am să te dezamăgesc, Milord, îl încredință Sir Simon cu o 
umilință neobișnuită. 

— Dumnezeu nu o să ne dezamăgească astăzi, replică Guy Vexille. 
Luă mâinile lui Sir Simon într-ale lui. Astăzi, își ridică el vocea pentru 
a le vorbi tuturor cavalerilor săi, o să distrugem Anglia. 

Deoarece avea lancea. 

Şi armata regală a Franţei se apropia. 

lar englezii vor fi măcelăriți. 


— Săgeţi, spuse Will Skeat. 

Stătea la marginea pădurii, lângă un morman de snopuri de săgeți 
descărcate dintr-o o căruță și deodată făcu o pauză. 

— Sfinte Dumnezeule! Se holba la Thomas. Zici că un şobolan ţi-a 
mâncat părul. Se încruntă. Totuși, îţi stă bine. În sfârșit arăţi și tu a 
om matur. Săgeţi! spuse el din nou. Nu le irosiți. Arunca snopurile 
unul câte unul arcașilor. 

— Arată ca și cum ar fi multe, dar majoritatea leproșilor uitaţi de 
Dumnezeu ca voi nu aţi luat parte niciodată la o luptă adevărată, iar 
bătăliile înghit săgețile ca niște târfe banii. Bună dimineața, părinte 
Hobbe! 

— Îmi păstrezi un snop, Will? 

— Nu îl irosi pe păcătoşi, părinte, spuse Will, aruncându-i o 
legătură preotului. Ucide niște francezi cu frică de Dumnezeu. 

— Nu există așa ceva, Will. Toţi sunt odraslele Satanei. 

Thomas goli un snop în săculețul său de săgeți și pe altul îl îndesă 
în centură. Avea o pereche de coarde de arc în coif, ferite de ploaia 
care amenința să înceapă. Un fierar venise în tabăra arcașilor și 
reparase crăpăturile săbiilor, ale topoarelor, ale cuţitelor și paloșelor, 
apoi ascuţise lamele cu pietrele. Fierarul, care cutreierase întreaga 
armată, spusese că regele călărise către nord pentru a căuta un teren 
de luptă, dar el socotea că francezii nu aveau să vină în acea zi. 

— Multă agitație de pomană, mormăise el în timp ce netezea o 
piatră pe sabia lui Thomas. Lucrătură franțuzească, comentase el, 
cercetând lama cea lungă. Din Caen. Ai putea vinde asta pentru un 
penny sau doi, e un oțel bun. Vechi, bineînţeles, dar bun. 

Acum, aprovizionaţi din nou cu săgeți, arcașii își puseră 
lucrușoarele într-o căruță care urma să se alăture restului de bagaje 
ale armatei, iar un om, care era bolnav la stomac, avea să o păzească 
în timp ce al doilea, invalid, va sta de strajă la caii arcașilor. Will Skeat 
ordonă ca aceștia să plece, apoi aruncă o privire asupra arcașilor săi 
adunați. 

— Vin ticăloșii, mormăi el, dacă nu azi, mâine, sunt mai mulți 
decât noi, nu le e foame, au cu toţii încălțări și au impresia că rahatul 
lor miroase a trandafiri pentru că sunt francezi blestemațţi, dar mor ca 
toată lumea. Trageţi în caii lor și veți trăi să vedeţi asfinţitul soarelui. 
Și ţineţi minte: nu au arcași buni, așa că vor pierde. Nu e greu să 
înţelegeţi. Păziţi-vă capul, țintiți caii, nu irosiți săgețile și ascultați 
ordinele. Să mergem, băieți! 

Înaintară cu greu prin râul puţin adânc, fiind una din numeroasele 


trupe de arcași care se iveau dintre copaci pentru a intra înșiruiți în 
satul din Crecy, unde cavalerii pășeau în sus și în jos, apoi loveau cu 
piciorul și își chemau scutierii sau pajii să le strângă o curea ori să le 
slăbească o cataramă, pentru a le face armura confortabilă. Mulţimi 
de cai, cu frâiele legate, erau duși în spatele dealului unde, împreună 
cu femeile, copiii și bagajele armatei, stăteau în interiorul unui cerc 
făcut din căruţe. Prinţul de Wales, îmbrăcat în armură de la mijloc în 
jos, mânca un măr verde lângă biserică și dădu neatent din cap în 
semn de salut când oamenii lui Skeat își scoaseră respectuos coifurile. 
Nu era nici urmă de Jeanette, iar Thomas se întrebă dacă fugise de 
una singură, apoi se decise că nu îi păsa. 

Eleanor mergea în spatele lui. Îi atinse săculețul cu săgeți. 

— Ai destule săgeți? 

— Depinde câţi francezi vin, răspunse Thomas. 

— Câţi englezi sunt? 

Se zvonea că armata avea opt mii de oameni acum, jumătate 
arcași, iar Thomas credea că probabil era adevărat. Îi spuse lui 
Eleanor, care se încruntă. 

— Și câţi francezi? 

— Bunul Dumnezeu știe, răspunse Thomas. Își dădea seama că 
trebuie să fie mai mulți de opt mii, mult mai mulţi, dar nu putea face 
nimic în privința asta acum, așa că încercă să uite de diferența de 
număr în timp ce arcașii urcau către moară. 

Trecură de coama dealului pentru a vedea panta lungă din faţă și, 
preț de o clipă, Thomas avu impresia că un mare bâlci tocmai începea. 
Steaguri ţipătoare jalonau dealul și grupuri de oameni se deplasau 
printre ele; nu lipseau decât niște urși care să danseze și câțiva 
jongleri și ar fi arătat ca târgul din Dorchester. 

Will Skeat se oprise să caute stindardul contelui de Northampton, 
apoi îl ochi în partea dreaptă a pantei, în josul morii. Își conduse 
oamenii și un soldat îi arătă bastoanele care marcau locul unde arcașii 
aveau să se lupte. 

— lar contele vrea gropi săpate pentru cai, spuse soldatul. 

— L-aţi auzit, ţipă Will Skeat. Săpaţi! 

Eleanor îl ajută pe Thomas să facă gropile. Solul era tare și ei 
folosiră cuțite ca să afâneze pământul pe care îl scoteau cu mâinile. 

— De ce săpaţi gropi? întrebă Eleanor. 

— Pentru a face caii să se răstoarne, explică Thomas, bătătorind 
pământul dezgropat înainte să se apuce de o altă groapă. 

De-a lungul părții din față a dealului arcașii făceau gropi mici la 


douăzeci de pași în fața poziţiei lor de atac. Călăreţii inamicului 
puteau ataca în galop, dar gropile i-ar opri. Ar putea trece de ele, dar 
numai încet, ceea ce le-ar încetini atacul și, în timp ce ar încerca să-și 
croiască drum printre găurile înșelătoare, s-ar afla sub salva de săgeți 
a arcașilor. 

— Acolo, zise Eleanor, arătându-i lui Thomas, care se uită în sus și 
văzu un grup de călăreți pe coama îndepărtată a dealului. 

Primii francezi ajunseseră și se uitau peste vale, unde armata 
engleză se aduna încet sub stindarde. 

— Va mai dura câteva ceasuri, spuse Thomas. 

Acei francezi, bănuia el, erau avangarda care fusese trimisă înainte 
pentru a găsi inamicul, în timp ce grosul armatei franceze încă mai 
mărșăluia dinspre Abbeville. Arbaletrierii, care sigur vor conduce 
atacul, vor merge toţi pe jos. 

În partea dreaptă a lui Thomas, unde panta cobora spre râu și sat, 
o fortăreață improvizată era făcută din căruțe goale. Acestea erau 
așezate foarte aproape una de cealaltă ca să formeze o barieră pentru 
călăreți, iar între ele se aflau tunuri. Nu erau ca armele de asediu care 
nu reușiseră să dărâme castelul din Caen, fiind mult mai mici. 

— Aruncătoare de săgeți, îi spuse Will Skeat lui Thomas. 

— Aruncătoare de săgeți? 

— Așa li se spune, aruncătoare de săgeți. 

Îi duse pe Thomas și pe Eleanor pe pantă pentru a se uita la 
tunuri, care constau din mănunchiuri ciudate de tuburi din fier. 
Tunarii agitau pulberea de tun, în timp ce alţi artileriști despachetau 
mănunchiuri de săgeți uriașe reprezentând proiectilele ce erau 
introduse în ţevi. Unele tunuri aveau opt ţevi, altele șapte și câteva 
doar patru. 

— Porcării nefolositoare, scuipă Skeat, dar ar putea speria caii. 

Îi salută pe arcașii care săpau gropile din faţa aruncătoarelor de 
săgeți. Erau multe tunuri aici - Thomas numără treizeci și patru și 
altele fură trase la locul lor -, dar tot aveau nevoie de protecţia 
arcașilor. 

Skeat se aplecă peste o căruţă și se holbă la dealul din depărtare. 
Nu era cald, dar Will transpira. 

— Eşti bolnav? îl întrebă Thomas. 

— Am stomacul agitat un pic, recunoscu Skeat, dar nimic 
important. 

Erau în jur de patru sute de călăreţi francezi pe dealul din 
depărtare acum, iar alții apăreau dintre copaci. 


— E posibil să nu aibă loc, spuse el ușor. 

— Bătălia? 

— Filip al Franţei este nehotărât, spuse Skeat. Are un talent să se 
îndrepte spre o bătălie, apoi să se decidă că mai bine ar petrece acasă. 
Asta am auzit. Ticălos cu nervii slabi. Ridică din umeri. 

— Dar dacă el crede că are vreo șansă astăzi, Tom, va fi 
dezgustător. 

Thomas zâmbi. 

— Gropile? Arcașii? 

— Nu fi prost, îi replică Skeat. Nu orice groapă rupe un picior și nu 
orice săgeată lovește cum trebuie. Poate oprim primul și eventual al 
doilea atac, dar vor continua să vină și până la urmă vor trece. Sunt 
prea mulți ticăloși. Vor fi deasupra noastră, Tom, și totul va ține de 
soldaţii noștri greu înarmaţi să le dea o mamă de bătaie. Păstrează-ţi 
capul, băiete, și adu-ți aminte că soldaţii sunt cei care luptă de 
aproape. Dacă ticăloșii trec de gropi, atunci ia-ţi arcul și repliază-te, 
așteaptă-ţi ţinta și rămâi în viaţă. Şi dacă pierdem? Ridică din umeri. 
Fugi în pădure și ascunde-te. 

— Ce spune? întrebă Eleanor. 

— Că astăzi ar trebui să fie ușor. 

— Eşti un mare mincinos, Thomas. 

— Sunt prea mulţi, spuse Skeat, aproape pentru sine. Tommy 
Dugdale s-a confruntat cu o situație mai grea în Bretania, Tom, dar a 
avut o grămadă de săgeți. Noi nu avem. 

— O să fie în regulă, Will. 

— Mda, bine. Poate. Skeat se dădu jos din căruţă. 

— Voi doi, duceţi-vă! Am nevoie câteva clipe de un loc liniștit. 

Thomas și Eleanor se îndreptară înapoi către nord. Englezii se 
aliniau acum, steagurile fiind acoperite de soldaţii care se adunau în 
formaţiuni de luptă. Arcașii stăteau în faţa fiecărei unităţi în timp ce 
mareșalii, înarmaţi cu bastoane albe, se asigurau că existau spații 
goale în rând, pe unde arcașii să poată scăpa dacă se apropiau prea 
mult călăreții. Mănunchiuri de lănci fuseseră aduse din sat și erau 
distribuite soldaților din primul rând deoarece, dacă francezii reușeau 
să treacă de gropi și de săgeți, lăncile trebuiau să fie folosite pe post 
de sulițe. 

Până la mijlocul dimineţii întreaga armată era adunată pe deal. 
Arăta mult mai numeroasă decât era, pentru că foarte multe femei 
rămăseseră cu bărbaţii lor și acum stăteau pe iarbă sau întinse 
altundeva și dormeau. Un soare capricios intra și ieșea din nori, 


răspândind umbre peste vale. Gropile erau făcute și tunurile 
încărcate. Probabil că o mie de francezi îi urmăreau de pe dealul 
îndepărtat, dar nici unul nu se aventura în josul pantei. 

— Cel puţin e mai bine decât să mărșăluiască, spuse Jake; ne dau o 
șansă să ne odihnim, nu? 

— O să fie o zi ușoară, socoti Sam. Arătă către dealul îndepărtat. 
Nu sunt mulți ticăloși, nu? 

— Asta nu e decât avangarda, ticălos prost ce ești, spuse Jake. 

— Vin mai mulți? 

Sam păru cu adevărat surprins. 

— Toți ticăloșii blestemaţi din Franţa vin, spuse Jake. 

Thomas tăcea. Își imagina armata franceză parcurgând drumul din 
Abbeville încoace. Știau cu toţii că englezii renunțaseră să mai fugă, 
că așteptau și, fără nici un dubiu, francezii se grăbeau să nu cumva să 
piardă lupta. Trebuiau să fie încrezători. Își făcu semnul crucii, iar 
Eleanor, simţindu-i teama, îi atinse brațul. 

— Vei fi bine, îi spuse ea. 

— Și tu, dragostea mea. 

— Îți aduci aminte de promisiunea făcută tatălui meu? îl întrebă 
ea. 

Thomas încuviință, dar nu se putea convinge că va vedea lancea 
Sfântului Gheorghe în acea zi. Această zi era reală, în timp ce lancea 
aparținea unei lumi misterioase din care Thomas chiar nu voia să facă 
parte. Toţi ceilalți, își spuse el, se gândeau cu pasiune la sfântul 
vestigiu și numai el, care avea, la fel ca toţi ceilalți, un motiv bun ca să 
afle adevărul, era indiferent. Şi-ar fi dorit să nu fi văzut niciodată 
lancea, și-ar fi dorit ca cel care își spune Harlequin să nu fi venit 
niciodată în Hookton, dar, dacă francezii nu ar fi venit, se gândi el, 
atunci nu ar fi purtat arcul cel negru acum, nu ar fi fost pe acest deal 
verde și nu ar fi întâlnit-o pe Eleanor. Nu-i poţi întoarce spatele lui 
Dumnezeu, își spuse el. 

— Dacă văd lancea, îi promise el lui Eleanor, am să lupt pentru ea. 

Aceea îi era penitența, deși încă mai spera să nu trebuiască să o 
îndeplinească. 

Masa lor de prânz se rezumă la pâine mucegăită. Francezii erau o 
mulțime întunecată pe dealul îndepărtat, prea mulți pentru a fi 
numărați acum, și primii lor infanteriști ajunseseră și ei. O ploicică îi 
făcu pe arcașii care aveau coardele atârnate de un vârf de arc să se 
grăbească pentru a le acoperi și a le adăposti sub coifuri sau pălării, 
dar mica ploaie trecu. Vântul agita iarba. 


Și francezii încă mai veneau pe dealul din depărtare. O hoardă 
venită în Crecy ca să se răzbune. 


Englezii așteptau. Doi dintre arcașii lui Skeat cântau la fluiere 
făcute din paie, în timp ce sulițașii, care ajutau la protejarea tunurilor 
pe flancuri, fredonau cântece despre păduri verzi și râuri curgătoare. 
Unii dansau pașii pe care i-ar fi făcut pe o pajiște verde acasă, alții 
dormeau, mulți jucau zaruri și toți în afara celor care dormeau se 
uitau încontinuu dincolo de vale la coama dealului îndepărtat care 
devenea tot mai înțesat cu oameni. 

Jake avea o grămadă de ceară de albine înfășurată în pânză, pe care 
o înmâna arcașilor pentru ca aceștia să își ungă arcurile. Nu era 
necesar, era doar ceva de făcut. 

— De unde ai luat ceara? îl întrebă Thomas. 

— Am furat-o, desigur, de la un soldat prost. Luciu pentru șa, 
presupun. 

Se iscă o discuţie despre lemnul din care se făceau cele mai bune 
săgeți. Era o discuție mai veche, dar trecea timpul. Toată lumea știa, 
cele mai bune săgeți se făceau din lemn de frasin, dar unora le plăcea 
să susțină că mesteacănul și carpenul, chiar și stejarul zburau la fel de 
bine. Aninul, deși greu, era bun pentru a omorî căprioare, dar avea 
nevoie de un capăt greoi și nu avea distanţa necesară pentru o bătălie. 

Sam își scoase una din noile săgeți din săculeț și le arătă tuturor 
cât de deformat era bățul unei săgeți. 

— Cred că e făcut din porumbar nenorocit, se plânse el cu 
amărăciune. Poţi trage cu ea pe după colț. 

— Nu mai fac săgețile cum obișnuiau să le facă, spuse Will Skeat, 
iar arcașii săi rânjiră pentru că era o nemulțumire mai veche. E 
adevărat, continuă Skeat. Totul e făcut în grabă și nu mai există 
meseriași în ziua de astăzi. Cui îi pasă? Ticăloșii sunt plătiţi la snop, 
snopurile sunt trimise la Londra și nu se uită nimeni la ele până când 
ajung la noi, iar nouă ce ne rămâne de făcut? Doar să ne uităm la ele! 
Luă săgeata de la Sam și o învârti printre degete. Asta nu e o pană 
nenorocită de gâscă! E o pană de vrabie. Nu e de nici un folos în afară 
de cel de a-ţi juli fundul. Îi aruncă săgeata înapoi lui Sam. Nu, un 
arcaș adevărat își face propriile săgeți. 


— Eu obișnuiam să fac asta, spuse Thomas. 

— Dar acum ești un ticălos puturos, nu, Tom? rânji Skeat, dar 
rânjetul dispăru când se uită peste vale. Destui nemernici, bodogăni 
el, uitându-se la francezii care se adunau, apoi făcu o grimasă când o 
picătură solitară îi lovi ghetele purtate. Îmi doresc să plouă, la naiba, 
și să terminăm odată. Dacă ne plouă când ticăloșii ne vor ataca, 
putem foarte bine să fugim către casă, pentru că arcurile nu or să 
tragă. 

Eleanor stătea lângă Thomas și se uita pe dealul din depărtare. 
Erau cel puţin atâţia oameni câți făceau parte din armata engleză, iar 
corpul principal al armatei Franţei abia sosea. Soldaţi călare se 
împrăştiau peste deal, organizându-se în cete. Ceata era unitatea 
principală de luptă a cavalerilor și a soldaţilor și cel mai adesea 
cuprindea între doisprezece și douăzeci de oameni. Numărul 
luptătorilor care formau garda personală a seniorilor mari era mult 
mai mare. Între timp, se adunaseră atât de mulți călăreți pe vârful 
dealului din depărtare încât câțiva trebuiseră să se împrăștie în josul 
pantei, care se transforma într-o întindere de culori pestrițe, deoarece 
soldaţii purtau tunici brodate cu blazoanele seniorilor lor, iar caii 
aveau valtrapuri bătătoare la ochi, în timp ce stindardele francezilor 
adăugau și mai mult albastru, roșu, galben și verde. Și totuși, în ciuda 
culorilor, griul lipsit de strălucire al oțelului și al zalelor încă domina 
pajiștea. În faţa călăreților se zăreau primele tunici cu verde și roșu ale 
arbaletrierilor genovezi. Nu erau decât o mână de arbaletrieri, dar din 
ce în ce mai mulți veneau să li se alăture camarazilor lor. 

Un chiot se auzi din mijlocul englezilor și Thomas se aplecă să 
vadă și văzu că arcașii dădeau să se ridice. Primul gând fu că francezii 
atacaseră, dar nu era nici un călăreț de-al inamicului și nu zbura nici o 
săgeată. 

— Sus! strigă tare Will Skeat. În picioare! 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Jake. 

Thomas zări atunci niște călăreţi. Nu erau francezi, ci o duzină de 
englezi care călăreau în fața formaţiunii de luptă a armatei în 
așteptare, ținându-și caii cu grijă departe de gropile arcașilor. Trei 
dintre călăreţi țineau stindarde, iar unul din acele steaguri era imens 
și reprezenta blazonul cu crinii și leoparzii care avea marginile aurite. 

— Este regele, exclamă un bărbat, iar arcașii lui Skeat începură să 
aclame. 

Regele se opri și vorbi cu oamenii din centrul liniei de bătaie, apoi 
merse agale către englezii din partea dreaptă. Escorta sa era călare pe 


cai mari de luptă, dar regele călărea o iapă gri. Purta o tunică 
strălucitoare, însă își atârnase coiful încoronat de oblâncul șeii, așa că 
avea capul descoperit. Steagul său regal, tot de culoare roșie, aurie și 
albastră, se afla în faţa celorlalte stindarde. Îl urma blazonul personal 
al regelui, cu răsăritul soarelui strălucitor, în timp ce al treilea, care 
provoca cea mai puternică aclamaţie, era un fanion extravagant de 
lung reprezentându-l pe dragonul scuipând foc din Wessex. Era 
steagul Angliei, al celor care se luptaseră împotriva Cuceritorului, iar 
descendenţii Cuceritorului acum îl fluturau ca să arate că aparținea 
Angliei la fel ca oamenii care îl aclamau pe regele călare pe iapa sa gri. 

Se opri aproape de oamenii lui Will Skeat și ridică un baston alb 
pentru a opri aclamaţiile. Arcașii își scoaseră coifurile și unii se lăsară 
într-un genunchi. Regele părea încă tânăr, cu părul și barba aurii ca 
soarele de pe stindardul său. 

— Sunt recunoscător, începu el cu o voce atât de răgușită încât se 
opri și își reluă cuvântul. Sunt recunoscător că vă aflaţi aici. 

Cuvintele provocară o nouă aclamaţie, iar Thomas, care aclama cu 
ceilalți, nici măcar nu se gândi la alternativa rămasă englezilor. Regele 
ridică bastonul alb solicitând din nou liniște. 

— Francezii, după cum vedeţi, s-au decis să ni se alăture! Probabil 
că se simt singuri. 

Nu era o glumă deosebită, dar provocă râsete care se transformară 
în batjocuri la adresa inamicului. Regele zâmbi, așteptând ca 
strigătele să se potolească. 

— Am venit aici, continuă el, doar pentru a obţine drepturile, 
pământurile și privilegiile care sunt ale noastre după legile omenirii și 
ale lui Dumnezeu. Vărul meu din Franța ne-a provocat, şi astfel îl 
sfidează pe Dumnezeu. 

Oamenii erau tăcuţi, ascultând cu atenţie. Caii din escorta regelui 
loveau pământul cu copitele, dar nici un bărbat nu se mișca. 

— Dumnezeu nu va îndura obrăznicia lui Filip al Franţei, continuă 
regele. El va pedepsi Franţa, iar voi, și cu mâna arătă spre arcași, veți fi 
instrumentul Lui. Dumnezeu este cu voi și vă făgăduiesc, vă jur în fața 
lui Dumnezeu și pe viața mea că nu am să părăsesc acest câmp de 
luptă până când ultimul om din armata mea nu a plecat de aici. Stăm 
pe acest deal împreună, luptăm împreună și vom câștiga împreună 
pentru Dumnezeu, pentru Sfântul Gheorghe și pentru Anglia! 

Aclamaţiile începură din nou, iar regele zâmbi și încuviință, apoi 
se întoarse când contele de Northampton ieși din formațiunea de 
luptă. Regele se aplecă în șa și îl ascultă pe conte pentru o clipă, apoi 


se îndreptă și zâmbi din nou. 

— Există pe aici vreun Master Skeat? 

Skeat roși pe loc, dar nu își destăinui prezența. Contele rânjea, 
regele aștepta, apoi arcașii îl arătară pe liderul lor. 

— E aici! 

— Vino aici! îi comandă regele cu asprime. 

Will Skeat păru rușinat în timp ce se strecură printre arcași și se 
apropie de calul regelui, unde se lăsă într-un genunchi. Regele își 
scoase sabia cu mânerul de rubine și atinse cu ea umărul lui Skeat. 

— Ni s-a spus că ești unul dintre cei mai buni soldați ai noștri, așa 
că de acum înainte vei fi Sir William Skeat. 

Arcașii strigau și mai tare. Will Skeat, Sir William acum, stătea în 
genunchi în timp ce regele dădu pinteni înainte pentru a le ține 
același discurs ultimilor bărbaţi din linie și acelora care se ocupau de 
tunurile din cercul de căruțe. Contele de Northampton, care fusese 
clar răspunzător pentru rangul lui Skeat, îl ridică din genunchi și îl 
conduse către oamenii săi care îl aclamau, iar Skeat era roșu la față, în 
timp ce arcașii săi îl băteau cu mâinile pe spate. 

— O absurditate, îi spuse lui Thomas. 

— O meriţi, Will, zise Thomas, apoi rânji, Sir William. 

— Trebuie să plătesc mai multe taxe nenorocite, nu? spuse Skeat, 
dar arăta mulțumit oricum. Apoi se încruntă când o picătură de ploaie 
îi căzu pe fruntea goală. Coardele de arc! ţipă el. 

Majoritatea încă își mai adăposteau coardele, dar câţiva trebuiră să 
și le ungă când ploaia începu să cadă mai tare. Unul dintre soldaţii 
contelui veni la arcași, țipând că femeile trebuiau să se întoarcă în 
spatele coamei dealului. 

— L-ai auzit! exclamă Will Skeat. Femeile la bagaje! 

Unele femei plângeau, dar Eleanor doar se lipi de Thomas preț de 
o clipă. 

— Supravieţuiește, îi spuse ea simplu, apoi plecă prin ploaie, 
trecând pe lângă prințul de Wales, care, cu alți șase soldați călare, 
mergea către locul său printre soldaţii greu înarmaţi din spatele 
arcașilor lui Will Skeat. 

Prinţul se decisese să lupte călare, ca să vadă peste capetele celor 
fără cai și, pentru a-și indica sosirea, stindardul care era mai mare 
decât oricare altul din partea dreaptă a câmpului fu desfăcut în ploaia 
torențială. 

Thomas nu mai putea vedea peste vale, deoarece perdele grele de 
ploaie veneau dinspre nord și înceţoșau aerul. Nu avea ce să facă decât 


să stea și să aștepte ca partea din spate a zalelor lui, din piele, să 
devină rece și umedă. Se încovoie, privind scrutător în depărtare și 
știind că nici un arc nu putea trage cum trebuie până când ploaia 
torențială nu se termina. 

— Ce ar trebui să facă acum, spuse părintele Hobbe, care stătea 
lângă Thomas, este să atace. 

— Nu își pot croi drum prin noroiul ăsta, părinte, spuse Thomas. 

Văzu că preotul are un arc și un săculeţ cu săgeți, dar nici un alt 
echipament de luptă. 

— Ar trebui să îţi pui niște zale sau măcar o haină căptușită, spuse 
el. 

— Am armura credinţei, fiule. 

— Unde sunt coardele dumitale de arc? întrebă Thomas, deoarece 
preotul nu avea nici coif, nici pălărie. 

— Le-am înfășurat pe... ei bine, nu contează. Trebuie să fie bună și 
la altceva în afară de pipi, nu? Și e uscat acolo. Părintele Hobbe păru 
necuviincios de vesel. M-am plimbat de-a lungul liniilor de bătaie, 
Tom, ţi-am căutat lancea. Nu e aici. 

— Al naibii de surprinzător, spuse Thomas. Nici nu m-am gândit 
vreodată că ar fi. 

Părintele Hobbe ignoră blasfemia. 

— Şi am vorbit cu părintele Pryke. Îl cunoști? Părintele Hobbe nu 
se lăsă descurajat de caracterul ursuz al lui Thomas. Este duhovnicul 
regelui și un mare om. Într-o zi va fi episcop. L-am întrebat despre 
neamul Vexille. Părintele Hobbe făcu o pauză, dar Thomas nu spuse 
nimic. Își aduce aminte de familie, continuă preotul. Spune că aveau 
pământuri în Cheshire, dar i-au susținut pe cei din familia Mortimer 
la începutul domniei regelui, așa că au fost exilați. Și a mai spus ceva. 
Au fost întotdeauna consideraţi pioși, dar episcopul lor îi suspecta că 
împărtășesc niște convingeri obscure. O urmă de gnosticism. 

— Catari, spuse Thomas. 

— Pare verosimil, nu? 

— Şi, dacă este o familie pioasă, replică Thomas, probabil că eu nu 
fac parte din ea. Nu-i așa că e o veste bună? 

— Nu poţi scăpa, Thomas, spuse părintele Hobbe încet. Părul său 
ciufulit de obicei era lipit aproape de craniu din cauza ploii. 

— l-ai făgăduit tatălui tău. Ai acceptat penitența. 

Thomas clătină din cap nervos. 

— Sunt o grămadă de nenorociţi aici, părinte, arătă el către arcașii 
care se ghemuiau sub ploaia ce lovea, care au ucis mai mulți decât am 


ucis eu. Du-te și chinuiește-le lor sufletele și lasă-l în pace pe al meu. 

Părintele Hobbe clătină din cap. 

— Ai fost ales, Thomas, iar eu sunt conștiința ta. Mi se pare mie, 
vezi, că, dacă cei din familia Vexille îl susțineau pe Mortimer, atunci 
nu puteau să-l iubească pe regele nostru. Dacă vor fi azi undeva, vor fi 
acolo. 

Arătă către valea îndepărtată, care încă mai era adumbrită de 
rafala de ploaie. 

— Atunci vor mai trăi încă o zi, nu-i așa? spuse Thomas. 

Părintele Hobbe se încruntă. 

— Crezi că o să pierdem? întrebă cu asprime. Nu! 

Thomas se cutremură. 

— Se face târziu în amiază, părinte. Dacă nu atacă acum, vor 
aștepta până mâine. Asta le va lăsa o zi întreagă să ne măcelărească. 

— Ah, Thomas! Cât te iubește Dumnezeu! 

Thomas nu spuse nimic la această remarcă, dar se gândi că tot 
ceea ce voia era să fie arcaș, să devină Sir Thomas din Hookton, la fel 
cum Will devenise Sir William. Era fericit că îl servea pe rege și nu 
avea nevoie de un stăpân divin ca să-l conducă în bătălii ciudate 
împotriva conducătorilor întunericului. 

— Lasă-mă să-ţi dau un sfat, părinte, spuse el. 

— E întotdeauna bine-venit, Tom. 

— Primului ticălos care cade ia-i coiful și zalele. Ai grijă de 
dumneata. 

Părintele Hobbe îl bătu ușor pe spate pe Thomas. 

— Dumnezeu e de partea ta. Ai auzit ce a spus regele. 

Se ridică și se duse să vorbească cu alți oameni, iar Thomas rămase 
singur și văzu că ploaia se molcomise în cele din urmă. Putea distinge 
din nou copacii din depărtare, culorile stindardelor și tunicilor 
francezilor. Între timp, se vedeau numeroși arbaletrieri îmbrăcaţi în 
roșu și verde pe partea cealaltă a văii. Nu mergeau nicăieri, își dădu el 
seama, deoarece o coardă de arbaletă era la fel de sensibilă la 
umezeală ca oricare alta. 

— Mâine va fi, îi spuse el lui Jake. Mâine se va decide totul. 

— Să sperăm că soarele va străluci, spuse Jake. 

Vântul aduse ultimele picături de ploaie dinspre nord. Era târziu. 
Thomas se ridică, își întinse picioarele și tropăi pe loc. O zi irosită, 
gândi el, și o noapte de foame în faţă. 

Şi, mâine, prima lui luptă adevărată. 


Un grup frenetic de bărbaţi călare se adunaseră în jurul regelui 
Franţei, care încă era la trei sferturi de kilometru depărtare de dealul 
unde se strânsese cea mai mare parte a armatei sale. În ariergardă 
erau cel puţin două mii de soldați greu înarmaţi, care încă mai 
mărșăluiau. Cei care ajunseseră în vale depășiseră cu mult numărul 
englezilor în așteptare. 

— Doi la unu, Sire! estimă Charles, contele de Alencon și fratele 
mai tânăr al regelui, pe un ton vehement. 

Ca și restul călăreţilor, avea tunica udă, iar vopseaua de pe 
blazonul său se împrăștia pe pânza cea albă. Coiful său era presărat cu 
broboane de apă. 

— Trebuie să-i omorâm acum! insistă contele. 

Dar instinctul îi cerea lui Filip de Valois să aștepte. Ar fi înțelept, 
gândi el, să își adune toată armata, să facă o cercetare cum se cuvine și 
apoi să atace a doua zi dimineaţă, dar își dădea, de asemenea, seama 
că însoțitorii săi, mai ales fratele său, îl socoteau precaut. Chiar îl 
credeau timid, deoarece evitase bătălia cu englezii înainte și, dacă le- 
ar propune o zi de așteptare, probabil ei s-ar îndoi că el era potrivit 
pentru treburile regale. Totuși își exprimă propunerea, sugerând că 
victoria va fi mai năprasnică dacă va fi întârziată cu o zi. 

— Și, dacă aștepți, ripostă contele de Alencon pe un ton critic, 
Eduard va dispărea în noapte și mâine vom vedea un deal gol. 

— Le e frig, foame, sunt uzi și e un moment propice să fie 
măcelăriți, insistă ducele de Lorena. 

— Şi, dacă nu pleacă, Sire, vor avea mai mult timp să sape șanțuri 
și gropi, îl avertiză contele de Flandra. 

— Şi semnele sunt bune, adăugă Jean de Hainault, un camarad 
apropiat al regelui și baron de Beaumont. 

— Semnele? întrebă regele. 

Jean de Hainault îi făcu semn unui bărbat într-o mantie neagră să 
vină în față. Bărbatul, care avea o barbă albă, lungă, făcu o plecăciune. 

— Soarele, Sire, spuse el, se află în conjuncţie cu Mercur și în 
opoziţie cu Saturn. Mai mult decât atât, nobil Sire, Marte se află în 
casa Fecioarei. Asta înseamnă victorie, iar configuraţia astrelor nu 
poate fi mai favorabilă de atât. 

Cu cât aur fusese oare plătit astrologul ca să vină cu o astfel de 
profeție, se întrebă Filip; totuși era tentat de ea. Se gândi că era lipsit 
de înțelepciune să întreprinzi ceva fără să consulți horoscopul și se 
întrebă unde se afla propriul lui astrolog. Probabil încă pe drumul 
dinspre Abbeville. 


— Porneşte acum atacul! își îndemnă Alencon fratele. 

Guy Vexille, contele de Astarac, își împinse calul în mulțimea care 
îl înconjura pe rege. Văzu un arbaletrier cu o haină verde cu roșu, 
evident comandantul din Genova, și îi vorbi în italiană. 

— A afectat ploaia coardele? 

— Rău, recunoscu Carlo Grimaldi, conducătorul genovez. 

Coardele arbaletelor nu puteau fi desfăcute asemenea coardelor de 
arcuri obișnuite, deoarece tensiunea acestora era prea mare, așa că 
bărbaţi încercau pur și simplu să-și adăpostească armele sub hainele 
lor, care nu ofereau însă multă protecţie arbaletelor. 

— Ar trebui să așteptăm până mâine, insistă Grimaldi, nu putem 
avansa fără scuturi. 

— Ce spune? întrebă Alencon. 

Contele de Astarac traduse pentru Maiestatea Sa, iar regele, palid 
și abătut, se încruntă când auzi că scuturile lungi ale arbaletrierilor ce 
îi protejau de săgețile inamicilor în timp ce-și încărcau armele încă nu 
sosiseră. 

— Când vor ajunge scuturile? întrebă el cu jale, dar nimeni nu știa. 
De ce au fost transportate separat de arbaletrieri? dori el să afle, dar 
nimeni nu avea un răspuns. Cine ești tu? îl întrebă regele în cele din 
urmă pe conte. 

— Astarac, Sire, spuse Guy Vexille. 

— Ah! 

Era clar că regele nu avea nici o idee cine sau ce era Astarac și nici 
nu recunoscuse blazonul familiei Vexille, care purta simbolul simplu 
al crucii, dar calul și armura lui erau amândouă scumpe, așa că regele 
îi recunoscu omului dreptul de a-i oferi un sfat. 

— Și spui că arcurile nu vor trage? 

— Bineînţeles că vor trage! îl întrerupse contele de Alencon. 
Blestemaţii de genovezi nu vor să lupte. Ticăloși genovezi. Scuipă. 
Săgeţile englezilor vor fi la fel de ude, adăugă el. 

— Arbaletele vor fi slăbite, Sire, îi explică cu grijă Vexille, ignorând 
ostilitatea fratelui mai tânăr al regelui. 

— Ar fi mai bine să așteptăm? întrebă regele. 

— Ar fi mai înţelept să așteptăm, sire, spuse Vexille, și în special ar 
fi mai înţelept să așteptăm să ajungă scuturile. 

— Horoscopul de mâine? îl întrebă Jean de Hainault pe astrolog. 

Bărbatul clătină din cap. 

— Neptun este în mișcare retrogradă mâine, Sire. Nu este o 
conjunctură favorabilă. 


— Atacaţi acum! Sunt uzi, obosiţi și înfometați! îl îndemnă 
Alencon. Atacaţi acum! 

Regele încă mai stătea pe gânduri, dar majoritatea vasalilor săi 
erau încrezători în victorie și îi aduseră multe argumente. Englezii 
erau prinși în capcană și o întârziere chiar și de o zi putea să le dea o 
șansă să fugă. Poate că flota lor venea în Le Crotoy? Hai acum, 
insistau ei, chiar dacă era târziu. Hai să ucidem. Hai să câștigăm. Să 
arătăm creștinătății că Dumnezeu este de partea francezilor. Hai, hai 
acum! Şi regele, pentru că era slab și pentru că voia să pară puternic, 
cedă dorințelor lor. 

Aşa că oriflama fu scoasă din tubul de piele și purtată la locul ei de 
onoare în fața soldaţilor. Nici un alt steag nu era lăsat să vină în fața 
stindardului roșu simplu, ce flutura din bastonul său în formă de 
cruce și care era păzit de treizeci de cavaleri care purtau panglici de 
culoarea roșu aprins pe braţul lor drept. Călăreţilor li se înmânară 
lăncile lungi, apoi cetele se așezară, astfel încât cavalerii și soldații să 
stea foarte aproape unii de alţii. Toboșarii luară învelitoarele de pe 
instrumente, iar lui Grimaldi, comandantul genovez, i se spusese 
poruncitor să avanseze și să-i omoare pe arcașii englezi. Regele își 
făcu cruce în timp ce douăzeci de preoţi căzură în genunchi în iarba 
udă și începură să se roage. 

Seniorii Franţei avansară către coama dealului, unde cavalerii lor 
împlătoșaţi așteptau. Până la căderea nopții, vor avea cu toţii săbiile 
ude și destui prizonieri cât să distrugă Anglia pentru totdeauna. 

Pentru că oriflama mergea la luptă. 


— Sfinte Isuse! exclamă Will Skeat cu uimire, ridicându-se în 
picioare. Vin ticăloșii! 

Surprinderea lui era justificată, deoarece era foarte târziu după- 
amiază, timpul când muncitorii la câmp s-ar gândi să se ducă acasă. 

Arcașii se ridicaseră în picioare și se holbau. Inamicul încă nu 
avansa, dar un grup de arbaletrieri se împrăștia peste poalele văii, în 
timp ce în spatele lor cavaleri și soldați francezi se înarmau cu lănci. 

Thomas crezu că trebuie să fie un atac simulat. Avea să se facă 
întuneric în trei sau patru ore și probabil francezii erau încrezători că 
își vor face treaba repede. Arbaletrierii înaintau, în sfârșit. Thomas își 
scoase coiful pentru a găsi o coardă de arc, înnodă un capăt de un vârf 
de corn, apoi curbă băţul arcului pentru a fixa coarda și la celălalt 
capăt. Se chinui și trebui să facă trei încercări pentru a întinde arma 
cea neagră și lungă. „Sfinte Isuse, se gândi el, dar chiar veneau! Fii 


calm, își spuse el, fii calm, dar era la fel de agitat ca prima dată când 
stătuse lângă panta de lângă Hookton și îndrăznise să omoare un om 
pentru prima dată. Desfăcu șireturile săculețului cu săgeți. 

Tobele începură să bată de pe partea văii unde se aflau francezii și 
se auzi un chiot puternic. Nimic nu explica chiotul; soldaţii nu se 
mișcau, iar arbaletrierii erau încă la mare depărtare. Trâmbiţele 
englezilor răspunseseră, sunând dulce și clar dinspre moară, unde 
regele și o rezervă de soldați greu înarmaţi așteptau. Arcașii își 
întindeau picioarele și tropăiau pe loc de-a lungului dealului. Patru 
mii de arcuri englezești erau pregătite de confruntare, dar două mii de 
arbaletrieri veneau către ei și în spatele celor șase mii de genovezi se 
aflau mii de călăreți împlătoșaţi. 

— Nu au scuturi! ţipă Will Skeat. lar coardele lor vor fi umede. 

— Nu trebuie să ajungă la noi, apăru părintele Hobbe lângă 
Thomas din nou. 

Thomas încuviință, dar avea gura prea uscată ca să răspundă. O 
arbaletă pe mâini bune și arbaletrieri mai buni decât genovezii nu 
existau, avea o bătaie mult mai lungă decât cea a unui arc, dar nu și 
dacă coarda era umedă. Raza de acțiune superioară nu era un avantaj 
aşa de mare, deoarece unui arbaletrier îi lua atât de mult timp să 
încordeze din nou arbaleta încât un arcaș putea avansa până când 
ţinta se afla în bătaia arcului și elibera șase sau șapte săgeți înainte ca 
inamicul să fie gata să-și trimită a doua săgeată, dar, chiar dacă 
înţelegea acel dezechilibru, Thomas tot era nervos. Inamicul părea 
atât de numeros, iar tobele francezilor erau niște cazane mari cu 
învelișul gros, care bubuiau în vale ca bătăile inimii diavolului. 
Călăreţii inamici se strecurau înainte, nerăbdători să dea pinteni 
cailor către șirul de englezi la care se așteptau să fie grav afectat de 
asaltul arbaletelor, în timp ce soldaţii englezi greu înarmaţi înaintau, 
strângând rândurile pentru a forma șiruri puternice de scuturi și oţel. 
Zalele zăngăneau și sunau. 

— Dumnezeu este cu voi! striga un preot. 

— Nu vă irosiți săgețile, țipa Will Skeat. Ţintiţi bine, băieți, țintiți 
bine! Nu vor rezista mult. Repeta mesajul în timp ce mergea de-a 
lungul liniei de bătaie. Arăţi ca și cum ai fi văzut o fantomă, Tom. 

— Zece mii de fantome, răspunse Thomas. 

— Sunt mai mulți ticăloși decât atât, spuse Will Skeat. Se întoarse 
și se uită pe deal. Poate doisprezece mii de călăreţi? Rânji. Așa că asta 
înseamnă doisprezece mii de săgeți, flăcăule. 

Erau șase mii de arbaletrieri și de două ori mai mulţi soldaţi greu 


înarmaţi, a căror forță era consolidată de infanteriștii care apăreau pe 
ambele flancuri franceze. Thomas se îndoia că acei soldați pedeștri 
vor lua parte la bătălie, mai puţin în cazul în care lupta s-ar 
transforma într-o debandadă, și înțelegea că, probabil, arbaletrierii 
puteau fi dovediți pentru că veneau fără scuturi și aveau arme slăbite 
de ploaie, dar ca să-i întorci pe genovezi înapoi aveai nevoie de săgeți, 
multe săgeți, iar asta însemna mai puţine pentru mulțimea de călăreţi 
ale căror lănci pictate, ținute în sus, se îndeseau pe vârful dealului. 

— Avem nevoie de mai multe săgeți, îi spuse lui Skeat. 

— O să vă descurcaţi cu ce aveţi, replică Skeat. Cu toţii o să ne 
descurcăm. Nu îţi poţi dori ceea ce nu ai. 

Arbaletrierii se opriră la baza pantei ocupate de englezi și se 
apucară de mâini în linie înainte să-și pună săgețile în arbalete. 
Thomas își luă prima săgeată și îi sărută, superstițios, capătul, care era 
o pană din oţel puţin ruginit cu un vârf periculos și două aripioare 
drepte. Își puse săgeata în palma stângă și așeză capătul crestat 
perpendicular pe mijlocul coardei arcului, care era protejat de uzură 
cu un mangon de cânepă. Întinse arcul pe jumătate, fiind mulțumit de 
rezistența lemnului de tisă. Săgeata se afla în spaţiul descris de bățul 
arcului și coardă, în stânga prizei. Slăbi încordarea arcului, apucă 
săgeata cu degetul mare de la mâna stângă și își îndoi degetele mâinii 
drepte. 

Un trâmbițat brusc îl făcu să sară. Toţi toboșarii și trâmbițașii 
francezi cântau acum, făcând un zgomot fără noimă, care îi făcu pe 
genovezi să înainteze din nou. Se urcau pe panta englezilor, cu fețele 
lor albe și șterse, înrămate de griul coifurilor. Călăreţii francezi 
coborau pe panta de vizavi, dar încet și fără continuitate, ca și cum 
încercau să anticipeze ordinea de atac. 

— Dumnezeu este cu noi! strigă părintele Hobbe. 

Stătea în postură de arcaș, cu piciorul stâng înainte, iar Thomas 
văzu că preotul nu avea încălțări. 

— Ce s-a întâmplat cu ghetele dumitale, părinte? 

— Un sărman a avut nevoie de ele mai mult decât mine. Am să fac 
rost de o pereche franțuzească. 

Thomas își netezi penele de la prima săgeată. 

— Aşteptaţi! ţipă Will Skeat. Așteptaţi! 

Un câine fugi din linia de bătaie a englezilor, iar stăpânul său 
striga după el să se întoarcă; într-o secundă, jumătate din arcași 
strigau numele câinelui. 

— Biter! Biter! Vino aici, ticălosule! Biter! 


— Liniște! strigă Will Skeat, în timp ce câinele, ameţit complet, 
alerga spre inamic. 

În dreapta lui Thomas tunarii erau ghemuiţi lângă căruţe, cu făclii 
de aprins tunul fumegând. Arcașii stăteau în căruțe, cu armele pe 
jumătate încordate. Contele de Northampton veni să stea printre 
arcași. 

— Nu ar trebui să fii aici, Milord, spuse Will Skeat. 

— Regele îl face cavaler și el crede că poate să-mi dea mie ordine, 
glumi contele. 

Arcașii rânjiră. 

— Nu omori toți soldaţii greu înarmaţi, Will, continuă contele. 
Lasă câţiva și pentru noi, spadasini amărâțţi. 

— Ai să ai o șansă, îl încredință Will Skeat feroce. Așteptaţi! le 
ceru arcașilor. 

— Aşteptaţi! țipau genovezii, în timp ce avansau, deși vocile lor 
aproape că erau înghiţite de bătăile puternice ale tobelor și de 
sunetele sălbatice ale trâmbiţelor. 

Biter alerga înapoi către englezi și un chiot se auzi când, în sfârșit, 
câinele se adăposti în linia de bătaie. 

— Nu vă irosiți săgețile, țipa Will Skeat. Ochiţi cum trebuie, așa 
cum v-a învățat mama voastră. 

Genovezii erau în raza arcurilor acum, dar nici o săgeată nu zbura, 
iar arbaletrierii îmbrăcați în roșu cu verde încă mai veneau, 
aplecându-se puţin înainte, în timp ce-și târau picioarele în sus pe 
deal. Nu veneau drept spre englezi, ci puţin dintr-o parte, ceea ce 
însemna că în dreapta liniei de bătaie engleze, unde era Thomas, 
aveau să lovească prima oară. De asemenea, era și locul unde panta 
era mai domoală, iar Thomas, cu inima cât un purice, înțelese că, 
foarte probabil, va fi în mijlocul bătăliei. Apoi genovezii se opriră, se 
aranjară în linie și lansară strigătul de război. 

— Prea devreme, bolborosi contele. 

Arbaletele luară poziția de tragere. Erau înclinate abrupt în sus, iar 
genovezii sperau ca ploaia de săgeți să provoace mulți morți în linia de 
bătaie a englezilor. 

— Trageţi! ordonă Skeat, iar Thomas simți cum inima îi bate tare 
când trase în mod brutal de coardă înapoi spre urechea sa dreaptă. 

Îşi alesese un om din rândurile inamicilor, plasă vârful săgeţii între 
acel om și ochiul său drept, mișcă arcul spre dreapta, pentru că asta 
compensa înclinarea datorată poziționării săgeţii, apoi își ridică mâna 
stângă și o trase în spate ușor spre stânga deoarece vântul venea din 


acea direcţie. Nu bătea un vânt puternic. Nu se gândise la cum să 
țintească săgeata, totul era din instinct, dar încă era agitat și un 
mușchi de la piciorul drept i se contracta. Linia de bătaie a englezilor 
era extrem de liniștită, arbaletrierii țipau, iar tobele și trâmbiţele 
franceze te asurzeau. Rândul de genovezi arăta ca niște statui verzi și 
roşii. 

— Daţi-le drumul, ticăloșilor, mormăi un bărbat, iar genovezii îl 
ascultară. 

Șase mii de săgeți se arcuiră pe cer. 

— Acum, ordonă Will, surprinzător de încet. 

lar săgețile zburară. 

kk 

Eleanor se ghemui lângă căruța care ţinea bagajul arcașilor. 
Treizeci sau patruzeci de femei erau acolo, majoritatea cu copii, și 
toate tresăreau când auzeau trâmbiţele, tobele și țipetele din 
depărtare. Aproape toate femeile erau franțuzoaice sau bretone, deși 
nici una nu spera ca francezii să câștige, deoarece bărbaţii lor stăteau 
pe dealul cel verde. 

Eleanor se ruga pentru Thomas, pentru Will Skeat și pentru tatăl 
său. Locul bagajelor era în spatele coamei dealului, așa că nu putea 
vedea ce se întâmplă, dar auzea notele adânci și ascuţite ale coardelor 
arcurilor englezești ce-și slobozeau săgețile și apoi rafala de aer de 
deasupra penelor, care era sunetul a mii de săgeți în zbor. Se 
cutremură. Un câine priponit de căruţă, unul dintre multele animale 
rătăcite care fuseseră adoptate de arcași, scheuna. Îl bătu cu palma 
ușor. 

— O să fie carne în seara asta, îi spuse câinelui. 

Se zvonise că vitele capturate în Le Crotoy ar ajunge la armată 
astăzi. Dacă ar mai rămâne vreo armată să le mănânce. Arcurile 
zbârnâiră din nou, mai aspru. Trâmbiţele încă răsunau, iar bătăile 
tobelor erau constante. Se uită în sus, spre coama dealului, 
așteptându-se să vadă săgeți pe cer, dar nu era decât un nor gri pe 
fundalul căruia erau aliniaţi zeci de călăreţi. Acei călăreţi făceau parte 
din rezerva mică de trupe a regelui și Eleanor știa că, dacă îi vede 
dând pinteni înainte, însemna că linia de bătaie din față fusese ruptă. 
Stindardul regal aflat pe aripa cea ridicată a morii flutura în adierea 
vântului arătându-și auriul, stacojiul și albastrul. 

Locul unde erau depozitate bagajele era păzit de numai douăzeci 
de soldaţi răniţi sau bolnavi, care nu ar fi rezistat nici o secundă dacă 
francezii ar fi trecut de linia de bătaie a englezilor. Bagajul regelui, 


îngrămădit în trei căruțe vopsite cu alb, avea o duzină de soldați 
pentru a păzi bijuteriile regale, dar altminteri nu erau decât mulțimea 
de femei și copii și o mână de paji înarmaţi cu săbii scurte. Miile de 
cai ai armatei erau, de asemenea, priponiţi aici, aproape de pădure, și 
supravegheați de câţiva oameni mutilați. Eleanor observă că 
majoritatea cailor erau înșeuaţi, ca și cum soldaţii și arcașii voiau ca 
animalele să fie pregătite în caz că trebuiau să fugă. 

Un preot stătea lângă bagajul regal, dar, când arcurile zbârnâiră, se 
grăbi să ajungă pe coama dealului și Eleanor fu tentată să-l urmeze. 
Mai bine să vadă ce se întâmpla, se gândi ea, decât să aștepte aici 
lângă pădure și să se teamă de ce s-ar putea întâmpla. Mângâie 
câinele și se ridică în picioare, intenționând să meargă spre coama 
dealului, dar tocmai atunci o văzu pe femeia care venise la Thomas în 
noaptea umedă în pădurea din Crecy. Contesa de Armorica, îmbrăcată 
frumos cu o rochie roșie și cu părul prins într-o placă de argint, 
călărea o iapă mică și albă pe lângă căruțele prințului. Mai făcea 
pauză din când în când pentru a se uita către coamă și apoi către 
pădurea din Crecy-Grange, care se întindea spre vest. 

Un zgomot o sperie brusc pe Eleanor și o făcu să se întoarcă spre 
coamă. Nimic nu explica sunetul teribil ce semăna într-un mod ciudat 
cu un tunet, dar nu era nici un fulger și nici ploaie, iar moara era 
nevătămată. Apoi o dâră de fum gri-alburiu se arătă deasupra aripilor 
strânse ale morii și Eleanor înţelesese că tunurile trăseseră. Li se 
spunea aruncătoare de săgeți, își aduse ea aminte și își imagină 
săgețile lor de fier ruginit lovind în josul pantei. 

Se uită înapoi la contesă, dar Jeanette nu mai era acolo. Călărise 
către pădure, luându-și bijuteriile cu ea. Eleanor îi văzu pentru o clipă 
rochia roșie printre copaci, apoi Jeanette dispăru. Deci contesa fugise, 
temându-se de consecinţele înfrângerii, iar Eleanor, suspectând că 
femeia prințului trebuia să știe mai mult despre șansele englezilor 
decât femeile arcașilor, își făcu cruce. Apoi, pentru că nu mai rezista 
să aștepte, merse către coama dealului. Dacă iubitul ei murea, se 
gândi ea, atunci voia să fie lângă el. 

Alte femei o urmară. Nici una nu vorbea. Stăteau pur și simplu pe 
deal și se uitau. 

Şi se rugau pentru bărbaţii lor. 


A doua săgeată a lui Thomas era în aer înainte ca a doua să ajungă 
la punctul cel mai înalt al traiectoriei și să înceapă să cadă. Ajunsese la 
a treia, apoi își dădu seama că pe a doua o slobozise cuprins de 


panică, așa că făcu o pauză și se holbă la cerul înnorat care era plin în 
mod ciudat de săgeți negre tremurânde, ce erau la fel de dese ca 
graurii și la fel de ucigătoare ca șoimii. Nu vedea nici o săgeată de 
arbaletă, apoi își puse a treia săgeată în mâna stângă și își alese un 
bărbat din linia de bătaie genoveză. Se auzea un zgomot ciudat, 
răpăitor; era grindina de săgeți genoveze care loveau iarba din jurul 
gropilor pentru cai. 

O clipită mai târziu, prima săgeată engleză ajunse la țintă. Zeci de 
arbaletrieri căzură pe spate, între ei și cel pe care Thomas îl alesese 
pentru cea de-a treia săgeată, așa că își schimbă ţinta spre alt bărbat, 
trase de coardă înapoi către ureche și lăsă săgeata să zboare. 

— Săgeţile lor cad prea aproape! ţipă contele de Northampton 
triumfător, iar câţiva arcași înjurau, gândindu-se că vorbea despre 
propriile săgeți, dar erau cele genoveze, care fuseseră slăbite de ploaie 
și nici una nu ajunsese la arcașii englezi care, văzându-și șansa de a 
ucide numeroși inamici, scoaseră un chiot înfiorător și făcură câțiva 
pași pe pantă în jos. 

— Omorâţi-i! urlă Will Skeat. 

Şi îi omorâseră. Arcurile erau încordate încontinuu, iar săgețile cu 
pene albe loveau pe pantă în jos pentru a străpunge zale și haine și 
pentru a transforma dealul jos într-un câmp al morţii. Câţiva 
arbaletrieri se împiedicau, alții se târau, iar cei care nu fuseseră răniţi 
fugeau înapoi în loc să-și pregătească armele. 

— Țintiți bine! le ceru contele. 

— Nu irosiți săgețile! strigă Will Skeat. 

Thomas trase din nou, smulse o săgeată nouă din săculeț și își 
căută o nouă ţintă, în vreme ce ultima lui săgeată lovea un bărbat în 
coapsă. larba de lângă linia de bătaie genoveză era plină de săgeți ce 
rataseră ţinta, dar mult mai multe loveau unde trebuia. Rândul 
genovezilor era mai subțire, mult mai subțire și acum era tăcut, 
neauzindu-se decât strigătele celor care erau nimeriți și gemetele 
celor răniți. Arcașii avansară din nou, chiar la marginea gropilor lor, și 
un nou zbor de oţel se năpusti pe pantă în jos. 

Şi arbaletrierii o luară la fugă. 

Preţ de o clipă, reprezentaseră o linie de bătaie neregulată, 
înțesată de oameni care stăteau în fața corpurilor camarazilor lor, și 
acum erau o gloată care fugea cât de tare putea ca să scape de săgeți. 

— Nu mai trageţi! strigă Will Skeat. Stop! 

— Opriţi-vă! ţipă John Armstrong, ai cărui oameni erau în stânga 
trupei lui Skeat. 


— Foarte bine! exclamă contele de Northampton. 

— Înapoi, flăcăi, înapoi! le făcu Will Skeat semn arcașilor. Sam! 
David! Duceţi-vă și adunaţi ceva săgeți, repede, arătă el către panta 
unde, printre genovezii morți sau pe moarte, săgețile cu vârful alb 
erau înfipte în straturi groase în iarbă. Grăbiţi-vă, flăcăi. John! Peter! 
Duceţi-vă și ajutaţi-i! Hai! 

De-a lungul liniei, arcașii alergau pentru a salva săgețile din iarbă, 
dar apoi un strigăt de alarmă veni din partea celor care rămăseseră la 
locul lor. 

— Înapoi! Înapoi! țipa Will Skeat. 

Veneau călăreţi. 


Sir Guillaume d'Evecque conducea o ceată de doisprezece oameni 
pe partea stângă a celei de-a doua linii de bătaie de călăreți francezi. 
În faţa sa erau o mulțime de cavaleri francezi care aparţineau primului 
rând de călăreţi, în stânga sa se aflau numeroși infanteriști care 
stăteau pe iarbă, iar dincolo de aceștia un râu mic șerpuia printre 
luncile de lângă pădure. În dreapta sa nu erau decât călăreți 
înghesuiți, așteptând ca arbaletrierii să slăbească linia de bătaie a 
inamicului. 

Formaţiunea de luptă engleză arăta jalnic de mică, probabil din 
cauză că soldaţii săi erau pedestrași și ocupau mai puţin loc decât 
cavalerii călare. Totuși, Sir Guillaume recunoscu cu neplăcere că 
regele Angliei își alesese bine poziția. Cavalerii francezi nu le puteau 
ataca flancurile deoarece ambele erau protejate de câte un sat. Nu 
puteau călări în dreapta englezilor, pentru că zona era străjuită de 
pământurile mlăștinoase de lângă râu, iar dacă se învârteau în stânga 
lui Eduard, însemna o călătorie lungă în jurul satului Wadicourt și, 
până când francezii ajungeau să-i vadă pe englezi din nou, arcașii 
sigur s-ar fi repliat ca să se confrunte cu o forță franceză 
dezorganizată de ocolul cel lung. Ceea ce însemna că numai un atac 
frontal ar putea aduce o victorie imediată și asta presupunea să 
călărească drept spre săgeți. 

— Capetele jos, scuturile sus și ţineţi aproape, îi îndemnă pe 
oamenii săi înainte să-și coboare cu un clinchet viziera coifului. 

Apoi, ştiind că încă nu va ataca pentru ceva vreme, își trase viziera 
înapoi. Soldaţii săi își apropiară caii, formând un șir strâns. Se spunea 
că vântul nu trebuie să bată printre lăncile unei cete care șarjează. 

— Nu mai e mult, îi avertiză Sir Guillaume. 

Arbaletrierii fugeau în susul pantei ocupate de francezi. Sir 


Guillaume îi urmărise cum avansau și murmurase o rugăciune în 
liniște ca Dumnezeu să fie de partea genovezilor. „Omoară o parte din 
blestemaţii ăia de arcași, se rugase el, dar cruță-l pe Thomas.” 
Toboșarii băteau tobele, lovind frenetic cu beţele ca și cum i-ar fi 
putut învinge pe englezi doar prin zgomot, iar Sir Guillaume, 
îmbărbătat pe moment, își pusese capătul lăncii pe pământ și îl 
folosise ca să se ridice în scărița de șa, astfel încât să vadă peste 
capetele oamenilor din față. Îi urmărise pe genovezi cum își 
încordaseră arbaletele, văzuse săgețile ca o ceaţă pe cer, apoi englezii 
traseră, iar săgețile lor erau ca o pată neagră peste panta verde și norii 
cei gri. Sir Guillaume văzu cum se clatină genovezii. Se uitase să vadă 
arcașii englezi cum cad, dar în schimb avansau, încă slobozind săgeți, 
apoi cele două flancuri ale micii formaţiuni de luptă engleze fuseseră 
învăluite în alb murdar când tunurile își adăugaseră proiectilele ploii 
de săgeți ce cădea peste pantă. Calul său se smucea neliniștit când 
pocnetul tunurilor se auzea peste vale, iar Sir Guillaume săltase în șa 
și îşi mușcase limba. Nu putea să mângâie calul deoarece avea lancea 
în mâna dreaptă, iar cu mâna stângă ţinea scutul cu trei șoimi galbeni 
pe un fond albastru. 

Genovezii fuseseră înfrânți. La început, Sir Guillaume nu își 
crezuse ochilor, gândindu-se că poate comandantul lor încerca să-i 
păcălească pe arcașii englezi ca să-i urmărească pe aceștia până la 
baza pantei, unde săgețile de arbalete să se întoarcă împotriva lor. Dar 
englezii nu se mișcaseră, iar genovezii nu se opriseră din fugit. 
Alergau, lăsând în urmă o linie densă de morţi și de muribunzi, iar 
acum se suiau cuprinși de panică spre călăreţii francezi. 

Un mârâit se auzi dinspre soldaţii francezi greu înarmați. Era furie, 
iar sunetul fu urmat de strigăte de batjocură. 

— Lașii! exclamă un bărbat din apropierea lui Sir Guillaume. 

Contele de Alencon simţi un val de mânie năprasnică. 

— Au fost plătiți! mârâi el către un camarad. Ticăloșii au luat mită! 

— Ucideţi-i! strigă regele din locul său de la marginea pădurii. 
Ucideţi-i! 

Fratele său îl auzi și nu voi decât să i se supună. Contele era în 
linia scundă, nu în prima linie, dar își împinse calul într-un loc liber 
dintre cele două cete principale și le strigă oamenilor săi să îl urmeze. 

— Ucideţi-i! spuse el. Ucideţi-i pe ticăloși! 

Genovezii se aflau între călăreţi și englezi și acum erau 
condamnaţi, deoarece de-a lungul întregului deal călăreţii dădeau 
pinteni înainte. Oameni cu sângele fierbinte din a doua linie de bătaie 


se încâlciseră cu cei din prima linie, pentru a forma o îmbulzeală de 
stindarde, lănci și cai. Ar fi trebuit să-și conducă armăsarii pe deal în 
jos, astfel încât să fie încă într-o ordine când ajungeau să se suie pe 
partea mai îndepărtată, dar în schimb dădură pinteni cailor și, 
animați de ură împotriva propriilor aliaţi, se grăbeau să aducă moarte. 

— Rămâneţi pe loc! strigă Guy Vexille, conte de Astarac, la 
oamenii săi. 

— Aşteptaţi! ordonă Sir Guillaume. 

„Mai bine să-i lăsăm pe primii atacatori să se disperseze, consideră 
el, decât să ne alăturăm nebuniei.” 

Probabil că jumătate din călăreţii francezi rămăseseră pe deal. 
Restul, conduși de fratele regelui, călăreau către genovezi. 
Arbaletrierii încercară să scape. Alergau de-a lungul văii, în încercarea 
de a ajunge în capetele de nord sau de sud, dar mulțimea de călăreți îi 
acoperi și nu mai aveau nici o scăpare. Câţiva genovezi se făcuseră 
ghem la sol, alţii se târau în șanțuri puţin adânci, dar majoritatea erau 
uciși sau răniți de călăreţii care călcau peste ei. Caii de luptă erau 
animale mari cu copite precum ciocanele. Erau antrenați să dărâme 
oamenii, iar genovezii țipau în timp ce erau zdrobiţi și loviți. 

Unii cavaleri își foloseau lăncile pe arbaletrieri, iar greutatea unui 
cal și a unui om în armură împingea ușor armele în victimele lor, dar 
acele lănci erau toate pierdute, lăsate în trunchiurile ciopârţite ale 
morților, iar cavalerii trebuiră să-și scoată săbiile. Pentru o clipă, fu 
haos la baza văii, când călăreţii făceau mii de drumuri printre 
arbaletrierii împrăștiați. Apoi, nu mai erau decât rămășițele ciopârțite 
ale genovezilor, tunicile lor cu roșu și verde pline de sânge și armele 
zăcând sfărâmate în noroi. 

Călăreţii, cu o victorie ușoară la activ, se îmbărbătară unii pe alții. 

— Montjoie St. Denis! ţipară ei. Montjoie St. Denis! 

Sute de steaguri se mișcau înainte cu călăreții, amenințând să 
depășească oriflama, dar cavalerii cu panglici roșii ce păzeau steagul 
sfânt dădură pinteni înaintea atacului, strigând provocări în timp ce 
se îndreptau pe pantă spre englezi și acum se suiau dintr-o vale care 
era plină de călăreţi șarjând. Lăncile care mai rămăseseră fură lăsate în 
jos și se dădeau pinteni cailor, dar unii dintre cei cu spirit de 
observaţie, care așteptaseră în spate următorul atac, remarcară că nu 
era nici un zgomot de copite care să vină dinspre marele atac. 

— S-a transformat în noroi, îi spuse Sir Guillaume unuia. 

Valtrapurile și hainele erau pătate cu noroiul adunat pe copite de 
pe pământul înmuiat de ploaie. Pentru moment, atacul păru că se 


mișcă greoi, apoi călăreţii din față fugiră din baza văii ude pentru a 
găsi un teren mai bun pe dealul englezilor. Până la urmă, Dumnezeu 
era cu ei și își țipară strigătul de război: „Montjoie St. Denis!” Tobele 
băteau mai repede ca niciodată, iar trâmbiţele sunau spre cer, în timp 
ce caii urcau către moară. 

— Proștii, spuse Guy Vexille. 

— Suflete amărâte, zise Sir Guillaume. 

— Ce se întâmplă? întrebă regele, mirându-se de ce ordinea liniei 
de bătaie se stricase înainte ca lupta să înceapă cu adevărat. 

Dar nimeni nu-i răspunse. Stăteau și se uitau. 


— Isus, Maria și losif, exclamă părintele Hobbe, pentru că se părea 
că jumătate din călăreţii creștinătății se suiau pe deal. 

— Aliniaţi-vă! ţipă Will Skeat. 

— Dumnezeu fie cu voi, spuse contele de Northampton, apoi se 
duse să li se alăture soldaţilor săi. 

— Țintiți caii! le ordonă John Armstrong oamenilor săi. 

— Ticăloșii și-au omorât propriii arbaletrieri! constată Jake uimit. 

— Aşa că noi o să-i omorâm pe ticăloși, conchise Thomas 
răzbunător. 

Atacul se apropia de întinderea acoperită de genovezii care 
muriseră în ploaia de săgeți. Pentru Thomas, care se holba de pe deal, 
atacul era ca o rafală de valtrapuri țipătoare și scuturi strălucitoare, de 
lănci pictate și de fanioane fluturânde și acum, din cauză că ieșiseră 
caii din pământul umed, arcașii puteau auzi copitele care erau mai 
zgomotoase chiar și decât tobele inamicilor. Pământul se cutremura, 
iar Thomas putea simţi vibrația prin tălpile uzate ale ghetelor sale 
primite în dar de la Sir Guillaume. Se uită după cei trei șoimi, dar nu îi 
văzu, apoi uită de Sir Guillaume, în timp ce piciorul său stâng o luă 
înainte, iar brațul drept se trase în spate. Penele săgeţilor se aflau 
lângă gura sa și le sărută, apoi își fixă privirea pe un bărbat care purta 
un scut cu negru și galben. 

— Acum! ţipă Will Skeat. 

Săgeţile se ridicară în aer, scoțând zgomot. Thomas își puse o a 
doua săgeată în arc, trase de coardă în spate și îi dădu drumul. A treia, 
de data asta alegând un om cu un coif cu rât, decorat cu panglici roșii. 
De fiecare dată ţintea la cal, sperând să trimită săgețile ascuţite, prin 
valtrapurile căptușite, adânc în piepturile animalelor. A patra săgeată. 
Vedea bulgări de pământ cu iarbă cum zburau în spatele cailor din 
rândul din față. Prima săgeată încă mai zbura în timp ce o trase pe a 


patra și căută o altă ţintă. Ţinti un bărbat fără tunică, în armură 
simplă, lustruită. Dădu drumul corzii arcului și tocmai atunci 
bărbatul în armură simplă se răsturnă înainte, deoarece calul său 
fusese lovit de o altă săgeată. De-a lungul pantei erau cai nechezând, 
copite care izbeau puternic și bărbaţi în cădere, în timp ce săgețile 
engleze își atingeau ținta. O lance zbură în sus pe pantă, un țipăt se 
auzi de deasupra bătăilor de copite, un cal călcă peste un animal 
muribund și își rupse piciorul, iar cavalerii își înfigeau genunchii în cai 
pentru a-i face să ocolească animalele rănite. A cincea săgeată, a șasea, 
iar soldaţilor din spatele liniei de arcași li se părea că cerul era plin de 
un potop nesfârșit de săgeți întunecate pe fundalul norilor fumurii, cu 
vârfurile albe și care se ridicau deasupra pantei pentru a plonja în 
luptătorii agitați. 

Zeci de cai căzuseră, călăreţii lor, blocaţi în șeile înalte, erau călcați 
în picioare în timp ce zăceau neajutorați încă mai veneau călăreți, iar 
cei din spate puteau vedea destul de departe în față pentru a găsi 
locuri prin care să se strecoare printre grămezile de oameni morți și 
muribunzi care încă tresăltau. 

— Montjoie St. Denis! Monjoie St. Denis! 

Călăreţii grăbiră caii lovindu-i cu pintenii. Lui Thomas panta i se 
părea ca un coșmar cu cai înălțaţi, cu dinţii galbeni și ochii albi, cu 
lăncii lungi și scuturi împunse de săgeți, noroi, stindarde sălbatice și 
coifuri gri cu crăpături pentru ochi și apărătoare pentru nas. 
Stindardele fluturau, în frunte cu un steag roșu, asemănător unei 
panglici. Trăgea încontinuu, aruncând săgeți în nebunie și totuși 
pentru orice cal căzut existau un altul care să-i ia locul și un alt 
animal în spatele aceluia. Săgețile ieșeau din valtrapuri, din cai, din 
oameni, chiar și din lănci, cu penele albe plutind în timp ce șarja 
cavalerilor se apropia. 

Și apoi frontul din față al francezilor ajunse printre gropi, iar 
oasele cailor începură să se frângă, nechezatul armăsarilor acoperind 
tobele, trâmbiţele, zăngănitul zalelor și loviturile copitelor. Unii 
oameni călăreau drept prin gropi, dar alții cădeau și răneau și caii din 
spate. Francezii încercară să își încetinească animalele și să le 
strunească în lături, dar atacul era în desfășurare și cei din spate îi 
presau pe cei din față înspre gropi și săgeți. Arcul tresălta în mâna lui 
Thomas și o săgeată a sa se opri în gâtlejul unui călăreț, despicându-i 
zalele ca pe o pânză și azvârlindu-l pe bărbat în spate, astfel încât 
lancea sa se înălță la cer. 

— Înapoi! țipa Will Skeat. 


Atacul era prea aproape. Mult prea aproape. 

— Înapoi! Înapoi! Înapoi! Acum! Mișcaţi-vă! 

Arcașii se repliară în spaţiile dintre soldaţi, iar francezii, văzând 
cum călăii lor dispar, scoaseră un chiot puternic. 

— Montjoie St. Denis! 

— Scuturi! ţipă contele de Northampton, iar soldaţii englezi își 
adunară scuturile laolaltă și își ridicară propriile lănci pentru a forma 
un gard de vârfuri ascuţite. 

— Sfântul Gheorghe! ţipă contele. Sfântul Gheorghe! 

— Montjoie St. Denis! 

Destui călăreți făcuseră față săgeţilor și gropilor, iar soldaţii 
inamici încă veneau în număr mare în sus pe deal. 

Și acum, în sfârșit, atacau acasă. 


Dacă aruncai o prună în ceată, spuneau cunoscătorii, ar fi trebuit 
să se înfigă într-o lance. Atât de aproape trebuiau să fie călăreții într- 
un atac, pentru că în acest fel aveau o șansă de supraviețuire, dar, dacă 
ceata se împrăștia, mureau cu toții, înconjurați de inamici. Vecinul tău 
din atacul de cavalerie, îi spunea cel experimentat celui mai tânăr, ar 
trebui să fie mai aproape de tine decât soţia ta. Chiar și decât târfa ta. 
Dar primul atac francez fu un galop nebun, iar primii bărbaţi se 
împrăștiară când îi căsăpiră pe genovezi și dezordinea spori când se 
urcară în sus pe deal ca să se apropie de inamic. 

Atacul nu ar fi trebuit să fie un galop nebun, ci unul ordonat, 
înspăimântător și disciplinat. Bărbaţii, aliniați genunchi lângă 
genunchi, ar fi trebuit să înceapă încet și să stea aproape până când, în 
ultimul moment, să se grăbească într-un galop pentru a azvârli lăncile 
la unison. Așa erau oamenii învăţaţi să atace, iar caii lor de luptă erau 
antrenați în acest sens. Instinctul unui cal care întâlnea o linie 
compactă de bărbaţi sau cavaleri era să se sperie, dar armăsarii mari 
erau deprinși cu asiduitate să continue să alerge și să lovească șirurile 
strânse ale inamicilor și de acolo să meargă mai departe, dând din 
picioare, mușcând și ridicându-se în două picioare. O șarjă de 
cavalerie trebuia să fie un tumult ucigător de călăreți, armele mânuite 
cu forța sporită de greutatea bărbaţilor, cailor și armurilor aducând 
moarte. Bine condusă, șarja de cavalerie făcea numeroase văduve. 

Dar oamenii din armata lui Filip care visaseră să sfâșie inamicul și 
să-i căsăpească pe supraviețuitorii buimăciţi calculaseră totul fără să 
ţină cont de arcași. Ajungând în dreptul soldaților englezi, primul atac 
nedisciplinat al francezilor se sparse în bucăţi și apoi fu încetinit 
pentru că panta lungă, netedă și atrăgătoare se dovedi a fi o cursă cu 
obstacole de cai morţi, cavaleri azvârliți din șa, săgeți șuierătoare și 
gropi ascunse în iarbă care rupeau picioarele cailor. Doar o mână de 
oameni ajunse la inamic. 

Acei oameni dădură pinteni pe ultimii metri și ţintiră cu lăncile 
soldaţii englezi descălecaţi, dar întâmpinară mult mai multe lănci 
care erau adunate pe pământ și înclinate în sus pentru a străpunge 


piepturile cailor lor. Caii alergau în lănci, răsucindu-se, iar francezii 
cădeau. Soldaţii englezi înaintară cu topoare și săbii pentru a-i omorî. 

— Păstraţi linia! ţipa contele de Northampton. 

Şi mai mulți cai își croiau drum cu greu printre gropi și nu era nici 
un arcaș în fața lor acum pentru a-i încetini. Acestea erau rândurile 
trei și patru din atacul francezilor. Erau mai puţini vătămaţi de săgeți 
și veniseră să-i ajute pe cei care erau căsăpiți de luptătorii din linia 
engleză, care încă mai împungeau cu lăncile. Bărbaţii scoteau strigăte 
de război, loveau cu săbii și topoare, iar caii muribunzi trăgeau în jos 
lăncile englezilor, astfel încât francezii puteau în sfârșit să se apropie 
de soldaţi. Oţelul suna pe oţel și lovea în lemn, dar fiecare călăreț 
întâlnea unul sau doi soldați greu înarmaţi, iar francezii erau târâți 
din şei și măcelăriți pe pământ. 

— Fără prizonieri! țipa contele de Northampton. Fără prizonieri! 

Acestea erau ordinele regelui. Luarea de prizonieri deschidea 
posibilitatea îmbogăţirii, dar cerea, de asemenea, un moment de 
curtoazie pentru a întreba dacă inamicul aducea într-adevăr un câștig, 
iar englezii nu aveau timp pentru asemenea politețuri. Nu trebuiau 
decât să omoare călăreţii care continuau să apară în sus pe deal. 

Regele, urmărind din spatele aripilor strânse ale morii de vânt, 
care scârțâiau când vântul le scutura pripoanele, văzuse că francezii 
trecuseră de arcași doar în partea dreaptă, unde lupta fiul său și unde 
linia de luptă era mai aproape de francezi, iar panta era mai domoală. 
Marele atac fusese dispersat de săgeți, dar supravieţuiseră destui 
călăreți, iar aceia înaintau către locul unde răsunau săbiile. La 
început, atacul francezilor viza întregul teren de luptă, dar acum se 
concentră, fiindcă cei care asaltaseră flancul stâng al englezilor o 
luaseră la goană din fața arcașilor, venind în sprijinul cavalerilor și 
soldaţilor greu înarmaţi care se luptau cu oamenii prințului de Wales. 
Sute de călăreți încă se mai învârteau în jurul bazei văii mocirloase, 
nedorind să întâlnească pentru a doua oară ploaia de săgeți, dar 
mareșalii francezi îi regrupau și îi trimiteau în sus pe deal către 
învălmășeala de soldaţi care luptau sub stindardele contelui de 
Alencon și ale prințului de Wales. 

— Lasă-mă să mă duc acolo jos, Sire, îl ruga episcopul de Durham 
pe rege, arătând dizgraţios în zalele sale grele și ţinând o ghioagă 
masivă cu țepușe. 

— Nu trec, replică Eduard cu blândeţe. 

Soldaţii săi erau dispuși pe patru rânduri și numai primele două se 
luptau, și încă bine. Avantajul cel mai mare al unui călăreț asupra 


unui infanterist era viteza, dar atacul francezilor fusese drastic 
încetinit. Călăreţii erau forțați să înainteze la pas, pentru a putea trece 
peste cadavre și peste gropi, dincolo de care nu era spaţiu ca să dea 
pinteni cailor la trap înainte să se ciocnească de rezistența dârză a 
soldaţilor cu topoare, săbii, ghioage și sulițe. Francezii loveau în jos, 
dar englezii își ţineau scuturile în sus și înfigeau lamele în gâtlejurile 
cailor sau le tăiau tendoanele cu săbiile. Caii cădeau, nechezând, 
rupând picioarele oamenilor cu zvârcolitul lor sălbatic, dar fiecare cal 
căzut era un obstacol în plus și, oricât de dârz era atacul francezilor, 
tot nu reușeau să rupă linia de bătaie a englezilor. Nici un stindard 
englez nu se răsturnase încă, deși regele se temea pentru steagul 
strălucitor al fiului său, care era foarte aproape de locul unde lupta era 
mai aprigă. 

— Ai văzut oriflama? îl întrebă el pe unul dintre însoțitorii săi. 

— A căzut, Sire, răspunse un cavaler de rând. 

Bărbatul arătă în jos către pantă, unde un morman de cai morți și 
de oameni doborâţi rămaseră în urma primului atac francez. 

— Pe acolo pe undeva, Sire. Săgeţi. 

O ceată de paisprezece francezi reușiră să treacă peste gropi fără să 
fie răniți. 

— Montjoie St. Denis! ţipară ei și își coborâră lăncile, în timp ce, 
avântându-se în luptă, fură întâmpinați de contele de Northampton și 
de o duzină dintre oamenii săi. 

Contele folosea o lance ruptă pe post de armă de împuns și o 
îndesa în pieptul unui cal. Simțind cum lancea alunecă peste armura 
ascunsă de valtrap, își ridică scutul din instinct. O ghioagă îi lovi 
scutul, o țepușă trecând prin piele și lemnul de salcie, dar contele avea 
sabia atârnată de o curea și dădu drumul lăncii, apucă mânerul sabiei 
și o înfipse în chișița calului, care se răsuci. Își scoase scutul din 
țţepușele ghioagei, îndreptă sabia către cavaler, care-i pară lovitura, 
apoi un soldat apucă arma francezului și trase zdravăn de ea. 
Francezul dădu înapoi, dar contele ajută, iar francezul ţipă în timp ce 
cădea la picioarele englezilor. O sabie trecu prin despărțitura armurii 
de la vintrele lui și el se îndoi, apoi o ghioagă îi zdrobi coiful. 
Francezul rămase la pământ, zvârcolindu-se, în timp ce contele 
împreună cu oamenii săi se cățărară pe corpul său lovind în următorul 
cal și călăreț. 

Prinţul de Wales se avântă în luptă; ieșea în evidenţă datorită unei 
panglici aurii care îi înconjura coiful cel negru. Nu avea decât 
șaisprezece ani și era bine făcut, puternic, înalt și antrenat foarte bine. 


Se apără de un topor cu scutul și își îndesă sabia în zalele altui călăreț. 

— Jos de pe nenorocitul de cal! ţipă contele de Northampton la 
prinţ. Dă-te jos de pe calul ăla nenorocit! 

Alergă către prinț, apucă de frâul calului și îl smuci afară din luptă. 
Un francez înaintă, încercând să înfigă sulița în spatele prințului, dar 
un soldat în uniformă verde cu alb își trânti scutul în botul calului, iar 
animalul se răsuci. 

Contele îl trase înapoi pe prinţ. 

— Văd un om călare, Sire, ţipă el, și cred că e francez. 

Prinţul încuviință. Propriii cavaleri ajunseseră între timp la el și îl 
ajutară să se dea jos din șa. Nu spuse nimic. Dacă se simţea ofensat de 
conte, acest lucru rămase ascuns în spatele vizierei coifului și prințul 
se întoarse în vâltoarea luptei. 

— Sfântul Gheorghe! Sfântul Gheorghe! 

Cel care purta steagul se lupta să rămână împreună cu stăpânul 
său, iar vederea steagului brodat din plin atrăgea și mai mulți francezi 
care ţipau. 

— În linie! ţipa contele. În linie! 

Dar caii morţi şi oamenii măcelăriți formau niște obstacole pe care 
nici francezii, nici englezii nu le puteau trece, așa că soldaţii, conduși 
de prinţ, se cățărau peste cadavre pentru a ajunge la inamici. 

Un cal cu maţele pe afară își târî măruntaiele către englezi, apoi se 
lăsă pe picioarele din față, azvârlindu-l pe călăreț spre prinț, care își 
înfipse sabia în coiful bărbatului, deformându-i viziera și făcând să-i 
țţâșnească sângele prin orificiile pentru ochi. 

— Sfântul Gheorghe! 

Prinţul era triumfător, iar armura sa neagră era pătată cu sângele 
inamicului. Se lupta cu viziera ridicată, deoarece altfel nu vedea bine, 
și adora momentul. Orele nenumărate de antrenament cu arme, zilele 
istovitoare când războinici experimentați îl instruiau, îl loveau în scut 
și îl înjurau pentru că nu ţinea vârful sabiei în sus, acum toate 
dovedeau că meritaseră efortul și nu-și dorea nimic mai mult de la 
viaţă: o femeie în tabără și sute de inamici care trebuie omorâți. 

Rândurile francezilor se lărgeau pe măsură ce și mai mulți oameni 
urcau dealul. Nu trecuseră de linie, dar trăseseră cele două rânduri de 
englezi din față peste rândul cu morţi și răniți și astfel îi despărțiseră 
în grupuri de bărbaţi care se apărau împotriva unui șuvoi de călăreți. 
Prinţul se afla printre ei. Unii francezi, fără cai și nevătămați, se 
luptau din picioare. 

— Înainte! striga contele de Northampton la cel de-al treilea rând. 


Nu mai era posibil ca zidul din scuturi să fie ţinut strâns. Acum 
contele trebuia să se avânte în învălmășeala luptei pentru a-l proteja 
pe prinţ, iar oamenii săi îl urmară în vârtejul de cai și săbii, unde era 
un adevărat măcel. Călcau peste cai morţi, încercau să evite loviturile 
de copite ale armăsarilor muribunzi și-și înfigeau săbiile în caii vii 
pentru a le dărâma călăreţii, acolo unde puteau fi omorâţi cu cruzime. 

Fiecare francez avea doi sau trei englezi cu care se lupta și, deși 
caii mușcau cu dinţii, își ridicau copitele și izbeau cu ele, iar călăreţii 
loveau în stânga și în dreapta cu săbiile, englezii pedeștri până la 
urmă schilodiră cai și călăreți și tot mai mulți cavaleri francezi fură 
împinși pe iarba bătătorită de copite pentru a fi izbiţi sau înjunghiați 
de moarte. Unii francezi, dându-și seama de zădărnicia înfruntării, se 
retrăseseră peste gropi pentru a se regrupa. Scutierii le aduceau lănci, 
iar cavalerii, înarmați din nou și dorind răzbunare, reveneau în luptă 
și întotdeauna călăreau spre steagul strălucitor al prințului. 

Contele de Northampton era aproape de steag. Lovi cu scutul 
botul unui cal, îi tăie picioarele din față și înjunghie coapsa 
călărețului. O altă ceată de cavaleri veni din dreapta, cu trei bărbaţi 
care încă mai aveau lănci, iar ceilalți cu săbii ţinute mult în faţă. Se 
izbiră de scuturile gărzii de corp a prințului, dându-i pe aceia în spate, 
dar alți bărbaţi în verde și alb veniră în ajutor, iar prinţul îi împinse pe 
doi dintre ei ca să poată lovi în gâtul unui cal. Ceata se retrase, cu doi 
cavaleri morți. 

— Formaţi linia! țipa contele. Formaţi linia! 

Lupta pentru stindardul prințului se potolise, pentru că francezii 
se regrupau. 

Şi tocmai atunci a doua unitate de luptă franceză, la fel de mare ca 
prima, începu atacul la poalele dealului. Francezii veneau la pas, 
genunchi lângă genunchi, cu lăncile ţinute atât de aproape încât nici 
vântul nu putea trece printre ele. 

Erau aliniaţi corespunzător. 

Tobele greoaie băteau, acompaniindu-le înaintarea. Trâmbiţele 
împânzeau cerul cu zgomotul lor. 

Și francezii veneau să ducă lupta la bun sfârșit. 


— Opt, spuse Jake. 

— Trei, îi zise Sam lui Will Skeat. 

— Şapte, spuse Thomas. 

Numărau săgețile. Încă nu murise nici un arcaș, nu din trupa lui 
Will Skeat, dar aveau primejdios de puţine săgeți. Skeat continua să se 


uite peste capetele soldaților, de teamă că francezii vor străpunge linia 
englezilor, dar aceștia rezistau. Din răstimp în răstimp, când nici un 
cap sau stindard englezesc nu le stătea în cale, un arcaș slobozea câte 
una dintre prețioasele săgeți, țintind un călăreț, dar, când una din 
acestea se irosi deviată de un coif, Skeat le spuse să-și păstreze 
rezervele. Un băieţel aduse o duzină de burdufuri cu apă de la bagaje, 
iar bărbaţii le trecură de la unii la alții. 

Skeat cântări din ochi săgețile și clătină din cap. Nici un bărbat nu 
avea mai mult de zece, în timp ce părintele Hobbe, care, ce-i drept, 
începuse lupta cu mai puţine săgeți decât ceilalți, nu mai avea nici 
una. 

— Du-te sus pe deal, părinte, îi spuse Skeat preotului, și vezi dacă 
mai au ceva săgeți. Arcașii regelui s-ar putea să aibă câteva de rezervă. 

— Pe căpitanul lor îl cheamă Hal Crowley și mă cunoaște. 
Întreabă-l, oricum. 

Nu părea optimist. 

— În regulă, băieţi, pe aici, le spuse el celorlalți și îi conduse către 
partea de sud a liniei englezilor, unde francezii nu se apropiaseră, apoi 
înaintă către soldaţi pentru a-i întări pe arcași, care, cu la fel de puţine 
săgeți ca și restul armatei, rezistau la hărțuiala neorganizată a oricărui 
grup de călăreți care ameninţa să se apropie de ei. 

Tunurile încă mai bubuiau intermitent, scuipând un miros 
otrăvitor de praf de pușcă peste locul de luptă, dar Thomas nu vedea 
indicii că aruncătoarele de săgeți ar omorî vreun francez, deși 
zgomotul lor și șuieratul proiectilelor din fier îi țineau pe călăreţii 
inamici la distanță de flanc. 

— O să așteptăm aici, spuse Skeat, apoi înjură pentru că văzu cum 
a doua linie a francezilor părăsește coama dealului învecinat. Nu 
veneau ca primii, haotic, ci aliniaţi și siguri pe ei. Skeat își făcu cruce. 
Rugaţi-vă pentru săgeți, spuse el. 

Regele își urmărea fiul în luptă. Fusese îngrijorat când prințul 
avansase pe cal, dar aprobă în tăcere când văzu că băiatul admise să 
descalece. Episcopul de Durham insista să i se dea voie să se ducă în 
ajutorul prințului Eduard, dar regele dădu dezaprobator din cap. 

— Trebuie să învețe să câștige bătăliile. Făcu o pauză. Eu am 
învățat. 

Regele nu intenționa să intre în învălmășeala de luptători, nu 
pentru că se temea de o astfel de luptă, ci pentru că, odată înconjurat 
de călăreţii francezi, nu ar mai fi fost capabil să urmărească restul 
liniei sale. Datoria sa era să stea lângă moară și să trimită întăriri către 


cele mai amenințate părți ale armatei sale. Bărbaţii din rezerva sa de 
luptători cereau încontinuu să fie lăsaţi să lupte, dar regele îi refuza cu 
încăpățânare, chiar și când se plângeau că onoarea lor va fi mânjită 
dacă nu intrau în luptă. Regele nu îndrăzni să îi lase să plece, deoarece 
urmări al doilea batalion francez cum venea în jos pe deal și știa că 
trebuie să păstreze fiecare om în caz că acel noian de călăreți ar 
străpunge linia de luptă. 

A doua linie a francezilor, lungă de peste o jumătate de kilometru 
și constând din trei sau patru rânduri, se deplasa în jos pe pantă, unde 
caii se chinuiau să treacă peste cadavrele măcelărite ale genovezilor. 

— Aliniaţi-vă! ţipau conducătorii cetelor după ce corpurile 
arbaletrierilor rămăseseră în spatele lor, iar bărbaţii se poziționară din 
nou genunchi lângă genunchi, ascultători, în timp ce călăreau pe 
pământul moale. Copitele abia dacă făceau vreun zgomot, așa încât 
cele mai puternice sunete ale atacului erau zăngănitul zalelor, 
pocniturile tecilor și foșnetul valtrapurilor pe iarba înaltă. Toboșarii 
încă mai băteau tobele pe dealul din spate, dar nici o trâmbiţă nu mai 
suna. 

— Vezi stindardul prințului? îl întrebă Guy Vexille pe Sir Simon 
Jekyll, care călărea alături de el. 

— Acolo. Jekyll arătă cu vârful lancei spre locul unde lupta era cea 
mai aprigă. 

Toţi însoțitorii lui Vexille aveau piedici pe lănci, plasate imediat în 
spatele vârfului, astfel încât lemnul lor nu se afunda în corpul 
victimelor. O lance cu piedică putea fi scoasă dintr-un om muribund 
și folosită din nou. 

— Cel mai înalt steag, adăugă Sir Simon. 

— Urmaţi-mă! ţipă Vexille și îi făcu semn lui Henry Colley, care 
fusese însărcinat să poarte stindardul. 

Lui Colley nu îi convenea această datorie, considerând că ar fi 
trebuit să se lupte cu lancea sau cu sabia, dar Sir Simon îi spuse că era 
un privilegiu să care lancea Sfântului Gheorghe, iar Colley fu nevoit să 
accepte îndatorirea. Plănuise să se descotorosească de lancea 
nefolositoare împreună cu steagul ei roșu imediat ce intra în luptă, 
dar pentru moment o ţinea sus, în timp ce se depărta de linia 
organizată de atac. Oamenii lui Vexille urmară stindardul, iar plecarea 
întregii cete lăsă un spaţiu gol în formaţia franceză și câțiva cavaleri 
ţipară nervoși și chiar îl făcură laş pe Vexille, dar contele de Astarac 
ignoră batjocurile în timp ce se îndrepta prin spatele liniei în locul 
unde considera că ar avea călăreţii, chiar în fața oamenilor prințului, 


și găsi din întâmplare o despărțitură, își forță calul să pătrundă și își 
lăsă oamenii să-l urmeze cât de repede puteau. 

La treizeci de pași în stânga lui Vexille, o ceată cu blazoane ce 
înfățișau șoimi galbeni pe un fond albastru mergea la trap în sus spre 
dealul englezilor. Vexille nu văzu stindardul lui Sir Guillaume și nici 
Sir Guillaume nu văzu blazonul inamicului său înfățișând yale-ul. 
Ambii se uitau pe dealul din față, întrebându-se când vor trage arcașii 
și admirau curajul supravieţuitorilor primei șarje de cavalerie, care în 
mod repetat se retrăgeau câţiva pași, se regrupau și atacau linia de 
luptă a englezilor, care rezistau cu vehemenţă. Nimeni nu amenința să 
străpungă formațiunea de luptă engleză, dar cavalerii încă mai 
încercau chiar și când erau răniţi, iar caii lor șchiopătau. Apoi, când al 
doilea atac al francezilor se apropie de linia genovezilor omorâţi de 
arcașii englezi, mai multe trâmbiţe răsunară de pe dealul francezilor, 
iar caii își ciuliră urechile încercând să meargă la pas. Bărbaţii struniră 
caii de luptă să o ia într-o parte și se răsuciră cu greutate în șeile lor 
pentru a se uita prin vizieră ca să înțeleagă ce însemna sunetul 
trâmbiţelor și văzură că ultimii cavaleri francezi, regele, războinicii săi 
și regele orb al Boemiei împreună cu camarazii săi mergeau la trap 
pentru a participa la masacrarea englezilor. Regele Franţei călărea în 
spatele stindardului său albastru, care era presărat cu crini aurii, în 
timp ce steagul regelui Boemiei înfățișa trei pene albe pe un fond 
roșu-închis. Toţi călăreții Franţei participau acum la luptă. Toboșarii 
transpirau, preoţii se rugau, iar trâmbițașii regali făcură zarvă mare 
pentru a prevesti moartea armatei engleze. 

Contele de Alencon, fratele regelui, începuse atacul nebunesc care 
lăsase atâţia francezi morţi pe panta din depărtare, dar contele era de 
asemenea mort, cu piciorul rupt de calul său în cădere și cu craniul 
despicat de un topor de luptă englezesc. Oamenii pe care îi 
condusese, ceia care încă mai trăiau, erau buimăciţi, străpunși de 
săgeți, asudaţi și obosiţi, dar continuau să se lupte, întorcându-și caii 
obosiţi pentru a învinge săbii, ghioage și topoare ale soldaţilor, care se 
apărau cu scutul și loveau cu săbiile peste picioarele cailor. Apoi o altă 
trâmbiță sună mult mai aproape de vâltoarea luptei. Notele scădeau în 
triolete rapide, unul după altul, iar unii călăreți auziră strigarea și 
înțeleseră că li se ordona să se retragă. Nu din luptă, ci să facă loc, 
întrucât cel mai mare atac avea să urmeze. 

— Dumnezeu fie cu regele, spuse Will Skeat cu asprime, deoarece 
mai avea zece săgeți și jumătate din Franţa venea către el. 


Thomas observa ritmul ciudat al bătăliei, cu pauze în desfășurarea 
ostilităților și cu revenirea bruscă a violenței. Oamenii se luptau ca 
niște demoni și păreau invincibili, apoi, când călăreţii se retrăgeau 
pentru a se regrupa, aceiași luptători se sprijineau în scuturi și în săbii 
și arătau ca niște oameni aproape de moarte. Caii se agitau din nou, 
englezii scoteau strigăte de avertisment, iar soldații își ridicau săbiile 
uzate. Zgomotul de peste deal era copleșitor: bubuitul ocazional al 
tunurilor care nu prea aveau alt efect în afară de a umple câmpul de 
luptă de putoarea întunecată a iadului, nechezatul cailor, zăngănitul 
armelor de fier, oamenii care gâfâiau, urlau și gemeau. Caii pe moarte 
își arătau dinţii și se zvârcoleau în iarbă. Thomas clipi, ştergându-și 
sudoarea de pe pleoape, și se holbă la panta lungă și plină de cai 
morți, zeci de cai, poate chiar sute și, dincolo de ei, apropiindu-se de 
cadavrele genovezilor care muriseră sub săgeți, și mai mulți călăreți 
sub o nouă întindere de steaguri strălucitoare. Sir Guillaume? Unde 
era? Supraviețuise? Atunci Thomas își dădu seama că acel atac teribil, 
când săgețile doborâseră atâţia cai și oameni, nu reprezentase decât 
începutul ostilităților. Adevărata luptă abia acum începea. 

— Will! Will! se auzi vocea părintelui Hobbe de undeva din 
spatele soldaţilor. Sir William! 

— Aici, părinte! 

Soldaţii îi făcură loc preotului, care aducea un braţ de snopuri de 
săgeți însoţit de un băieţel speriat care căra și mai multe. 

— Cadou din partea arcașilor regali, spuse părintele Hobbe și 
răsturnă snopurile în iarbă. 

Thomas văzu că săgețile aveau penele vopsite cu roșu, ca ale 
arcașilor regelui. Își scoase cuțitul, tăie un șnur și își îndesă noile 
săgeți în săculeț. 

— Aliniaţi-vă! Aliniaţi-vă! țipa contele de Northampton răgușit. 

Coiful îi era adâncit în dreptul tâmplei drepte, iar tunica pătată de 
sânge. Prințul de Wales striga insulte la adresa francezilor, care își 
răsuceau caii, repliindu-se pe întinderea unde se învălmășeau morți și 
răniți. 

— Arcași! strigă contele, apoi îl împinse pe prinț înapoi către 
soldaţii care se aliniau încet în formaţie de luptă. 

Doi bărbați adunau lăncile căzute ale inamicului, pentru a 
reînarma rândul din faţă. 

— Arcași! strigă contele din nou. 

Will Skeat își rearanjă oamenii în fața contelui. 

— Suntem aici, Milord. 


— Aveţi săgeți? 

— Câteva. 

— Destule? 

— Câteva, răspunse Skeat cu încăpățânare. 

Thomas lovi o sabie ruptă de sub piciorul său. La doi sau trei pași 
în faţa sa se afla un cal mort cu muștele adunate pe ochii albi și larg 
deschişi și pe sângele scânteietor de pe nasul negru. Valtrapul său era 
cu alb și galben, iar cavalerul care călărise calul era prins sub corpul 
acestuia. Viziera bărbatului era ridicată. Majoritatea francezilor și 
aproape toţi soldaţii englezi se luptau cu vizierele ridicate, iar ochii 
acestui bărbat în aparență mort se uitau fix la Thomas, apoi clipiră 
deodată. 

— Sfinte Isuse, înjură Thomas, ca și cum ar fi văzut o stafie. 

— Ai milă, șopti bărbatul în franceză. Pentru numele lui 
Dumnezeu, ai milă... 

Thomas nu îl putea auzi, deoarece nu se auzeau decât bătăile 
copitelor și sunetul trâmbiţelor. 

— Lăsaţi-i! Sunt învinși! zbiera Will Skeat, deoarece unii dintre 
oamenii săi erau cât pe ce să tragă cu arcurile în călăreţii care 
supraviețuiseră primului atac și se dădeau în spate pentru a se regrupa 
în raza de bătaie a săgeţilor. 

— Aşteptaţi! ţipă Skeat. Aşteptaţi! 

Thomas se uită în stânga sa. Erau oameni și cai morți pe pantă, pe 
o distanță de circa șapte sute de metri, dar se părea că francezii doar 
se apropiaseră de linia engleză în zona unde era el plasat. Acum 
veneau din nou, iar el clipea să-și alunge transpiraţia din ochi și 
urmărea şarja cavalerilor care urcau pe pantă. De data aceasta veneau 
încet, disciplinat. Un cavaler francez din rândul din față avea pe coif 
pene albe și galbene extravagante, ca și cum ar fi fost la turnir. Acela 
era un om mort, se gândi Thomas, pentru că nici un arcaș nu rezista 
unei ținte atât de viu colorate. 

Thomas se uită din nou la oamenii masacrați din față. Era vreun 
englez printre morţi? Părea imposibil să nu fie nici unul, dar el nu 
vedea pe nimeni dintre ai lui. Un francez cu o săgeată înfiptă adânc în 
coapsă se bălăbăni în cerc printre cadavre, apoi se prăbuși în 
genunchi. Zalele sale erau sfâșiate în dreptul taliei și viziera coifului 
atârna de un singur cui. Pentru un moment, strânse cu mâinile 
mânerul sabiei, arăta ca un om care se ruga, apoi căzu încet înainte. 
Un cal rănit gemu. Un bărbat încercă să se ridice și Thomas văzu 
crucea roșie a Sfântului Gheorghe pe brațul său și pătratele roșii și 


galbene ale contelui de Oxford pe haina sa. Deci până la urmă erau 
victime engleze. 

— Aşteptaţi! strigă Will Skeat, iar Thomas văzu călăreții mai 
aproape, mult mai aproape. 

Îşi îndoi arcul său negru. Trăsese atât de multe săgeți încât cele 
două degete de la mâna dreaptă cu care încorda arcul se zdreliseră, iar 
marginea palmei stângi i se înăsprise de la atingerile penelor de gâscă. 
Braţele și mușchii spatelui îl dureau. Îi era sete. 

— Aşteptaţi! strigă Skeat din nou, iar Thomas relaxă coarda câțiva 
centimetri. 

Linia de atac a celei de-a doua șarje fusese tulburată de corpurile 
arbaletrierilor, dar acum călăreţii se regrupau și erau în raza de bătaie 
a arcurilor. Însă Will Skeat, știind cât de puţine săgeți mai avea, nu 
voia să irosească nici una. 

— Țintiți bine, băieţi, spuse el. Nu avem oţel de irosit acum, așa că 
țintiți bine! Omorâţi caii ăia blestemați. 

Arcurile se întinseră la maximum, iar coarda ardea ca focul în 
degetele zdrelite ale lui Thomas. 

— Acum! ţipă Skeat și un nou roi de săgeți pluti deasupra pantei, 
de data aceasta cu pene roșii printre cele albe. 

Coarda lui Jake plesni și el înjură în timp ce căuta o altă săgeată. 
Un roi de săgeți zbârnâi, cu penele fluturând în aer, apoi un al treilea 
rând era pe coarde în timp ce primul lovise. Caii nechezau și se 
ridicau pe picioarele din spate. Călăreţii tresăreau și apoi dădeau 
pinteni ca și cum înțelegeau că modul cel mai rapid de a scăpa de 
săgeți era să călărească peste arcași. Thomas trăgea încontinuu, fără să 
gândească, doar căutând cai, cu vârful de oţel apoi eliberând coarda. 
Scoase o săgeată cu pene albe, văzu sânge pe ele și știu că degetele 
sale sângerau pentru prima dată de când fusese copil. Trăgea 
încontinuu până când degetele sale erau carne vie și aproape că 
plângea de durere, dar al doilea atac inamic își creă un adevărat haos 
când vârfurile ascuţite provocară durere cailor, iar călăreţii se ciocniră 
de cadavrele rămase de la primul atac. Francezii stăteau pe loc, 
nefiind capabili să călărească în bătaia săgeţilor, dar nedorind nici să 
se retragă. Caii și oamenii cădeau, tobele băteau și călăreţii din spate 
împingeau rândurile din față pe pământul însângerat, unde gropile 
așteptau și săgețile îi loveau. Thomas trase o altă săgeată, urmări 
penele roșii intrând în pieptul unui cal, apoi scotoci în săculețul său, 
unde mai găsi doar o săgeată. Înjură. 

— Săgeţi? întrebă Sam, dar nimeni nu mai avea de împărţit. 


Thomas își slobozi ultima săgeată, apoi se întoarse pentru a găsi 
un loc liber printre soldaţi care să-l scape de călăreţii ce sigur vor veni 
acum că se terminaseră săgețile, dar nu era nici un culoar gol pe unde 
să se retragă. 

Preţ de o clipă, spaima îl copleși. Nu era scăpare și francezii 
veneau. Apoi, aproape fără să se gândească, își puse mâna dreaptă sub 
capătul arcului și îl aruncă sus peste soldaţii englezi, ca să cadă după 
aceștia. Arcul era o povară acum, deci trebuia să se descotorosească de 
el, și luă un scut căzut, sperând că avea blazon englezesc, și își 
împinse antebraţul stâng în laţurile strâmte. Își scoase sabia și se dădu 
în spate între două lăncii ţinute de soldați. Ceilalţi arcași făceau la fel. 

— Faceţi loc arcașilor! ţipă contele de Northampton. Faceţi-le loc! 

Dar soldaţii erau prea înspăimântați de apropierea rapidă a 
francezilor pentru a deschide rândurile. 

— Gata! ţipă un bărbat. Gata! 

Se simţi o notă de isterie în vocea sa. Acum, că săgețile se 
epuizaseră, călăreţii francezi veneau în sus pe pantă, printre cadavre și 
gropi. Își lăsau lăncile și ei dădeau pinteni cailor, cerându-le un ultim 
efort de a prinde viteză înainte ca inamicul să lovească. Valtrapurile 
erau pătate de noroi și de ele atârnau săgeți. Thomas urmări o lance, 
tinu scutul nefamiliar sus și se gândi cât de monstruoase erau fețele 
de oţel ale inamicilor. 

— O să fie bine, flăcăule, îi vorbi o voce din spate. Ține scutul sus 
și concentrează-te asupra calului. 

Thomas îi aruncă o privire celui care-i vorbea și văzu că era 
Reginald Cobham cel grizonat, bătrânul campion însuși, stând în 
primul rând. 

— Adunaţi-vă toate puterile! ţipă Cobham. 

Caii erau deasupra lor, mari și înalţi, lăncile lungi, zgomotul 
copitelor și zăngănitul zalelor copleșitoare. Francezii strigau victoria 
în timp ce se aplecau în șei pentru atac. 

— Acum omorâţi-i! ţipă Cobham. 

Lăncile loviră scuturile și Thomas fu aruncat înapoi, iar o copită îi 
lovi umărul, dar un bărbat din spate îl împinse să stea drept, așa că fu 
silit să reziste din toate puterile împotriva calului inamicului. Nu avea 
loc să-și folosească sabia, iar scutul îi era zdrobit într-o parte. În nări 
avea miros de transpiraţie de cal și sânge. Ceva îi lovi coiful, făcându-i 
craniul să răsune și vederea să i se întunece, apoi, în mod miraculos, 
presiunea dispăru și văzu un petic de lumină și se clătină către el, 
îndreptându-și sabia spre locul unde credea că se afla inamicul. 


— Scutul sus! ţipă o voce și el se supuse din instinct. 

Cineva îi lovi cu putere scutul, care-i scăpă din mână, dar vederea 
înceţoșată îi revenea și putu să vadă un valtrap viu colorat și un picior 
în armură într-o scăriță mare de piele, aproape de el în partea stângă. 

Îşi înfipse sabia prin valtrap și în burta calului, iar armăsarul se 
răsuci. Thomas fu târât de sabia blocată, dar reuși să o smucească 
violent astfel încât, ieșind din trupul animalului, lovi un scut 
englezesc. 

Atacul nu spărsese linia, dar se răsfrânsese asupra ei ca un val de 
mare ce lovește o stâncă. Caii săreau înapoi, iar soldaţii englezi 
avansau pentru a-i lovi pe călăreţi, care-și abandonau lăncile în 
favoarea săbiilor. Thomas fu dat la o parte de soldaţi. Gâfâia, năucit și 
plin de transpiraţie. Capul îl durea groaznic de tare. Un arcaș zăcea 
mort în faţa sa, cu capul zdrobit de o copită. De ce nu avea coif? Apoi 
soldaţii se dădeau înapoi împleticindu-se, înapoi în timp ce și mai 
mulți călăreți își făceau loc printre morți pentru a lupta în locul tot 
mai înțesat de cavaleri, cu toţii împingând către stindardul înalt al 
prințului de Wales. Thomas izbi cu scutul puternic în botul unui cal, 
simți o lovitură fulgerătoare în sabia sa, aceasta izbind dintr-o parte, 
ușor oblic, animalul. Călărețul se lupta cu un alt bărbat pe partea 
cealaltă a calului său și Thomas văzu o despărţitură mică printre 
oblâncul înalt al șeii și armura de zale a bărbatului și își înfipse sabia 
în stomacul francezului, auzi răgetul furios al acestuia transformându- 
se într-un țipăt, apoi văzu că armăsarul se prăbușea spre el. Se dădu în 
lături, împingând un om din calea sa înainte ca animalul să se 
izbească de pământ într-un zgomot de armură și copite care loveau. 
Soldaţii englezi năvăliră asupra calului muribund, spre a întâlni 
următorul inamic. Un cal cu o săgeată de fier înfiptă adânc în pulpă se 
ridica și lovea cu copitele. Un alt cal încercă să-l muște pe Thomas, iar 
el îl lovi cu scutul, apoi sări la călăreţul său cu sabia, dar bărbatul se 
răsuci și Thomas se uită disperat după următorul inamic. 

— Fără prizonieri! țipa contele, văzând un bărbat care încerca să 
scoată un francez afară din învălmășeală. 

Contele se descotorosise de scut și mânuia sabia cu ambele mâini, 
lovind cu ea ca și cum ar fi fost topor de pădurar și îi provocă pe toţi 
francezii să vină să se lupte. Şi veniră. Din ce în ce mai mulți călăreți 
se avântau în lupta aprigă; păreau că nu se mai termină. Cerul era 
luminat de steaguri și împânzit de oţel, iar iarba era plină de fiare de 
tot felul și lucea din cauza sângelui. Un francez izbi cu muchia de jos a 
scutului în coiful unui englez, își răsuci calul, lovi cu sabia în spatele 


unui arcaș, își răsuci calul din nou și îl lovi pe bărbatul care încă mai 
era ameţit de lovitura cu scutul. 

— Montjoie St. Denis! strigă el. 

— Sfântul Gheorghe! 

Contele de Northampton, cu viziera ridicată și cu fața pătată de 
sânge, își înfipse sabia printr-o despărțitură a unei măști pentru a 
nimeri ochiul unui cal. Animalul se ridică pe picioarele din spate, și 
călărețul se prăbuși și fu călcat de un cal din spate. Contele îl căuta pe 
prinț și nu îl putea vedea, apoi nu mai putu să caute pentru că o ceată 
cu cruci albe pe scuturi negre înainta spre locul luptei, împingând și 
dușmani, și aliați din calea lor cu lăncile, în timp ce se îndreptau spre 
stindardul prințului. 

Thomas văzu o lance cum se îndreaptă către el și se aruncă la 
pământ, unde se încovrigi și lăsă caii cei grei să treacă pe lângă el. 

— Montjoie St. Denis! ţipau vocile de lângă el, în timp ce ceata 
contelui de Astarac ajungea în mijlocul luptei. 


Sir Guillaume d'Evecque nu mai văzuse nimic asemănător. Își 
dorea să nu mai asiste niciodată la așa ceva. Văzuse o armată imensă 
zdrobindu-se de o linie de pedestrași. 

Era adevărat că bătălia nu era pierdută și Sir Guillaume se 
convinsese că încă mai putea fi câștigată, dar își dădea seama, de 
asemenea, că, în mod neobișnuit, inima nu-i dădea ghes să lupte. Îi 
plăcea războiul. lubea lupta, savura momentul când își impunea 
voința în fața inamicului său și avusese întotdeauna de câștigat 
luptând; totuși, deodată, știu că nu voia să atace sus pe deal. Exista un 
blestem în acest loc. Alungă acest gând, apoi dădu pinteni calului. 

— Montjoie St. Denis! strigă el, dar ştia că entuziasmul era doar de 
suprafață. 

Nimeni altcineva dintre participanţii la atac nu părea să fie cuprins 
de îndoieli. Cavalerii începură să se înghesuie, străduindu-se să 
ţintească cu lăncile în linia englezilor. Foarte puţine săgeți zburau 
acum și nici una dintre acestea nu venea dinspre haosul unde flutura 
stindardul prințului de Wales. Călăreţii atacau de-a lungul întregii 
linii, lovind rândurile englezilor cu săbii și topoare de luptă, dar din ce 
în ce mai mulți oameni înaintau oblic pe pantă pentru a se alătura 
atacului înverșunat din dreapta liniei de luptă a englezilor. Acolo se va 
câștiga bătălia și englezii vor fi învinși, își spuse Sir Guillaume. Va fi 
dificil și va curge sânge, bineînţeles, să îţi croiești drum printre 
trupele prințului, dar, odată călăreţii francezi ajunși în spatele liniei 


engleze, aceasta se va prăbuși ca lemnul putrezit și nici un fel de 
întăriri din vârful dealului nu vor mai putea împiedica înfrângerea lor. 
„Așa că luptă, își spuse el, luptă”, dar încă îl mai încerca spaima că se 
îndrepta spre dezastru. Nu se mai simţise niciodată așa și ura asta, se 
blestema pentru că era un laș! 

Un cavaler francez descălecat, cu viziera coifului spartă și cu sânge 
curgându-i de la mâna în care ţinea o sabie ruptă, în timp ce cu 
cealaltă susținea rămășițele unui scut ce fusese despărţit în două, se 
clătină în jos pe deal, apoi căzu în genunchi și vomită. Un cal fără 
călăreț, cu scărițele fluturându-i, galopa peste linia atacului, târându- 
și valtrapul rupt prin iarbă. larba era presărată aici cu pene albe ale 
săgeţilor căzute, arătând ca un câmp de flori. 

— Mergeţi! Mergeţi! Mergeţi! strigă Sir Guillaume către oamenii 
săi, dar știa că de fapt ţipa la el însuși. 

Nu le-ar fi spus niciodată oamenilor să meargă pe un câmp de 
luptă, ci să vină, să-l urmeze și se blestemă pentru că folosise cuvântul 
și se uită înainte, căutând o victimă pentru lancea sa, avea grijă la 
gropi și încerca să ignore lupta încinsă în dreapta sa. Plănui să extindă 
locul de înfruntare a armatelor, croindu-și drum către linia englezilor, 
acolo unde lupta nu era în toi. „Mori ca un erou, își spuse el, poartă 
blestemata de lance sus pe deal și nu lăsa nici un om să spună 
vreodată că Sir Guillaume d'Evecque a fost un laş.” 

Apoi se auzi un strigăt imens de bucurie din dreapta sa și el 
îndrăzni să se uite acolo, în cealaltă direcție a gropilor. Văzu cum 
stindardul cel mare al prințului de Wales se rostogolea peste oamenii 
care se luptau. Francezii aclamau, iar supărarea lui Sir Guillaume 
dispăru ca prin minune deoarece un steag franțuzesc își croia drum 
înainte, îndreptându-se spre locul unde fluturase steagul prinţului, 
apoi Sir Guillaume zări stindardul. ÎI văzu și se uită la el. Zări un yale 
care ținea o cupă, lovi calul cu genunchiul pentru a-l întoarce și ţipă la 
oamenii săi să-l urmeze. 

— La război! urlă el. 

Pentru a ucide. Şi nu mai existau nici lipsă de entuziasm și nici 
dubii. Aceasta, deoarece Sir Guillaume își găsise inamicul. 


Regele văzu cavalerii inamicului cu scuturile cu cruce albă cum 
pătrund în locul unde lupta fiul său și apoi zări stindardul prințului 
căzând. Nu vedea armura neagră a fiului său. Faţa îi rămase 
impasibilă. 

— Lasă-mă să mă duc! îi ceru episcopul de Durham. 


Regele îndepărtă o muscă de pe gâtul calului său. 

— Roagă-te pentru el, îi spuse episcopului. 

— La ce naiba va servi rugăciunea? întrebă episcopul și își ridică 
ghioaga fioroasă. Lasă-mă să mă duc, Sire! 

— Am nevoie de tine aici, zise regele liniștit, iar băiatul trebuie să 
înveţe, așa cum am făcut eu. 

„Am și alți fii, își spuse Eduard al Angliei, deși nici unul ca acesta. 
Va fi un rege mare într-o zi, un rege luptător, o năpastă pentru 
inamicii noștri. Dacă supraviețuiește. Și trebuie să înveţe să trăiască în 
haosul și teroarea bătăliei.” 

— Vei rămâne aici, îi spuse episcopului hotărât, apoi îi făcu semn 
unui herald. Blazonul acela, spuse el arătând către stindardul roșu cu 
yale-ul, al cui este? 

Heraldul fixă stindardul preţ de câteva clipe, apoi se încruntă ca și 
cum era nesigur de opinia sa. 

— Deci? îl întrebă regele din nou. 

— Nu l-am văzut de șaisprezece ani, spuse heraldul, părând 
nesigur de propria judecată, dar cred că este blazonul familiei Vexille, 
Sire. 

— Familia Vexille? întrebă regele. 

— Vexille? răcni episcopul. Vexille! Trădători blestemaţi! Au fugit 
din Franța pe timpul regatului domniei străbunicului Mariei Tale, 
Sire. Acesta le-a dat pământ în Cheshire. Apoi s-au alăturat lui 
Mortimer. 

— A, spuse regele, zâmbind cu jumătate de gură. 

Deci familia Vexille o sprijinise pe mama sa și pe iubitul ei, 
Mortimer, care încercaseră împreună să-l detroneze. Nu era de mirare 
că se luptau bine. Încercau să răzbune pierderea domeniului lor din 
Cheshire. 

— Cel mai mare fiu nu a părăsit Anglia niciodată, spuse episcopul, 
uitându-se jos la lupta de pe pantă ce se extindea. Trebui să-și ridice 
vocea pentru a putea fi auzit printre sunetele de oţel. A fost un flăcău 
ciudat. A devenit preot! Vă vine să credeți? Un fiu mai mare! Pretinde 
că nu și-a iubit tatăl, dar tot l-am întemnițat. 

— La ordinul meu? întrebă regele. 

— Frați foarte tânăr, Sire, așa că unul dintre consilieri s-a asigurat 
că preotul Vexille nu va face probleme. L-a închis într-o mănăstire, 
apoi l-a bătut și l-a înfometat până când el a început să creadă că e 
sfânt. După toate acestea era inofensiv, așa că l-au trimis într-o 
parohie de la ţară ca să putrezească. Cred că e mort deja. 


Episcopul se încruntă deoarece linia englezilor se retrăgea, 
împinsă de ceata de cavaleri a lui Vexille. 

— Lasă-mă să mă duc jos, Sire, spuse el, te rog, lasă-mă să-mi duc 
oamenii jos. 

— Ţi-am spus să te rogi la Dumnezeu, nu la mine. 

— Am douăzeci de preoți care se roagă, spuse episcopul, și așa fac 
și francezii. O să-l asurzim pe Dumnezeu cu rugăciunile noastre. Te 
rog, Sire, te implor! 

Regele se înduplecă. 

— Du-te pe jos, îi spuse episcopului, și cu o singură ceată. 

Episcopul strigă triumfător, apoi alunecă neîndemânatic de pe 
spatele calului. 

— Barratt! ţipă către unul dintre oamenii săi. Adu-ţi oamenii! Hai! 

Episcopul ridică ghioaga cu ţepușe, apoi alergă în jos pe deal, 
zbierând către francezi că le venise timpul să moară. 

Heraldul numără ceata care îl urmă pe episcop în jos pe pantă. 

— Pot douăzeci de oameni să facă vreo diferenţă, Sire? îl întrebă el 
pe rege. 

— Va face o diferență mică pentru fiul meu, spuse regele, sperând 
că prințul încă mai trăia, dar o diferență mare pentru episcop. Cred că 
aș fi avut un dușman în Biserică pentru totdeauna dacă nu i-aș fi dat 
voie să-și dea frâu entuziasmului. 

Îl urmări pe episcop cum se vâră în rândurile englezilor din spate 
și, încă strigând, cum se avântă în vâltoarea luptei. Încă nu se zăreau 
nici armura cea neagră a prințului, nici stindardul său. 

Heraldul se îndepărtă de rege pe buiestrașul său. Regele își făcu 
cruce, apoi își trase sabia cu mânerul de rubine pentru a se asigura că 
ploaia de mai devreme nu ruginise lama în suportul de metal al tecii. 
Arma se mișca destul de ușor și știa că era posibil să aibă nevoie de ea, 
dar momentan își puse mâinile pe oblâncul șeii și urmări bătălia. 

Îl lăsa pe fiul său să o câștige, se decisese. În caz contrar, și-ar 
pierde fiul. 

Heraldul îi aruncă o privire fugară regelui său și văzu că ochii lui 
Eduard al Angliei erau închiși. Regele se ruga. 


Lupta se extinsese de-a lungul dealului. Toate părţile liniei de 
luptă engleze erau atacate acum, deși în multe locuri lupta era ușoară. 
Săgeţile își făcuseră treaba, dar nu mai rămăsese nici una, așa că 
francezii puteau să călărească spre soldaţii pedeștri. Câţiva francezi 
încercară să facă o spărtură în șirurile engleze, dar majoritatea se 


mulțumiră să strige insulte în speranța că vor scoate o mână de 
englezi pedeștri din zidul de scuturi. Dar disciplina engleză dădu 
roade. Soldaţii răspundeau cu aceleași insulte, invitându-i pe francezi 
să vină și să moară tăiaţi de săbiile lor. 

Numai unde fluturase stindardul prințului de Wales lupta era în 
continuare aprigă, iar acolo, la o sută de pași de ambele părţi, cele 
două armate se învălmășiseră. Formaţiunea de luptă a englezilor 
fusese ruptă, dar nu străpunsă. Rândurile din spate încă mai apărau 
dealul, în timp ce șirurile din față se întrepătrunseseră cu luptători 
inamici; aici englezii luptau împotriva călăreților care îi înconjurau. 
Contele de Northampton și contele de Warwick încercaseră să 
mențină dispoziția pe teren a luptătorilor, dar prințul de Wales 
rupsese formaţia din dorința puternică de a conduce lupta către 
inamic, iar garda de corp a prințului era acum în jos, pe pantă, 
aproape de gropile unde atât de mulți cai zăceau cu picioarele rupte. 
Acolo îl străpunse cu lancea Guy Vexille pe purtătorul stindardului 
prințului, astfel încât marele steag, cu crinii, leoparzii și marginile lui 
aurite, fu călcat în picioare de copitele îmbrăcate în fier ale 
armăsarului său. 

Thomas se afla la douăzeci de metri depărtare, încolăcit în maţele 
însângerate ale unui cal mort și tresărind de fiecare dată când un alt 
armăsar de luptă călca în apropierea lui. Zgomotul îl copleșea, dar 
printre țipete și lovituri putea auzi vocile englezilor, care încă adresau 
injurii, și îşi ridică privirea ca să-i vadă pe Will Skeat și pe părintele 
Hobbe, o mână de arcași și doi soldați apărându-se de niște călăreţi 
francezi. Thomas fu tentat să rămână în adăpostul său cu iz de sânge, 
dar se forță să se târască peste corpul calului și să fugă către partea 
unde era Skeat. O sabie franțuzească îi alunecă peste coif, sări peste 
crupa unui cal, apoi se poticni în micul grup. 

— Încă în viaţă, flăcăule? spuse Skeat. 

— Isuse! exclamă Thomas. 

— Nu e interesat. Hai, ticălosule! Hai! îi striga Skeat francezului, 
dar inamicul prefera să își poarte lancea încă întreagă către bătălia ce 
se dădea pe lângă steagul căzut. Încă mai vin, spuse Skeat pe un ton 
de mirare. Nu se mai termină ticăloșii blestemaţi. 

Un arcaș în uniforma cu alb și verde a prințului, fără coif și 
sângerând de la o rană adâncă, veni clătinându-se către grupul lui 
Skeat. Un francez îl văzu, își răsuci rapid calul și îl căsăpi pe englez cu 
un topor. 

— Ticălosul! strigă Sam și, înainte ca Skeat să îl oprească, fugi din 


grup și sări în spatele calului francezului. 

Îşi puse o mână în jurul gâtului francezului și îl trase pur și simplu 
pe spate din șaua înaltă. Doi soldaţi inamici încercară să intervină, dar 
calul victimei le stătea în cale. 

— Protejați-l! ţipă Skeat și își conduse grupul către locul unde Sam 
lovea cu pumnii armura francezului. 

Skeat îl dădu pe Sam la o parte, ridică pieptarul francezului atâta 
cât să intre pe acolo o sabie, apoi își înfipse lama în pieptul 
bărbatului. 

— Ticălosule, spuse Skeat. N-ai nici un drept să omori arcași. 
Ticălosule! Își răsuci sabia, o înfundă mai adânc, apoi o scoase. 

Sam ridică toporul de luptă și rânji. 

— O armă tocmai bună, spuse el, apoi se întoarse la cei doi 
salvatori care tocmai veneau. Ticăloși, ticăloși, ţipă Sam, în timp ce își 
înfipse toporul în calul cel mai apropiat. 

Skeat și unul dintre soldaţi loveau cu săbiile în celălalt cal. Thomas 
încercă să-i protejeze cu scutul său în timp ce îl înjunghie pe francez 
și își simți sabia strâmbată de scut sau armură, apoi cei doi cai, ambii 
sângerând, se îndepărtară. 

— Staţi împreună, spuse Skeat, staţi împreună. Ferește-ne spatele, 
Tom. 

Thomas nu răspunse. 

— Tom! ţipă Skeat. 

Thomas văzuse lancea. Erau mii de lănci pe câmp, dar majoritatea 
erau pictate cu spirale în culori, iar aceasta era neagră, ușor încovoiată 
și subțire. Era lancea Sfântului Gheorghe, care atârnase în pânzele de 
păianjen ale bisericii din copilăria sa, și acum era folosită pe post de 
catarg pentru steag, iar stindardul ce atârna de lama de argint era roșu 
ca sângele și brodat cu un yale argintiu. Inima i se făcu mică. Lancea 
era acolo! Toate misterele pe care încercase din greu să le ocolească 
erau pe acest câmp de luptă. Vexille era aici. Probabil că ucigașul 
tatălui său era aici. 

— Tom! ţipă Skeat din nou. 

Thomas arătă către steag. 

— Trebuie să-i omor. 

— Nu fi prost, Tom, spuse Skeat, apoi se răsuci înapoi deoarece un 
călăreț căzu de pe panta de jos. 

Bărbatul încercă să cotească din calea grupului de infanteriști, dar 
părintele Hobbe, singurul care mai ţinea încă un arc, vârî arma între 
picioarele din față ale calului, încâlcindu-le, iar arcul pocni. Calul se 


prăbuși zgomotos lângă ei, iar Sam lovi cu toporul în coloana 
vertebrală a cavalerului care ţipa. 

— Vexille! striga Thomas cât de tare putea. Vexille! 

— Şi-a pierdut capul, îi spuse Skeat părintelui Hobbe. 

— Nu, răspunse preotul. 

Acum nu mai avea armă, dar când Sam termină de izbit cu noul 
său topor prin zale și piele, preotul luă paloșul francezului mort pe 
care îl ținu admirativ. 

— Vexille! Vexille! striga Thomas. 

Unul dintre cavalerii de pe lângă stindardul cu yale-ul auzi 
strigătul și își întoarse coiful cu rât. Lui Thomas i se părea că bărbatul 
îl fixă printre despărţiturile de la ochi ale coifului pentru o perioadă 
lungă de timp, deși poate era doar o clipă sau două, pentru că 
bărbatul fu asaltat de alţii. Se apăra cu îndemânare, în vreme ce calul 
lui se mișca agil pentru a se feri de lovituri, dar bărbatul dobori o 
sabie a unui englez și își trecu pintenul stâng peste fața altuia înainte 
să întoarcă rapid calul și să-l omoare pe primul bărbat cu o lovitură de 
spadă. Al doilea bărbat se clătină, iar cavalerul cu coif cu rât se 
întoarse și galopă drept spre Thomas. 

— Vrei să intri în bucluc, mormăi Skeat, dar se duse lângă 
Thomas. 

Cavalerul făcu o mișcare laterală în ultimul moment și lovi cu 
sabia. Thomas pară lovitura și fu uimit de forța loviturii bărbatului 
care îi zgudui scutul de braţ către umăr. Calul se îndepărtă, se răsuci și 
se întoarse, iar cavalerul îl lovi din nou. Skeat izbi calul, dar acesta 
avea o armură pe sub valtrap, iar sabia alunecă. Thomas pară din nou 
și era aproape jumătate în genunchi. Apoi călărețul era la trei pași 
depărtare, calul se învârtea repede, iar cavalerul își ridică mâna și își 
împinse la o parte viziera coifului, iar Thomas văzu că era Sir Simon 
Jekyll. 

O furie năprasnică îl cuprinse pe Thomas, care, ignorând strigătul 
de avertizare al lui Skeat, alergă înainte, cu sabia în aer. Sir Simon pară 
lovitura cu ușurință și dispreț, calul bine dresat se dădu la o parte, iar 
sabia lui Sir Simon cobora iute. Thomas trebui să se răsucească și, 
oricât de rapid era, lama îi lovi coiful cu o forță uluitoare. 

— De data asta vei muri, spuse Sir Simon și lovi cu vârful spadei, 
ţintind cu o forță ucigătoare pieptul îmbrăcat cu zale al lui Thomas, 
dar acesta se împiedicase de un cadavru și deja cădea pe spate. 

Lovitura îl trânti repede și se întinse pe spate, cu capul ameţit de 
la lovitura primită în coif. Nu mai era nimeni care să-l ajute, deoarece 


se îndepărtase de grupul lui Skeat, ce se apăra de un nou atac al 
călăreţilor. Thomas încercă să se ridice, dar o durere îi măcina capul și 
era tăiat în urma loviturii în piept. Apoi Sir Simon se aplecă în șa și 
sabia sa lungă căută fața neprotejată a lui Thomas. 

— Ticălos blestemat, spuse Sir Simon, apoi își deschise gura larg 
ca și cum ar căsca. 

Se holbă la Thomas, apoi vărsă un șuvoi de sânge ce îi stropi faţa. 
O lance îl străpunsese pe Sir Simon dintr-o parte, iar Thomas, 
ştergându-și sângele de pe ochi, văzu că un francez înfipsese lancea 
albastră cu galben. Un călăreț? Numai francezii erau călare, dar 
Thomas văzuse cum călărețul dăduse drumul lăncii îndreptate spre 
Sir Simon și acum englezul, cu ochii dați peste cap, se legăna în șa, la 
un pas de moarte. Apoi Thomas văzu valtrapul călărețului care îl 
înlăturase. Era cu șoimi galbeni pe un fond albastru. 

Thomas se clătină. Sfinte Isuse, se gândi el, trebuia să înveţe cum 
să lupte cu o sabie. Un arc nu era de ajuns. Oamenii lui Sir Guillaume 
erau în spatele acestuia, atacându-i pe însoțitorii lui Vexille. Will 
Skeat ţipă la Thomas să se întoarcă, dar, încăpățânat, acesta îi urmă pe 
oamenii lui Sir Guillaume. Un francez se lupta cu un francez! Vexille și 
însoțitorii lui aproape că străpunseseră rândurile englezilor, dar acum 
trebuiau să-și ferească spatele, în timp ce soldaţii englezi încercau să-i 
tragă din şei. 

— Vexille! Vexille! striga Sir Guillaume, neștiind care dintre 
bărbaţii cu vizieră era inamicul său. 

Lovea încontinuu în scutul unui bărbat, îndoindu-l înapoi în șa, 
apoi înfipse sabia în gâtlejul calului, armăsarul căzu, iar un englez, 
preot, lovea capul căzut al cavalerului mort cu un paloș. 

Un fulger de culori îl făcu pe Sir Guillaume să se uite în dreapta sa. 
Stindardul prințului de Wales fusese salvat și ridicat. Se uită în urmă 
să-l găsească pe Vexille, dar nu văzu decât șase călăreţi cu cruci albe 
pe scuturile lor negre. Călări către ei, își ridică scutul pentru a para 
lovitura unui topor și își înfipse sabia în coapsa unui bărbat, o răsuci, 
simți o lovitură în spate, își întoarse calul cu genunchiul și pară o 
lovitură de sabie. Oamenii ţipau la el, întrebându-l de ce se lupta cu 
cei de partea lui, apoi cel care purta stindardul familiei Vexille se 
prăbuși, deoarece calul său era lovit la tendoane. Doi arcași loveau 
picioarele bestiei, iar yale-ul argintiu căzu în învălmășeală când Henry 
Colley dădu drumul vechii lănci pentru a-și scoate sabia. 

— Ticăloșii! ţipă la cei care îi loviseră calul. Ticăloșii! 

Îşi trase sabia în jos, lovind în umărul cu armură al unui bărbat, 


apoi un răcnet imens îl făcu să se întoarcă pentru a vedea un bărbat 
mare, în armură și cu o cruce la gât, mânuind o măciucă. Colley, încă 
pe armăsarul său pe cale să se prăbușească, se legănă către episcop, 
care îi înlătură sabia cu scutul și apoi lovi cu măciuca în coiful 
sfârtecat. Colley era mort, cu craniul zdrobit, iar episcopul legăna 
măciuca sângeroasă către un cal cu valtrapul galben cu albastru, dar 
călărețul se depărtă în ultimul moment. 

Sir Guillaume nu îl văzuse pe episcop cu măciuca. În schimb, 
văzuse că un călăreț din ceata lui Vexille avea armură mai bună decât 
ceilalți și dădu pinteni înapoi pentru a ajunge la acel bărbat, dar simţi 
cum calul i se clătina, se uită înapoi și văzu, prin despărțiturile 
strâmte ale vizierei, că englezii loveau picioarele din spate ale calului 
său. Dădu săbiile la o parte, dar animalul se scufunda, iar cineva ţipă. 

— Faceţi-mi loc! Vreau să-l omor pe ticălos. În numele lui Isus, la 
o parte din calea mea! 

Sir Guillaume nu înţelegea cuvintele, dar deodată simţi un braţ în 
jurul gâtului său și fu dat jos din șa. Țipă furios, apoi i se tăie 
respiraţia în timp ce căzu pe pământ. Un bărbat îl ținea jos, iar Sir 
Guillaume încercă să-l lovească cu sabia, dar calul său rănit cădea, 
amenințând să se rostogolească peste el, iar atacatorul lui Sir 
Guillaume îl eliberă, apoi îi întoarse sabia francezului. 

— Stai acolo! ţipă o voce la Sir Guillaume. 

— E mort ticălosul blestemat? răcni episcopul. 

— E mort! strigă Thomas. 

— Slavă lui Dumnezeu! Hai! Omorâţi! 

— Thomas? se agită Sir Guillaume. 

— Nu te mișca! spuse Thomas. 

— Îl vreau pe Vexille! 

— Au plecat! ţipă Thomas. Au plecat! Stai nemișcat! 

Guy Vexille, atacat din două părţi și cu stindardul său roșu căzut, 
îşi trase cei trei oameni rămași înapoi, dar numai ca să li se alăture 
ultimilor călăreţi francezi. Însuși regele împreună cu prietenul său, 
regele de Boemia, intrară în învălmășeală. Deși era orb, loan al 
Boemiei insista să se lupte, așa că garda sa de corp legă frâiele cailor 
unul de altul și puse calul regelui în centru, astfel încât acesta să nu se 
depărteze de ei. 

— Praga! își lansară ei strigătul de război. Praga! 

Prinţul Charles, fiul regelui, făcea parte, de asemenea, din grup. 

— Praga! ţipă el în timp ce cavalerii boemieni conduceau ultimul 
atac, exceptând faptul că nu era un atac, ci o avansare greșită printr-o 


încâlceală de cadavre și corpuri ce se zvârcoleau și cai terifiați. 

Prinţul de Wales încă mai trăia. Panglica aurie fusese pe jumătate 
tăiată de pe coiful său, iar muchia de sus a scutului era crăpată în șase 
locuri, dar acum conducea contraatacul și o sută de oameni îl urmau, 
mârâind și țipând, nevrând nimic altceva decât să le provoace pagube 
ultimilor inamici veniți în lumina fadă către locul morţii, unde atât de 
mulți francezi își lăsaseră viața. Contele de Northampton, care 
adunase rândurile din spate ale batalionului prințului pentru a le 
menţine în linie, simţi că bătălia se întorsese în favoarea englezilor. 
Presiunea asupra soldaţilor englezi scăzuse și, deși francezii încercau 
din nou, cei mai buni oameni ai lor erau însângeraţi sau morți, iar cei 
noi veneau prea încet, așa că răcni la oamenii săi să-l urmeze. 

— Omorâţi-i! ţipă el. Omorâţi-i! 

Arcași, soldaţi și chiar sulițași, care veniseră din cercurile din 
căruțe ce protejau tunurile pe flancurile liniei, se înghesuiau către 
francezi. Pentru Thomas, care se ghemuia lângă Sir Guillaume, era la 
fel ca furia lipsită de rațiune de pe podul din Caen. Era nebunia 
dezlănțuită, una ce-ţi fierbea sângele, dar francezii aveau să sufere din 
cauza ei. Englezii rezistaseră până în seara lungă de vară și voiau 
răzbunare pentru teroarea de a privi caii imenși cum vin spre ei, așa 
încât îi tăiau, îi loveau și îi căsăpeau pe cavalerii regali. Prințul de 
Wales îi conducea, luptând alături de arcași și soldați, doborând cai și 
măcelărind călăreţii într-o frenezie sângeroasă. Regele Maiorcăi muri, 
la fel și contele de St. Pol, ducele de Lorena și contele de Flandra. 
Steagul Boemiei cu cele trei pene albe căzu, iar regele orb fu tras jos 
pentru a fi măcelărit cu topoare, măciuci și săbii. Răscumpărarea unui 
rege muri împreună cu regele, iar fiul său, grav rănit, sângeră peste 
trupul tatălui său, la fel ca și garda sa de corp, îngrozită de caii morți 
care încă mai erau legați de armăsarii în viaţă, fură căsăpiți unul după 
altul de englezii care nu mai urlau strigătul de război, ci țipau într-o 
frenezie înspăimântătoare ca niște suflete pierdute. Erau pătaţi de 
sânge, stropiţi și înmuiațţi în el, dar sângele era franțuzesc. Prinţul de 
Wales îi blestemă pe boemienii care erau pe moarte, învinovăţindu-i 
pentru că îl împiedicaseră să se apropie de regele Franţei, al cărui 
steag cu albastru și auriu încă mai flutura. Doi soldaţi englezi loveau 
calul regelui, garda de corp regală se grăbea să îi omoare, și mai mulți 
oameni în uniformă englezească alergau ca să-l doboare pe Filip, iar 
prințul își dorea să fie acolo, să fie el cel care să-l ia pe rege captiv, dar 
unul dintre caii boemieni, pe moarte, se clătină într-o parte, prințul 
încă mai avea pintenii și unul dintre ei fu prins în valtrapul calului 


muribund. Prințul se împletici, fu blocat, și atunci Guy Vexille zări 
armura cea neagră, tunica regală și panglica aurie ruptă și văzu, de 
asemenea, că prințul se clătina printre caii muribunzi. 

Așa că Guy Vexille se întoarse și atacă. 

Thomas îl văzu pe Vexille că se întoarce. Nu-l putea ajunge pe 
călăreț cu sabia, pentru că asta însemna să se caţere peste aceiași cai 
unde prinţul era blocat, dar sub braţul său drept era o lance din lemn 
negru de frasin, cu vârful de argint, așa că o apucă și fugi către cel care 
ataca. Skeat era acolo, de asemenea, urcându-se peste caii boemieni 
cu sabia sa veche. 

Lancea Sfântului Gheorghe îl lovi pe Guy Vexille în piept. Lama de 
argint se îndoi și se încâlci cu stindardul roșu, dar sulița veche din 
frasin avea destulă putere pentru a da jos călărețul și a-i ţine sabia 
departe de prinţ, care fu eliberat de doi dintre oamenii săi. Vexille lovi 
din nou, iar Will Skeat zbieră la el și își îndreptă sabia spre mijlocul 
lui, dar scutul cel negru pară lovitura, iar calul antrenat al lui Vexille 
se întoarse din instinct la atac și călărețul lovi cu putere. 

— Nu! ţipă Thomas. 

Lovi din nou cu lancea, dar era o armă slabă, iar frasinul uscat se 
despică în scutul lui Vexille. Will Skeat se prăbușea, ţâșnindu-i sânge 
din rana ce se vedea prin coif. Vexille ridică sabia pentru a-l lovi pe 
Skeat a doua oară, în timp ce Thomas se poticnea în fața sa. Sabia 
căzu, lovind capul lui Skeat, apoi viziera întunecată a lui Vexille se 
întoarse spre Thomas. Will Skeat era la pământ și nu se mai mișca. 
Calul lui Vexille se întoarse pentru a-și duce stăpânul acolo unde 
putea să omoare cel mai eficient, iar Thomas văzu moartea în sabia 
strălucitoare a francezului, dar apoi, într-o panică disperată, înfipse 
capătul rupt al lăncii negre în gura deschisă a calului și scobi cu 
lemnul adânc în limba animalului. Armăsarul se încovoie, nechezând 
și săltând, iar Vexille fu izbit puternic de spătarul șefi. 

Calul, cu ochii albi în spatele măștii și cu gura plină de sânge, se 
întoarse spre Thomas, dar prințul de Wales fusese eliberat de calul 
muribund și adusese doi soldați ca să-l atace pe Vexille dintr-o parte. 
Călărețul pară lovitura sabiei prințului, apoi văzu că era pe cale să fie 
copleșit, așa că dădu pinteni pentru a-și conduce calul spre 
învălmășeală departe de pericol. 

— Calix meus inebrians! strigă Thomas. 

Nu știa de ce. Cuvintele îi veniră pur și simplu - erau cuvintele 
rostite înainte de moarte de tatăl său, dar îl făcură pe Vexille să se uite 
înapoi. Acesta se uită printre despărţiturile vizierei, îl văzu pe 


bărbatul cu părul negru care ţinea în mână propriul stindard, apoi un 
nou val de englezi răzbunători se împrăștie pe pantă în jos, iar el își 
îndemnă calul printre cadavre, muribunzi și visele distruse ale 
Franţei. 

Un strigăt de bucurie se auzi de pe dealul englez. Regele ordonase 
ca rezerva sa de călăreţi să-i atace pe francezi și, în timp ce aceștia își 
pregăteau lăncile, și mai mulți cai erau scoși în grabă din zona 
bagajelor, astfel încât și mai mulți oameni să călărească și să-i 
urmărească pe inamicii învinși. 

Jean de Hainault, baronul de Beaumont, apucă frâiele regelui 
Franţei și îl târî pe Filip departe de învălmășeală. Calul lui era unul de 
rezervă, deoarece iapa îi fusese deja omorâtă, în timp ce însuși regele 
fusese rănit pe față deoarece insistase să se lupte cu viziera ridicată 
astfel încât oamenii săi să știe că era pe câmpul de luptă. 

— E timpul să mergem, Sire, spuse ușor baronul de Beaumont. 

— S-a terminat? întrebă Filip. 

Avea lacrimi în ochi și vocea îi era lipsită de încredere. 

— S-a terminat, Sire, spuse baronul de Beaumont. 

Englezii urlau ca niște câini, iar cavalerii Franţei zvâcneau și 
sângerau pe o parte a dealului. Jean de Hainault nu știa ce se 
întâmplase, știa doar că bătălia, drapelul și mândria Franţei fuseseră 
toate pierdute. 

— Haideţi, Sire, spuse el și trase calul regelui la o parte. 

Grupuri de cavaleri francezi cu valtrapurile zăngănind din cauza 
săgeţilor treceau valea către pădurile din depărtare, care se 
întunecaseră odată cu noaptea ce se lăsa. 

— Astrologul, Jean, spuse regele Franţei. 

— Sire? 

— Trimiteţi-l la moarte. Sângeroasă. Mă auzi? Sângeroasă! 

Regele plângea în timp ce se îndepărta cu puţinii oameni din garda 
de corp care îi mai rămăseseră. 

Din ce în ce mai mulți francezi fugeau pentru a-și găsi un loc sigur 
în întunericul ce se așternea, iar retragerea lor se transformă într-un 
galop în timp ce primii călăreți englezi intrați în luptă se iviră printre 
rămășițele formaţiei lor distruse, pentru a începe urmărirea. 

Panta englezilor păru că se mișcă atunci când soldaţii umblau 
printre răniți şi printre morți. Erau de fapt smuciturile oamenilor și 
cailor muribunzi. Pământul din vale era presărat cu genovezii care 
fuseseră omorâţi de propriii stăpâni. Deodată se așternu liniștea. Nu 
se mai auzeau nici un zăngănit de oțel, nici un strigăt răgușit și nici o 


bătaie de tobe. Se auzeau scâncete și plânsete și câteodată icnete, dar 
totul părea liniștit. Vântul agita stindardele prăbușite și tremura 
penele albe ale săgeţilor căzute, care îi aminteau lui Sir Guillaume de 
o întindere de flori. 

Bătălia se sfârșise. 


Sir William Skeat supraviețuise. Nu putea vorbi, nu mai era viață 
în ochii săi și părea că e surd. Nu putea merge, deși încercă atunci 
când Thomas îl ridică, dar apoi picioarele i se înmuiară și se îndoi spre 
pământul însângerat. 

Părintele Hobbe îi scoase lui Skeat coiful cu o extraordinară 
blândeţe. Sângele curgea din părul grizonat al lui Skeat, iar Thomas se 
abținu să nu scoată o exclamaţie îngrozită când văzu că sabia îi tăiase 
scalpul. Erau bucățele de craniu, șuvițe de păr și se vedea creierul lui 
Skeat. 

— Will? Thomas îngenunche în fața lui. Will? 

Skeat se uită la el, dar păru că nu-l vede. Zâmbea pe jumătate și 
avea ochii goi. 

— Will! spuse Thomas. 

— Va muri, Thomas, zise părintele încet. 

— Nu! La naiba, nu va muri! Mă auzi? Va trăi. Ai să te rogi pentru 
el! 

— Am să mă rog, Dumnezeu știe cum am să mă rog, îi spuse 
părintele Hobbe lui Thomas, dar mai întâi trebuie să-i îngrijim rana. 

Eleanor veni să ajute. Îi spălă scalpul lui Will Skeat, apoi ea cu 
părintele Hobbe așezară bucăţelele de craniu spart ca pe niște plăci de 
faianță zdrobite. Eleanor rupse o bucată de cârpă din rochia ei 
albastră și legă craniul lui Will Skeat cu delicateţe, făcându-i nod sub 
barbă, astfel încât atunci când fu gata acesta arăta ca o femeie bătrână 
cu eșarfă. Nu spuse nimic cât Eleanor și preotul îl bandajară și pe faţa 
lui nu se citea dacă simţea sau nu durere. 

— Bea, Will, spuse Thomas și îi dădu o sticlă cu apă luată de la un 
francez mort, dar Skeat nu schiţă nici un gest. 

Eleanor luă sticla și i-o duse la gură, dar apa i se vărsă peste bărbie. 
Era deja întuneric. Sam și Jake făcuseră un foc, folosind un topor 
pentru a tăia lănci de-ale francezilor pe post de lemne. Will Skeat 
stătea lângă flăcări. Respira, dar nimic mai mult. 

— Am mai văzut asta, îi spuse Sir Guillaume lui Thomas. 

Abia dacă vorbise de când se terminase bătălia, dar acum stătea 
lângă Thomas. O urmărise pe fiica sa cum îl îngrijise pe Skeat și 


acceptă mâncare și băutură de la ea, dar nu spuse nimic. 

— Își va reveni? întrebă Thomas. 

Sir Guillaume ridică din umeri. 

— Am cunoscut un bărbat căruia i se tăiase craniul. A mai trăit 
încă patru ani, dar numai pentru că surorile lui din abație au avut 
grijă de el. 

— Va trăi, spuse Thomas. 

Sir Guillaume îi ridică o mână lui Skeat, o ţinu timp de câteva 
secunde, apoi o lăsă să cadă. 

— Poate, spuse el sceptic. Ţineai la el? 

— Îmi este ca un tată, răspunse 'Thomas. 

— Taţii mor, replică Sir Guillaume tăios. 

Păru secătuit, ca un om care își întorsese sabia împotriva 
propriului rege și eșuase în misiunea sa. 

— Va trăi, spuse Thomas încăpățânat. 

— Dormi, zise Sir Guillaume, îl veghez eu. 

Thomas dormi printre morţi, pe locul bătăliei unde răniții 
scânceau și vântul nopţii agita penele albe care acopereau valea. Will 
Skeat era la fel și a doua zi de dimineaţă. Stătea, cu ochii absenți, 
privind în gol și mirosind urât deoarece făcuse pe el. 

— Ar trebui să-l găsesc pe conte, spuse părintele Hobbe, și să-i cer 
să-l trimită pe Will înapoi în Anglia. 

Armata se urni încet. Patruzeci de soldaţi englezi și la fel de mulţi 
arcași fură îngropați în curtea bisericii din Crecy, dar sutele de cadavre 
franceze, toate în afară de cele ale marilor prinți și ale celor mai nobili 
seniori, fură lăsate pe deal. Oamenii din Crecy puteau să îi îngroape 
dacă doreau, lui Eduard al Angliei nu îi păsa. 

Părintele Hobbe îl căuta pe contele de Northampton, dar două mii 
de infanteriști francezi veniseră chiar după crăpatul zilei, cu scopul de 
a întări o armată ce fusese deja înfrântă și în lumina cețoasă crezuseră 
că oamenii călare care îi salutau erau prieteni și apoi călăreții își lăsară 
în jos vizierele, își coborâră lăncile și dădură pinteni. Contele îi 
conducea. 

Majoritatea cavalerilor englezi nu avuseseră șansa să lupte pe cai 
în lupta din ziua precedentă, dar acum, în această dimineață de 
duminică, li se dădu ocazia, iar caii mari de luptă străpunseră brutal 
rândurile soldaţilor inamici, apoi îi măcelăriră pe supraviețuitori, 
semănând teroare. Francezii fugiră, urmăriți de vajnicii călăreți, care 
tăiau și loveau până când brațele lor oboseau de atâta omorât. 

Pe dealul dintre Crecy și Wadicourt erau adunate o grămadă de 


stindarde ale inamicului. Unele dintre steagurile sfâșiate erau încă 
umede de sânge. Oriflama îi fu dusă lui Eduard, care o înfășură și le 
ordonă preoților să mulțumească. Fiul său trăia, bătălia fusese 
câştigată și toată creștinătatea va ști cum Dumnezeu a susținut cauza 
englezilor. Declară că își va petrece această zi pe câmp pentru a marca 
victoria, apoi marșul va fi reluat. Armata sa era încă obosită, dar acum 
dispunea de ghete și avea să fie hrănită. Vacile mugeau în timp ce 
arcașii le măcelăreau, iar alții aduceau mâncare de pe dealul de unde 
armata franceză își abandonase proviziile. Unii adunau săgeți de pe 
câmp și le legau în snopuri, în timp ce femeile lor jefuiau morții. 

Contele de Northampton se întoarse pe dealul din Crecy urlând și 
rânjind. 

— Ca și cum ai măcelări oi! spuse el foarte bucuros, apoi cutreieră 
în sus și în jos locul bătăliei, încercând să retrăiască emoțiile ultimelor 
două zile. Se opri lângă Thomas și rânji către arcași și femeile lor. Ești 
schimbat, tinere Thomas! spuse el fericit, dar apoi se uită în jos și îl 
văzu pe Skeat stând ca un copil cu capul legat cu eșarfa albastră. Will? 
întrebă contele încurcat. Sir William? 

Skeat stătea pur și simplu. 

— I-a fost spintecat craniul, Milord, spuse Thomas. 

Orice urmă de afectare din expresia contelui dispăru, ca și cum n- 
ar fi existat. Se înclină în șa, clătinând din cap. 

— Nu, protestă el, nu. Nu Will! 

Încă mai avea în mână sabia plină de sânge, dar acum îi șterse 
lama de coama calului și o înfipse în teacă. 

— Aveam de gând să-l trimit înapoi în Bretania, spuse el. Va trăi? 

Nu răspunse nimeni. 

— Will? strigă contele, apoi descălecă neîndemânatic din şaua 
care zăngănea. Se ghemui lângă bărbatul din Yorkshire. Will, vorbește 
cu mine, Will! 

— Trebuie să meargă în Anglia, Milord, spuse părintele Hobbe. 

— Bineînţeles, spuse contele. 

— Nu, îl contrazise Thomas. 

Contele se încruntă la el. 

— Nu? 

— Există un doctor în Caen, Milord. Thomas vorbea în franceză 
acum. Și am să-l duc acolo. Acest doctor face miracole, Milord. 

Contele zâmbi trist. 

— Caen este din nou al francezilor, Thomas, spuse el, și mă 
îndoiesc că te vor primi cu bunăvoie. 


— Va fi bine-venit, spuse Sir Guillaume, iar contele îl observă pe 
francez și uniforma sa neobișnuită pentru prima dată. 

— Este prizonier, Milord, explică Thomas, dar și prieten. Te 
servim, așa că răscumpărarea este a ta, însă doar el singur îl poate 
duce pe Will în Caen. 

— E o răscumpărare mare? întrebă contele. 

— Enormă, răspunse Thomas. 

— Atunci răscumpărarea dumitale, Sir, îi vorbi contele lui Sir 
Guillaume, este viaţa lui Will Skeat. 

Se ridică și luă frâiele calului de la un arcaș, apoi se întoarse la 
Thomas. Băiatul arăta diferit, gândi el, arăta ca un bărbat. Își tăiase 
părul, asta era. Îl ciopârţise, oricum. Și acum arăta ca un soldat, ca un 
bărbat care-i putea conduce pe arcași în luptă. 

— La primăvară te vreau pe tine, Thomas, spuse el. Vor fi arcași de 
condus și, dacă Will nu o va putea face, atunci tu va trebui să-i iei 
locul. Ai grijă de el acum, dar la primăvară mă vei servi din nou, mă 
auzi? 

— Da, Milord. 

— Sper ca doctorul tău să facă miracole, spuse contele, apoi plecă. 

Sir Guillaume înţelesese ceea ce se spusese în franceză, dar nu și 
restul, iar acum se uita la Thomas. 

— Putem merge în Caen? întrebă el. 

— Îl vom duce pe Will la doctorul Mordecai, îi explică Thomas. 

— Şi apoi? 

— Mă duc la conte, spuse Thomas scurt. 

Sir Guillaume se înfioră. 

— Și cu Vexille cum rămâne? 

— Ce e cu el? întrebă Thomas brutal. Și-a pierdut blestemata de 
lance. Se uită la părintele Hobbe și vorbi în engleză. E înfăptuită 
penitența mea, părinte? 

Părintele Hobbe încuviință din cap. Luase lancea ruptă de la 
Thomas și i-o încredințase duhovnicului regelui, care promisese că 
vestigiul va fi dus la Westminster. 

— Ţi-ai înfăptuit penitenţa, spuse preotul. 

Sir Guillaume nu vorbea engleza, dar pesemne că înţelesese tonul 
părintelui Hobbe, deoarece îi aruncă lui Thomas o privire chiorâșă. 

— Vexille încă trăiește, spuse el. Ţi-a omorât tatăl și mi-a omorât 
familia. Chiar și Dumnezeu îl vrea mort! Erau lacrimi în ochii lui Sir 
Guillaume. Vrei să mă lași la fel de distrus ca lancea? îl întrebă pe 
Thomas. 


— Ce vrei să fac? întrebă Thomas. 

— Găsește-l pe Vexille! Omoară-l! Vorbea violent, dar Thomas nu 
zicea nimic. Are Graalul! insistă francezul. 

— Nu ştim asta, spuse Thomas furios. 

„Doamne Dumnezeule, gândi el, cruță-mă! Pot fi conducătorul 
unor arcași. Pot să merg în Caen și să-l las pe Mordecai să facă un 
miracol și apoi să-i conduc pe oamenii lui Skeat în luptă. Putem 
câștiga pentru Dumnezeu, pentru Will, pentru regele Angliei.” 

Se întoarse către francez. 

— Sunt un arcaș englez, spuse el aspru, nu un cavaler al mesei 
rotunde. 

Sir Guillaume zâmbi. 

— Spune-mi, Thomas, zise el cu blândețe, tatăl tău a fost cel mai 
mare fiu al părinţilor săi sau un fiu mai tânăr? 

Thomas deschise gura. Era cât pe-aci să spună că, bineînțeles, 
părintele Ralph fusese un fiu mai mic, apoi își dădu seama că nu știa. 
Tatăl său nu-i spusese niciodată, și asta însemna că probabil îi 
ascunsese adevărul la fel cum ascunsese atât de multe lucruri. 

— Gândește-te bine, Milord, spuse Sir Guillaume apăsat, 
gândește-te bine. Și adu-ți aminte, Harlequin ţi-a mutilat prietenul și 
Harlequin trăiește. 

„Sunt un arcaș englez, își zise Thomas, și nu vreau nimic mai 
mult.” 

Dar Dumnezeu voia mai mult, se gândi el, iar el nu voia acea 
povară. 

Era îndeajuns că soarele strălucea pe câmpuri, peste penele albe și 
peste oamenii morți. 

Şi era de ajuns că Hookton fusese răzbunat. 


NOTE ISTORICE 


Doar două acțiuni din carte sunt pură născocire: atacul inițial din 
Hookton (deși francezii chiar au debarcat de mai multe ori pe coasta 
englezească) și lupta dintre cavalerii lui Sir Simon Jekyll și soldaţii lui 
Sir Geoffrey de Pont Blanc din afara orașului La Roche-Derrien. În 
rest, toate asediile, luptele și ambuscadele sunt luate din istorie, la fel 
ca moartea lui Sir Geoffrey din Lannion. La Roche-Derrien a fost 
atacat de pe uscat mai degrabă decât dinspre râu, dar am vrut să îi 
ofer lui Thomas ceva de făcut, așa că mi-am îngăduit să modific unele 
detalii legate de realizările contelui de Northampton. Contele a 
îndeplinit ceea ce i se atribuie în roman: capturarea orașului La 
Roche-Derrien, traversarea reușită a fluviului Somme prin punctul de 
trecere de la Blanchetaque, de asemenea, faptele vitejești din bătălia 
de la Crecy. Capturarea și jefuirea orașului Caen s-au întâmplat cam 
așa cum au fost descrise în roman, la fel și bătălia de la Crecy. A fost, 
pe scurt, o perioadă înspăimântătoare a istoriei, ulterior asociată cu 
începutul Războiului de 100 de Ani. 

Când am început să citesc pentru a mă documenta pentru roman, 
m-am gândit că mă voi ocupa mai mult de cavalerism, de curtoazie și 
de eroismul cavaleresc. Au existat acele noţiuni, dar nu pe aceste 
câmpuri de luptă, pe care confruntările au fost brutale, necruțătoare 
și străine de idealurile cavalerești. Epigraful cărţii, citat din regele loan 
al II-lea al Franţei, înlătură orice dubiu: „Multe lupte crâncene au avut 
loc, cu oameni uciși, biserici jefuite, suflete distruse, tinere fecioare 
violate, soţii respectabile și văduve dezonorate; orașe, domenii și 
clădiri au ars, iar jafurile și ambuscadele aveau loc la drumul mare.” 
Acele cuvinte, scrise la vreo paisprezece ani după bătălia de la Crecy, 
au explicat motivele pentru care regele loan a cedat aproape o treime 
din teritoriul francez englezilor; a fost de preferat umilința decât 
continuarea unui război atât de înfiorător și înspăimântător. 

Bătălii ample precum cea de la Crecy au fost rare de-a lungul 
războaielor anglo-franceze, probabil din cauză că erau complet 
distrugătoare, deși numărul victimelor în Crecy arată că francezii au 
fost cei care au suferit, și nu englezii. Pierderile sunt greu de estimat, 


dar francezii au pierdut cel puţin două mii de oameni, poate chiar 
aproape de patru mii, majoritatea cavaleri și soldaţi greu înarmați. 
Pierderile genovezilor au fost foarte mari și cel puţin jumătate dintre 
aceștia au fost omorâţi de propriii aliaţi. Pierderile englezilor au fost 
neînsemnate, probabil mai puţin de o sută de oameni. Meritul li se 
datorează în mare parte arcașilor englezi, dar, chiar și când francezii 
au trecut de perdeaua de săgeți, au înregistrat pierderi grele. Un 
călăreț care se desincroniza în ansamblul atacului și nu era sprijinit de 
alți călăreți devenea o pradă ușoară pentru pedestrași și astfel cavalerii 
Franţei au fost măcelăriți în învălmășeală. După bătălie, căutând 
explicaţii pentru înfrângerea lor, francezii au dat vina pe genovezi și 
au avut loc masacre ale mercenarilor genovezi în multe orașe ale 
Franţei, dar adevărata greșeală a Franţei a fost să atace în grabă, 
târziu, într-o după-amiază de sâmbătă, în loc să aștepte până 
duminică, când ar fi putut să-și alinieze armata cu mai multă grijă. 
Luând decizia să atace, francezii nu au dat dovadă de multă disciplină 
și și-au irosit primul val de călăreţi, iar supraviețuitorii acelui atac au 
îngreunat a doua șarjă mai bine condusă. 

Au avut loc o sumedenie de discuţii despre dispunerea forțelor 
engleze în vederea luptei, majoritatea concentrându-se asupra locului 
unde erau plasați arcașii. Cei mai mulți istorici îi plasează pe 
flancurile englezilor, dar eu am urmat ipoteza lui Robert Hardy cum 
că ei erau așezați atât de-a lungul liniei de atac, cât și pe flancuri. 
Când vine vorba de arcuri, arcași și faptele lor vitejești, trebuie să-i 
acorzi atenţie domnului Hardy. 

Bătăliile erau rare, dar chevauchee, expediţia care urmărea 
intenționat devastarea teritoriului inamicului, era un lucru obișnuit. 
Era vorba, bineînţeles, de un război economic - echivalentul secolului 
al XIV-lea pentru bombardarea unui teritoriu. Contemporanii, 
descriind ţinuturile Franţei după un chevauchee al englezilor, au notat 
că Franţa era „călcată în picioare” și că era „pe punctul de a fi ruinată 
complet” sau „torturată și devastată de război”. Nici un fel de 
cavalerism aici, cam puțin eroism, dar și mai puţină curtoazie. Franța 
avea să-și revină mai târziu și să-i elimine pe englezi, dar numai după 
ce învăța să facă față la chevauchee și, mult mai important, arcașilor 
englezi (și galezi). 

Cuvântul „longbow!:%” nu apare în roman, deoarece acel cuvânt nu 
era folosit în secolul al XIV-lea (din același motiv Eduard of 
Woodstock, prințul de Wales, nu se numește Prinţul Negru - este o 
expresie inventată mai târziu). Arcul nu era decât un arc sau poate 


marele arc sau arcul de război. Multă cerneală a fost irosită pe 
originile acestui arc lung, dacă este de origine galeză sau engleză, 
dacă este o invenţie medievală sau dacă exista încă din neolitic, dar 
frapant este că în anii care au dus la declanșarea Războiului de 100 de 
Ani s-a dovedit arma învingătoare. Ce a făcut-o atât de eficientă a fost 
numărul de arcași care puteau fi strânși în orice armată. Unul sau 
două arcuri lungi puteau provoca pagube, dar mii distrugeau o 
armată, iar englezii, singuri în Europa, erau capabili să adune un astfel 
de număr. De ce? Tehnologia nu putea să fie mai simplă și totuși alte 
țări nu produceau arcași. Această situație se explică prin faptul că este 
foarte dificil să devii un arcaș expert. Era nevoie de ani de practică, iar 
tradiția acestei instruiri exista numai în unele regiuni engleze și 
galeze. Probabil că au existat asemenea oameni pregătiți în Bretania 
din neolitic (arcurile din lemn de tisă, la fel de lungi ca acelea folosite 
la Crecy au fost găsite în mormintele neolitice), dar, la fel, poate că 
existau doar puţini arcași. Pentru un motiv sau altul, Evul Mediu a 
cunoscut un entuziasm larg împărtășit pentru tragerea cu arcul în 
anumite părți ale Angliei și în Țara Galilor, entuziasm care a condus la 
ascensiunea arcului lung ca armă de război. Când acest entuziasm s-a 
diminuat, arcul a dispărut subit din arsenalul englezilor. Îndeobște se 
socotește că arcul lung a fost înlocuit de tun, dar e mult mai corect să 
spunem că arcul lung a intrat în declin, în ciuda existenţei tunului. 
Benjamin Franklin, care nu se lăsa păcălit cu una cu două, credea că 
rebelii americani ar fi câștigat războiul mult mai repede dacă ar fi 
antrenat arcași cu arc lung și e sigur faptul că un batalion de arcași ar 
fi putut bate cu ușurință un batalion de veterani ai lui Wellington 
înarmați cu muschete. Dar un tun (sau o arbaletă) era mult mai ușor 
de mânuit decât un arc lung. Arcul lung, pe scurt, era un fenomen 
probabil hrănit de o pasiune larg răspândită pentru tragerea cu arcul, 
care l-a transformat într-o armă învingătoare pentru regii Angliei. De 
asemenea, creștea rangul infanteriștilor, deoarece până și cel mai 
prost nobil englez ajunsese să înțeleagă că viaţa sa depindea de arcași 
și nu era de mirare că arcașii erau mult mai numeroși decât soldaţii 
greu înarmați în armatele engleze ale acelei perioade. 

Am o datorie imensă față de Jonathan Sumption, autorul cărții 
Trial by battle, the Hundred Years War (primul volum). Este interesant 
pentru un autor ca mine, a cărui profesie este scrisul, că un om care 
este un avocat de succes poate scrie astfel de cărți absolut superbe în 
puţinul său timp disponibil, dar sunt recunoscător că a procedat așa și 
recomand istoria sa oricui dorește să înveţe mai mult despre această 


perioadă. Eventualele greșeli din carte sunt în întregime ale mele. 


Saint Guinefort a fost un câine care a trăit în secolul al XIII-lea și care a fost 
venerat ca un sfânt după ce la mormântul său au avut loc tot felul de 
miracole. (n.tr.) 

Yale - un animal mitologic negru, mare cât un cal, cu coadă de elefant și 
fălcile unui mistreţ sălbatic. Coarnele sale sunt lungi și mobile: unul se poate 
îndoi în spate, în timp ce celălalt e folosit în luptă. (a 

Ox-goad - unealtă de fermă, întâlnită mai mult în Biblie, lungă de 2-3 metri, 
ascuţită la un capăt uneori chiar cu metal, pentru a împunge boii la arat, 
celălalt capăt având un fel de răzătoare pentru a îndepărta bolovanii care 
rămâneau blocaţi în plug (n.tr.) 

Veche monedă franceză (n.tr.) 

Hellequin, personaj din operele dramatice franțuzești, este una din originile 
sugerate pentru cuvântul modem „Harlequin“. Apariţia fizică a lui Hellequin 
oferă o explicaţie pentru culorile tradiţionale ale măștii unui arlechin: roșu și 
negru. Hellequin desemnează și un emisar al diavolului, cu fața întunecată, 
despre care se spune că a cutreierat ţara cu un grup de demoni pentru a 
izgoni sufletele blestemate ale oamenilor răi în iad. (n.tr.) 


Psalmul 23, 5 (în lat. în orig.) 

Lannion este unul dintre cele mai cunoscute orașe din Bretania datorită 
poziționării și istoriei sale. (n.tr.) 

Văduva Chenier (în franceză în orig.) 

Florile de crin - simbol al monarhiei franceze (n.tr.) 

Un tip de birou pentru rugăciuni, care la început se presupunea a fi pentru 


uz personal, dar se găsea de obicei și în bisericile de pe continentul 
european. (n.tr.) 


Mangonelă - mașină de război din Evul Mediu, folosită mai ales la apărarea 
cetăților, care servea la aruncarea substanţelor inflamabile (n.tr.) 

Psalmul 23, 2 (în lat. în orig.) 

Catari - membri ai unei secte religioase ce îmbina elemente dualistice și 
gnostice, care a apărut în secolul al XI-lea și a înflorit în secolele al XII-lea și 
al XIII-lea în regiunea Languedoc din Franţa (n.tr.) 

Ketuvim - a treia și ultima parte a Bibliei Ebraice (n.tr.) 

„Muntele bucuriei" - se referă la dealul de pe care cruciații au zărit în 1099 
Ierusalimul. „Montjoie“ a devenit ulterior numele unui ordin cavaleresc 
(n.tr.) 

Tip de arc foarte lung, cu aproximaţie egal cu înălțimea persoanei care îl 
foloseşte, folosit în special de arcașii englezi în epoca medievală (n.tr.) 


